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সূচী 

প্রথম পর্ব (এক-ছয়) ॥ এতিহ্য বিচার 

দ্বিতীয় পর্ব (সাত-দশ ) ॥ কিঞ্চিৎ তত্ব জিজ্ঞাসা 
তৃতীয় পর্ব (এগার-উনিশ) ॥ কুলপতি থেকে নরপতি 
চতুর্থ পর্ব (কুড়ি-ছাবিবশ ) ॥ দর্শনের দুই ধারা 

পঞ্চম পর্ব (সাতাশ-বত্রিশ )1 বেদান্ত ও বিজ্ঞান 

ষষ্ঠ পর্ব (তেত্রিশ - তেতাল্লিশ )॥ মহাকাব্য ও ইতিহাস 
সপ্তম পর্ব (চুয়ালিশ - উনপঞ্চাশ ) ॥ কৃষ্ণ ও বুদ্ধ 
অষ্টম পর্ব (পঞ্চাশ-চুয়ানন) ॥ ইতিহাসের অনন। পথ 
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ধতিহ্যবাদেব ধাক্কায চিৎপাৎ হযে পড়ে আছি। না, কোনও আলঙ্কাবিক 
অর্ধে নয, একেবাবে সত্যি সত্যি। গত সপ্তাহে এক বৃদ্ধ গেরুযাধাবী সাধু টেন 
থেকে আমাকে সবলে ধাক্কা দিযে ফেলে গটমট কবে হেঁটে চলে গেলেন, পেছন ফিবে 
একবাব তাকালেনও না। জগৎটাকেই যিনি “মাযা' বলে জেনে ফেলেছেন এবং নিজেব 
“মোক্ষ'ই যাব একমাণ্র কাম্য (অবশ্য উদবপূর্তিটাও নিশ্চযই বাদ যায না, কাবণ সাধুটি 
যথেষ্ট নাদুশ নুদুশ), তাব পক্ষে স্বামাব মত পাপীতাপীব পতনে বিচলিত না হওযাই 
স্বাতাবিক। আমাকে অনেক যত্রে বাচিযেছে দুটি অজ্ঞাতকুলশীল যুবক, যাদেব বেশভূষায 
চালচলনে কোনও এঁতিহ্য-বিলাস ছিল না। বুকে হাতে প্রান্টাৰ নিযে তোমাকে এ চিঠি 
লিখছি। সাবতে মাস দুযেক লাগবে । মাঝে মধ্যে তোমাকে পত্রাঘাত কবাব এই এক 
অখণ্ড অবসব। 
এতিহব কথা তুলছি কেন, নিশ্চযই বুঝতে পাবছ। বাম জন্মভূমি বাববি মসজিদ নিযে 
যে বিতর্ক উঠেছে, তাবই প্রসঙ্গে গতদিন তুমি এতিহ্য সম্পর্কে অনেক কথা বলেছিলে 
এমন কি আমাদেব ষে 'ধর্মনিবপেক্ষতা' নিযে আমব। এতদিন গর্ব কবেছি, যা আমাদেব 
বান্ত্রীয কাঠামোব একেবাবে ভিত্তি, যা নিষে এতদিন কেউ কখনও তর্ক তোলেনি, এমন কি 
তাকেও যে এখন 'মেকি' বলা হচ্ছে এবং আমাদে ধর্মনিবপেক্ষতাকে যে “হিন্দু এতিহ্য 
অনুসাবী' হতে হবে বলে দাবি কবা হচ্ছে, তর্কেব তোড়ে তৃমি তাবও সাফাই গাইছিলে। 
আমি কোনও বিতর্কে না গিযে তোমাকে বোঝাতে » ইছিলাম যে এতিহ্য এমনই একটি 
জিনিস, যাব সবটা কখনও বর্জন কবা যায না, অ" “কটাই বক্ষাও কবা যায না, বক্ষা 
কবা উচিতও হয না। 
“বামাযণ' “মহাভাবতে'ব কথাই ধব। এ দুটি যে অসামান্য মহাকাব্য, এ যে আমাদেব 
এতিহ্যেব মহান উত্তবাধিকাব এ কথা কে না মানবে। কিন্তু তুমি যদি বামাযণ 
মহাভাবতেব যুগটাকে এ যুগে এতিহ্যেব নামে চালু কবতে চাও তো মহা বিডৃম্বনা। কৃষঃ 
আব পাণ্তবেবা যদি “হিন্দু' এতিহ্যেব নিদর্শন হয, তবে কৌবববাও কি “হিন্দু' নয? তাবা 
সকলেই তো জেঠতুতো খুড়তুতো পিসতুতো ভাই। তা হলে বলতে হয “হিন্দু'এতিহ্য 
মাত্রই মহৎ নয। শুধু কি তাই? পাণুবেবাই বা কোন ধোযা তুলসীপাতা ? ধর্মপুত্র 
যুধিষ্টিবেব মত নিজেব ভাই ও স্ত্রীকে বাজি বাখতে একালেব লম্পট জুযাবিবও বিবেকে 
বাধবে। একলব্যেব হত্যাকাণ্ড মেনে নিতে তুমি নিশ্চযই পাববে না। আব এতিহ্যেব 
দোহাই দিযে তোমাব গিন্নি যদি দ্রৌপদী হতে ঢান, তবে তুমি অবশ্যই বিদ্রোহী হবে! 
কাবণ, তোমবাও তো পাচ ভাই! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শুরুব আগে কৃষ্ণ যে ব্তৃতাটা অর্জুনের 
কাছে দিযেছিলেন, তাতে তিনি বলেছিলেন যে 'ধর্মসংস্থাপনার্ধায" তিনি যুগে যুগে 
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জন্গ্রহণ কবেন। কিন্তু যুদ্ধে তো উভয পক্ষই ঝাড়ে বংশে প্রায নিল হযে গেল, সেই 
মহাশ্বশানে কোন ধর্ম স্থাপিত হল, বোঝা গেল না। কাবণ তাবপবেও হিংসা, ভ্রাত্দন্ব, 
দ্বেষ জেগে বইল। স্ব কৃষ্ণেব যদুকুল ভ্রাত্ঘাতী দ্বন্দ নির্মল হল, আব তাদেব স্ত্রীদেবকে 
গাণ্তীবধাবী অর্জুন দস্যুদেব হাত থেকে বক্ষা কবতে পাবলেন না। ববং সেই লাস্যমযী 
পুবস্ত্রীবা অনেকেই স্বেচ্ছায দস্যুদেব কষ্ঠলগ্রা হযেছিল, একথা স্বযং ব্রিকালদর্শী মহাকবিই 
লিখে গেছেন। তাহলেঃ কোন এঁতিহ্টা মানব? মহাভাবতে শ্রীকৃষ্ণ নিজেই খেদ কবছেন 
কুরুবংশ ও যদুবংশ নিষুল হওযাব জন্য, আব আমবা তাবস্ববে বলছি “্রতিহ্য', “এরতিহ্য”। 
তাসেব দেশেব মতান্ধবা এভাবেই চিৎকাব কবেছিল, “কৃষ্টি “কৃষ্টি'। মনে আছে £ 
বামাযণেব বাবণ না হয অনার্য আব মন্থবা না হয দাসী কিন্তু কৈকেষী তো আর্য বমণী। 
আব আর্য দশবথ , তিনি তো স্ত্রেন ! এবং সেই মহামতি বাম' তাকে অনুসবণ কবে তুমি 
কি আজও হিন্দু স্ত্রীদেব জীবন্ত আগুনে চড়াতে বা সহায সম্বলহীনভাবে বনবাসে দিতে 
বল? বামেব শুদ্বক বধ তুমি কি সমর্থন কব ? মহাকাব্যেব কুরু পাগ্ডব বা বামেব বিচাব 
কবতে আমি বসিনি। কাবণ এ যুগেব নিবিখে তাব বিচাব কবা হবে ভুল। তেমনি এ যুগে 
বাম বা হনুমান সাজতে যাওযাটাও বাতুলতা। তোমাব মত ভালো মানুষেবা কেউ কেউ 
যে তা বুঝতে চায না, সেটাই বিস্যয। 

বেদ, ব্রাহ্মণ, পুবাণ, সর্থহতায তোমাব অচলা ভক্তি বযেছে। কিন্তু সেই গ্রন্থগুলি যদি 
একবাব পড়ে দেখতে তাহলে বুঝতে যে সে সব গ্রন্থেব অনেক কিছুই আজকেব দিনে 
পালনীয নয। মাংসভোজী, সুবাপাষী, দ্যুতাসক্ত, গো-অপহবণকাবী, পৰস্ত্রীগামী, মাতা 
পিতা হন্তাবক দেবতাদেব যে চিত্র বেদে পুবাণে বযেছে, তা অনুকবণ যোগ্য নয। আমাব 
ভাঙা শবীব নিষে খুজে পেতে এঁ সব গ্রন্থ থেকে কোনও উদ্ধৃতি আজ তোমায দিতে 
পাবলাম না। হাতেব কাছে “অগ্নিপুবাণ”টি বযেছে। তাৰ ২১৫ তম অধ্যায থেকে দু-এক 
লাইন তোমাব চক্ষুরণন্মিলনেব জন্য তুলে দিলাম। মন দিযে অবধান কব £ 

“অগ্নি কহিলেন, সাতবাব গাযন্ত্রী মন্ত্র জপ কবিলে পাপেব বিনাশ হয। গাযত্রী, অষ্টপাদ, 
খগর্ধ এবং খক-এই সমুদয আবৃত্তি কবিলে ব্রহ্মহত্যা, মদ্যপান, স্বর্ণহবণ কিংবা পবপত্তী 
গমনেব পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। ,*....., লক্ষবাব গাযত্রী জপ কবিলে গো হত্যা, 
পিতৃহত্যা, মাত্হত্যা, ব্রহ্মহত্যা, গুরুপত্রী গমন, স্বর্ণস্তেষ এবং মদ্যপানেব পাপ বিদূবিত 
হয।” অতএব মাভৈঃ' এই সমস্ত পাপগুলি নিশ্চিন্তে কবে যাও, শুধু অন্তিমে গাযত্রী জপ 
কব, তা হলেই মোক্ষলাভ হবে। অবশ্য তোমাব এতে কোনও সুবাহা নেই। কাবণ, এই 
প্রেশক্রিপশনুটি কেবল ব্রাহ্মণেব জন্য, গাযন্ত্রী ও বেদ পাঠে একমাত্র তাদেবই অধিকাব। 
এতগুলি পাপ কবেও যখন মুক্তিব উপায বযেছে, তখন সাধু মহাবাজ আমাব মত শূদ্ধকে 
বেল লাইনে ধাক্কা মেবে ফেলে যে চলে যাবেন, তাতে আব বি্বয কি ? আসলে 
“সনাতন' হিন্দু ধর্মে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিব পথে 'মোক্ষলাভ'কেই পবমকাম্য জ্ঞান কবা 
হযেছে। কিন্তু যে ছেলে দুটি আমাকে বক্ষা কবল, তাদেব সেই সেবা ও করুণাব 
আদর্শটিও অবশ্যই ভাবতীয। এই প্রেম, অহিংসা ও রুরুণাব বাণীটি ভাবতবর্ষে প্রচাব 
কবেছিলেন গৌতম বুদ্ধ। এদেশেব হিন্দু ব্রাহ্মণ্যবাদ কেমন কবে বলপ্রযোগে বৌদ্ধধর্মকে 
উৎখাৎ কবে বুদ্ধকে অবতাবেব আসনে বসিষেছিল, সে কথা আব একদিন না হয লিখব, 
নচেৎ চিঠি বড় হযে যাবে। শুধু একবাব স্ববণ কবিযে দেব তোমাদেব 'পবমত সহিষ্ণু" 
হিন্দুধর্ম কেমন কবে বৌদ্ধধর্মকে উচ্ছেদ কবেছিল, ববীন্দ্রনাথেব অবিশ্ববণীয “পৃজাবিনী' 
থেকে তাবই বর্ণনাব দুএকটি পরক্তি। বিঘ্িসাবেব পুত্র বাজা হযে পিতাব আসনে বসে 
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“পিতাব ধর্ম শোনিতেব সতরোতে / মুছি্যা ফেলিল বাজপুবী হতে--/সপিল যজ্ঞ অনল 
আলোতে বৌদ্ধ শাস্ত্র বাশি”। সেই ভযংকব বৌদ্ধ নিধন যুগে বুদ্ধতক্তবা যেদিন ঘবে ভযে 
কম্পমান, 'শ্রীমতী নামে সে দাসী” যেদিন দুঃসাহসে ভব কবে বুদ্ধস্তপমূলে একা অর্ধ্যব 
থালি নিযে এল, প্রাসাদ প্রহবীবা এল কৃপাণ হাতে ছুটে, “সেদিন শুভ্র পাষাণ ফলকে পড়িল 
বক্তলিখা।.....স্তূপ পদমূলে নিভিল চকিতে শেষ আবতিব শিখা” । 
বৌদ্ধদেব ওপব নির্মম অত্যাচাব সত্তেও বুদ্ধেব অহিংসা, প্রেম ও করুণাব মন্ত্র আমাদের 
এতিহ্যেব অঙ্গীভূত হযে গিযেছে। এদেশেব নিবামিষ আহাব, মদ্যপান বিবোধিতা, যৌন 
শুচিতা প্রভৃতি জিনিসগুলিও আমাদেব হিন্দু দেবদেবীব অবদান নয; তাদেব চবিত্রেব কথা 
তো আগেই বললাম, এই সবই হল ভাবতবর্ষে বৌদ্ধ এ্রতিহ্যেব ফসল। বিভিন্ন নদী যখন 
এক হযে মিশে যায, তখন যেমন তাদেব আব আলাদা কবে চেনা যায না, তেমনি বহু 
সক্ককৃতি, এতিহ্য ও চিন্তাব ম্রোত আমাদেব বক্তে মিশে আছে-তাকে আলাদা কবে সনাক্ত 
কবা আজ কঠিন। এই এঁতিহ্যে একটা বড় অবদান ইসলামেবও, সে কথা পবেব বাবে 
বলব। 
আজকে তোমাকে একটা প্রশ্ন কধষেই এই চিঠি শেষ কবব। কিছু অপবিণামদর্শী, 
বাজনীতিক আপোসেব সুবে একটা কথা তুলেছেন। বলেছেন “অযোধ্যায 
মন্দিব ভেঙে বাববি মসজিদ গড়া হযেছিল কিনা, তা নিষে একটা বিচাব বসুক। যদি ভাঙা 
হযে থাকে, তবে সেখানে আবাব মন্দিব গড়তে দেওযা হোক।” ইতিহাসেব দস্যুবৃত্তিব 
সুবিচাবেব পথ যদি এই হয, তবে যে অসংখ্য বৌদ্ধ মঠগুলি ভাঙ্গা হযেছিল, যে নেড়া 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসীবা পূর্ব বালায পালিয়ে গিযে পবে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কবেছিল বলে তাদেব 
নাম হযেছিল “নেড়ে' বা “লেড়ে', যে অসংখ্য একলব্য, শুদ্রক আব শ্রীমতীবা ব্রাহ্মণ্য যজ্ঞ 
বেদীমূলে প্রাণ দিযেছিল, তাব বিচাব কে কববে ? সেই প্রাণগুলি আবাব ফিবিযে আনা 
যাবে তো? 


॥দুই ॥ 


গতদিনেব চিঠি পেযে নিশ্চযই খুব চটেছ। আসলে আমি যে তোমাকেই শুধু 
কথাগুলি শোনাচ্ছিলাম তা নয। তোমাকে উপলক্ষ কবে আব দশজনকেই কেবল 
নয, নিজেকেও কথাগুলি বলছিলাম। পুবনো নাটকেব “সলিলকি' অর্থাৎ স্বগতোক্তিব মত, 
তবে কিনা ঠিক বিপবীতভাবে। সেখানে অভিনেতা নিজেব মনে কথা বলে কিন্তু অপবে 
শুনতে পায। এখানে আমি অপবেব কাছে কথাগুলি বলছি কিন্তু নিজেকেও শোনাচ্ছি। 
নিজেকে কেনঃ অথবা বলতে পাব নিজেদেবকে কেন? জান তো, আমাদেব প্রায 
প্রত্যেকেব মধ্যে একটা “বিপবীত ব্যক্তিত্ব* বযেছে, ইংবেজিতে যাকে বলে 'অন্টাব- 
ইগো"। আমবা নাবী স্বাধীনতাব কথা বলি, কিন্তু নিজেব স্ত্রীটি স্বাধীনতাব একটি নির্দিষ্ট 
গণ্ডি অতিক্রম কবে যাক, তা চাই না। প্রগতিশীলতাব কথা বলি, কিন্তু স্ত্রীব নামে সম্পত্তি 
কবে ট্যাক্স ফাকি দেওযাব মত বাবা-মা সমাজেব নামে বিযেব যৌতুক গ্রহণ কৰে 
বিবেককে ফীকি দিই। মুখে যুক্তি তর্কেব কথা বলি। কিন্তু মাদুলি কবজ ধাবণ কবি, 
বিপদে মানত কবি জাব ঘটা কবে কবি সর্বজনীন পুজো! আমাকে একজন দোর্দন্ড প্রতাপ 
বামপন্থী কর্মী কালি পুজোব টাদা চাইতে এসে আমাব মৃদু আপত্তি ওনে বলেছিল, “এসব 
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ছাড়ান দ্যান তো প্রদীপদা, কার্লমাক্স বাংলাদেশে জন্মাইলে হে-ও কালী পূজা কবত'। 
সত্যি কথা, আপনে আমাদেব জুড়ি পৃথিবীতে পাওযা ভাব! 'প্র্যাগমেটিজম্‌' বা অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থাব তত্ত আমাদেব এমন মজ্জাগত যে বাব বাব আমাদেব বহু ট্র্যাজেডি 
সম্ম্ধীন হতে হযেছে । আমাদেব দেশেব ইতিহাস থেকে তাব প্রমাণ দেওযাব আগে 
একটি অসাধাবণ শিল্প সৃষ্টি নিযে তোমাব সাথে আলোচনা কবা যাক। বহুদিন আমবা 
বাজনীতিব বাইবে কথা বলিনি । 

অনেক অনেক দিন বাদে সেদিন আবাব সত্যজিৎ বাষেব 'দেবী' দেখলাম। জানই তো 
টি ভি আমাব বড় একটা দেখাব অভ্যাস নেই, কিন্তু হাত পা ভেঙ্গে গৃহবন্দী হযে থাকাব 
কল্যাণে কদিন আঁগে এ অবিস্ববণীয ছবিটি দেখে ফেললাম। পুবোটা দেখা অবশ্য হল না, 
প্রতিদিনেব অতিথি “লোডশেডিং এসে খানিকটা ব্যাঘাত ঘটিযে গেলেন! সে যাই হোক, 
তোমাব নিশ্চয মনে আছে সত্যজিৎ বাষেব প্রথম আবির্ভাবেব সেই বছবগুলিতে আমবা 
কি উল্লসিত, উত্তেজিত, গর্বিত বোধ কবতাম। বড় বড় বহুল প্রচাবিত 'পত্র-পত্রিকাগুলি' 
যাবা এখন সত্যজিৎ বায বলে পাগল, তাবা তখন তাকে তেমন পাত্তা দিত না। একটি 
সর্বাগন্য সাহিত্য পত্রিকা “দেবীকে একেবাবে নস্যাৎ কবে দিযেছিল। অথচ এঁ ছবিব 
অসাধাবণ কাব্যময দৃশ্য-সৌন্দর্য, পবিমিতি বোধ, স্বাভাবিক সংযত অভিনয, 
সংলাপ ,বাহুল্য বর্জিত অতি তীক্ষ অনুভূতিব প্রকাশ যা দযামধীব একটি চোখেব কটাক্ষে 
বা শিশুটিব অন্তবাল থেকে কণ্ঠস্ববে কিংবা মন্দিবে ভক্তি আপ্লুত বৃদ্ধেব অনর্গল ঠোট 
নাড়ায ধবা পড়ে, গ্রামেব প্রাসাদে বা নদীতীবস্থ ঘাসবনে কিৎবা কলকাতাব বাজপথে 
ক্যামেবায ধবে বাখা আলোছাযাব আলপনা এবং সর্বোপবি এই ছবিব সুগভীব মানবিকতা 
আমাদেব শিল্পানুভূতিকে মূল ধবে নেড়ে দিয়েছিল, মুগ্ধ কবেছিল, মথিত কবেছিল। মনে 
পড়ে সে কথা £ মনে পড়ে £ 

শিল্প সাহিত্যেব ফিবিওযালাবা সে দিন “দেবী”কে খুশি মনে গ্রহণ কবতে পাবেনি, কাবণ 
সত্যজিৎ বায আপোসহীন ভাবে অন্ধবিশ্বাসেব সঙ্গে যুক্তিবাদ ও মানবিকতাবাদেব 
দৃন্দুটিকে তুলে ধবেছিলেন এবং তাব নিবাসক্ত “পক্ষপাতহীন' শিল্পসম্মত পবিচালনা সত্তেও 
তিনি যে কোন পক্ষে তা স্পষ্ট কবে দিযেছিলেন, কোনও সংশয বাখেননি। “পক্ষপাতহীন, 
বলছি এই কাবণে যে এই ছবিব অন্যতম মুখ্য চবিত্র ছবি বিশ্বাস অভিনীত দযামযীব 
শ্বশ্তবকে কোথাও এতটুকু হেয তিনি কবেননি, কিন্তু তাব অন্ধ বিশ্বাস ও ধর্মান্ধতা যে তাব 
সমস্ত পাগ্তিত্য, খ্যক্তিত্ব, শ্লেহ, ভালবাসা সত্তেও মানবিকতাব বিরুদ্ধে পাপ, তা তাব 
পুত্রেব জবানিতে যতটা তাব চেয়েও বেশি প্রকট দযামযীব অপ্রকৃতিস্থৃতায ও মৃত পুত্রেব 
জননী সংসাবেব বড় বউযেব মর্নভেদী বিলাপে। হী 
কিন্তু এবাবে নূতন কবে “দেবী” দেখতে গিয়ে একটি “দৃশ্য হঠাৎ আমাকে আকৃষ্ট করল 
অন্য একটি কাবণে, যা প্রথম দেখাব সময আমি লক্ষ্য কবিনি পযামবীব যুক্তিবাদী স্বামী 
তাব পিতাব ধর্মোম্মাদনায অন্তবে ক্ষত বিক্ষত, কিন্তু কী কবতে হবে তা জানে না। 
পবামর্শেব জন্য সে গেছে তাব অধ্যাপকেব কাছে। অধ্যাপক দু-এক কথাব পব বলছেন 
যে, তুমি যদি বিশ্বাস কব যে তোমাব স্ত্রী দেবী নয, তাহলে তোমাকে তাব জন্য উপযুক্ত 
ব্যবস্থা নিতে হবে। “লোডশেডিং এব সেন্সাবে সব সংলাপগুলি শুনিনি, কিন্তু তিনি যা 
বললেন তাব মর্মার্থ হচ্ছে এই যে সত্যকে জানাই যথেষ্ট নয, সত্যেব জন্য বিদ্বোহী হতে 
হবে। সে দেশে ফিবে এল। কিন্তু তখন দেবি হযে গেছে, ভযৎকব ঘটনা ঘটে গেছে, 
ধর্মীন্ধতাব মিথ্যা প্রমাণিত হযেছে চূড়ান্ত ট্র্যাজেডিতে। দযামবীব স্বামী আগেব বাবে যখন 
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তাকে নিযে পালাতে চেয়েছিল, সেদিন দযামযীব সামধিক দুর্বলতাব কাছে সে যদি 
আত্মসমর্পণ না কবত, যদি সে আজকেব মত দ্বিধাহীনভাবে বিদ্রোহ কবতে পাবত, যদি 
যুক্তিকে অন্ধ-বিশ্বাসেব বিরুদ্ধে তীক্ষ্ম বর্শাফলকেব মত তুলে ধবতে পাবত, তবে হযত 
দযামযী বক্ষা পেত। কিন্তু তবে তা বাস্তব হত না; আত্মসমর্পণ, দ্বিধা ও ট্্যাজেডিই 
আমাদেব জীবনেব এক করুণ বাস্তবতা। 

সত্যজিৎ বাস্তবকেই তুলে ধবেছেন এবং সে বাস্তব আমাদেব চোখে আঙুল দিযে দেখিযে 
দিচ্ছে যে আমবা সাধাবণ মানুষেব অজ্ঞতা ও দুর্বলতাব দোহাই মেনে জাত -পাত, 
কুসংঙ্কাব, ধর্মান্ধতাব সঙ্গে অহবহ কী অন্যায আপোস কবে চলেছি। আমাদেব চাবধাবে 
প্রতিনিষত এই ঘটনা ঘটছে। যুক্তিবাদী ইউবোপ থেকে আমবা সংসদীয গণতন্ত্র নিযেছি, 
কিন্তু এদেশে কেবল তা বুর্জোযা শাসনেব যন্ত্র হযে উঠেনি, জাত ও ধর্মেব এক জটিল 
সংসদীয ধাবাপাত আমাদেব বাজনৈতিক পটভূমিকে ক্রমাগত এমনই বিষাক্ত কবে 
তুলেছে যে আজ স্বাধীনতাব চল্লিশ বছবেবও বেশি পবে ধর্মান্ধতা বাজনীতিব এক প্রধান 
উপাদান হযে উঠেছে, একটি ধর্মান্ধ“দল প্রধান বিবোধী দলে"ব মর্যাদা লাভ কবেছে-_ 
মর্যাদা' দিল্লীব শাসন ক্ষমতায অধিষ্ঠিত এমন কোনও শাসক দল নেই যাবা কখনও 
কোনও না কোনও ভাবে ধর্মী কুসংক্কাবেব সঙ্গে, মৌলবাদেব সঙ্গে, ধর্মী দলেব সঙ্গে 
আপোস কবেনি কিংবা কোনও না কোনও সময তাদেব সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষ ভাবে 
যুক্ত থাকেনি। এমন কি বামপন্থীবাও সেই দোষ থেকে মুক্ত নয। 

অধুনা প্রকাশিত এক সাক্ষাৎকাবে প্রখ্যাত এঁতিহাসিক অধ্যাপক বামশবণ শর্মা তিবস্কাব 
বলেই আমি মনে কবি। বামপন্থীবা তথা ধর্মনিবপেক্ষ শক্তিগুলি দেশজুড়ে যোগ্য প্রচাব 
আন্দোলন গড়ে তোলেনি। এটা জরুবি ছিল।” অধ্যাপক শর্মা বামপন্থীদেব তিবস্কাব 
কবেছেন এ জন্য যে, মৌলবাদেব বিরুদ্ধে বামপন্থীবাই সবচেযে স্থিবচিত্ত সং্্রামী-কি 
পাঞ্জাবে, কি অযোধ্যা কি কাশ্মীবে বক্ত ঢেলে তাবা তা প্রমাণ কবছে। বামপন্থাব 
শত্রবাও তা স্বীকাব কবে এবং সে জন্যই তাদেব দাধিত্ব সর্বাধিক। দযামযীব স্বামীব 
অধ্যাপকেব মত এই অধ্যাপকও বোঝাতে চাইছেন, যুক্তিবাদীকে যুক্তি প্রতিষ্ঠাব দাযিত্ব 
নিতে হবে। দাযিত্ব' শুধু কথা বা বিশ্বাস নয। 

“দেবী' দেখাব পব অনেকক্ষণ ধবে আমাব কেবল এটাই মনে হচ্ছিল যে দুর্বলতাব কাছে 
নতি স্বীকাব, মুহূর্তেব ভুল, দাযিতৃ পালনে বিলম্ব কী ভযানক ট্র্যাজেডিই ডেকে আনে। 
আমাদেব দেশেব ঝঞ্াক্ষুব্ধ বাজনৈতিক পটভুমিতেও কি এই আশঙ্কাই ঘনিয়ে উঠেছে? 
এক ভযংকব ট্যাজেডিই কি কিংকর্তব্যবিমুঢ়ুতাব আড়ালে অপেক্ষমান ? 


তিন 


মাব দুঃখ ও ক্রোধ ভাবাক্রান্ত চিঠি পেলাম। সাধুটি আমাকে ফেলে দিযে 
আহত কবাব জন্য তোমাব দুঃখ ও ক্রোধেব অবধি নেই, আবাব ধর্মকে 
আক্রান্ত কবাব জন্য তুমি আমাব ওপবেও ক্রুদ্ধ। সব মিলিযে তোমাব অবস্থা এখন আমাব 
মতই করুণ। 
তুমি অভিযোগ কবেছ যে আমি শুধু হিন্দু ধর্মেব নেতিবাচক দিকগুলিকেই আক্রমণ কবছি 


ধর্যাধর্স এ প্রথম পর্ব ১৩ 


কিন্তু তার সুমহান এঁতিহ্যের পক্ষে একটা কথাও বলিনি। তুমি উপনিষদের "শূব্বন্তু বিশ্বে 
পুত্রাঃ, থেকে শুরু করে বিবেকানন্দের “হে ভারত ভুলিও না' পর্যন্ত অনেক উদাত্ত 
বাণীর উদ্ধৃতি দিয়েছ। বুঝলাম, তুমি বেদ, পুরাণ ইত্যাদি গ্রন্থগুলি না পড়েই ভক্তিমান 
বলে আমি যে খোচাটা দিয়েছিলাম, তুমি তার শোধ নিলে। কিন্তু, তুমি ভাই, এই 
মুক্তোগুলি অকারণেই ছড়ালে। আসলে আমি তো হিন্দু ধর্মের ভালমন্দ নিয়ে তোমার 
সাথে কোনও ডিবেট জুড়ি নি। আমার বক্তব্য ছিল এই যে, “হিন্দু এঁতিহ্য, কোনও 
সর্বজনগ্রাহ্য নিরিখ হতে পারে না। কারণ, (১) তার সব কিছুই ভালো নয় (যদিও তার 
অনেক কিছু ভালো থাকতে পারে), (২) ভারতীয় এঁতিহ্য শুধুমাত্র “হিন্দু এঁতিহ্য” নয়, তা 
হল বিভিন্ন এতিহর মিশ্রণ, এবং (৩) শুধু অতীত নিয়েই তো মানুষ বেঁচে থাকতে পারে 
না, তার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রয়েছে ঃ যে এঁতিহ্য বর্তমানে বেঁচে থাকতে ও ভবিষ্যতে 
উত্তীর্ণ হতে সহায়ক, ততটুকু নিয়ে বাকিটুকু অবশ্যই বর্জনীয়। আমার এই মোদ্দা 
কথাগুলিতে নিশ্চয়ই তুমি আপত্তি করতে পারবে না। কারণ, তুমি নিজেও যুক্তিবাদী । 
দেখ, এঁতিহ্যের এমন সব উত্তরাধিকার আছে, যা তুমি ফেলে দিতে পার না। কিন্তু তার 
ব্যবহারিক অর্থ এ যুগে হয়ত একেবারেই পালটে গেছে। আমার ঠাকুমার তৈরি কীথাখানি 
তুমি যে উৎসাহভরে নিয়ে গেলে, তুমি তো তাকে কাথা হিসেবে ব্যবহার করনি, 
পূর্ববঙ্গের এক অপূর্ব লৌকিক শিল্পের নিদর্শন-রূপে যত্ন করে রেখে দিয়েছ। আমাদের 
প্রাচীন অনেক কিছুর নিদর্শনকেই এখন এমনি তারিফ করার জন্য রেখে দিতে হবে, 
ব্যবহার করার জন্য নয়। খখ্বেদের খক্গুলি যদি পড়ে থাক, তবে দেখেছ যে তাতে 
ছড়ানো রয়েছে এহিক জীবনে খাদ্য, পানীয়, ধন, যৌনসুখ, শান্তি ইত্যাদি পাবার জন্য 
দেবতাদের কাছে প্রার্থনা। আজকের দিনে এই সব অভীষ্ট লাভের জন্য “মন্ত্র” হিসেবে 
এই প্রার্থনাগুলির যে কোনও কার্যকারিতা নেই, তা তোমার না বোঝার কথা নয। কিন্তু 
এসব মন্ত্রগুলির মধ্যে আকাশ, পৃথিবী, সূর্ব, উষা, পর্জন্য, এই বিশ্ব প্রকৃতি তথা অনন্ত বিশ্ব 
ব্রহ্মা নিয়ে যে অসাধারণ কবিত্ব, কল্পনা শক্তি, সুগভীর জিজ্ঞাসা ও কখনও আশ্চর্যজনক 
দার্শনিক উপলব্ধি ঝিলিক দিয়ে ওঠে, তা আমাদের আজও মুগ্ধ করে। অথচ আবার এ 
খগ্বেদেরই দশম মণ্ডলে যে বিখ্যাত 'পুরুষসৃক্ত”টি রয়েছে, যা পণ্তিতেরা অনেকে 
পরবর্তকালের রচিত বলে মনে করেন, তাতে আমাদের দেশের অতিনিন্দিত বর্ণভেদপ্রথা 
ও শৃদ্রের নিকৃষ্টতা বর্ণনা করা হয়েছে। বলা বাহুল্য, আজকের দিনে মানুষের মধ্যে এমন 
হীন অসাম্যকে মেনে নেওয়া যায় না। 
আমাদের প্রতিটি উত্তরাধিকারকে এভাবেই বিচার করতে হবে। বেদ, উপনিষদ, গীতা, 
পুরাণ, রামায়ন, মহাভারত, মন্দির, তীর্স্থান, বিভিন্ন আচার আচরণ, প্রথা, নানা 
এতিহাসিক কীর্তি, প্রভৃতি সব কিছুকেই আমাদের নতুন করে মূল্যায়ন করতে হবে। যুগ 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পুরনো নানা কীর্তির ব্যবহারিক মূল্যের যে পরিবর্তন হয়েছে তার 
দিকে মনোযোগ দিতে হবে। তাছাড়া শাস্ত্রের, বিশেষত হিন্দু শাস্ত্রের অসংখ্য উক্তির মধ্যে 
যে বিরাট অসামর্জস্য রয়েছে, তাকেও বিচার করতে হবে। এই সব অসামর্জস্যের ফলে 
হিন্দু শাস্ত্রের অসংখ্য রকমের ভাষ্য হয়েছে আর সম্প্রদায়ও সৃষ্টি হয়েছে রাশি রাশি। 
খতিয়ে দেখলে দেখা যাবে যে এই অসামঞ্জস্য এত বিরাট যে তাতে হিন্দু ধর্মের মূল 
ভিত্তিটাই ধ্বসে পড়ে। সেই জন্যই অত বিতর্কের মধ্যে না গিয়ে ভারতীয় খাষি বলে 
দিয়েছেন, “একম্‌ সৎ বিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি।” সত্য একটাই, নানা ব্রান্মণে নানা কথা 
বলে। ব্যস, সমস্ত বিতর্কের এখানেই ইতি। এই কথার মধ্যে হিন্দুধর্মে যে সামঞ্জস্য 
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বিধানেব ব্যবস্থা বষেছে সে প্রসঙ্গে পবে একদিন বলব। আজ আপাতত অসামঞ্জস্যেব 
কথাটা বলি। 


তুমি তো জান এই অসামঞ্জস্যেব সুযোগ নিযে মহামতি বিদ্যাসাগব মশাই হিন্দুশাস্তে 
বিধবা বিবাহেব বিরুদ্ধে ভূবি ভুবি মত থাকা সত্তেও, তাব পক্ষেও কিছু মভ উদ্ধৃত কবতে 
পেবেছিলেন। গোমাংস ভক্ষণ, নাবীব অধিকাব, ঈশ্বব আছেন কি নেই, তাতেও হিন্দু 
শাস্ত্রে “নানা মুনিব নানা মত" । এমন কি খগ্বেদেব এ দশম মগ্ডলেব আব একটি বিখ্যাত 
সৃক্ত “নাসদীয সৃক্তে' বিশবসৃষ্টি সম্বন্ধে কী বলা হচ্ছে, তা হযত তুমি জান। এ সৃক্তে খাষি 
বলছেন ঃ 

“কেই বা প্রকৃত জানে * কেই বা বর্ণনা কববে £ কোথা হতে সব জন্মাল? কোথা হতে এ 
সব নানা সৃষ্টি হল £ দেবতাবা এ সব নানা সৃষ্টিব পব হযেছেন। .....এই নানা সৃষ্টি যে 
কোথা হতে হল, কাব থেকে হল, কেউ সৃষ্টি কবেছেন কি কবেন নি, তা তিনিই জানেন, 
যিনি এব অধ্যক্ষ, যিনি মহাব্যোমে বযেছেন। অথবা তিনিও না জানতে পাবেন।” 

তা হলে কী দাঁড়াল? বেদেব খষি বলছেন, দেবতাবা তোমাব আমাব মতই “সৃষ্ট” জীব। 
আব, কোনও পবমেশ্বব এই বিশ্ব সৃষ্টি কবেছিলেন কি কবেন নি, এবং তা তিনি জানেন কি 
জানেন না-তা কেউ জানেনা । অর্থাৎ সমস্তই অজ্ঞেযে। অথচ এই বেদই হল হিন্দু শাস্ত্রে 
ভিত্তি। সুতবাং ঈশ্ববেব ঈশ্ববত্ব নিযে স্বযং বেদই যদি সন্দিহান, তবে তুমি আমি কোন্‌ 
ছাব £ ব্রহ্মা, বিষণ, মহেশ্বব, প্রভৃতি দেবতাদেব নিষে তবে এত মাবাদাঙ্গা কেন বলতে 
পাব £ এবং এই যুগে? 

অথবা ধব শ্রীমত্তগবদগীতাব কথা। মাযাবাদী শঙ্কবাচার্য থেকে একালেব “চবমপন্থী' 
তিলক আব “অহিংসাবাদী' গান্ধীজী-কত ববেণ্য মানুষই তাদেব নিজেব নিজেব মতবাদ 
এ গ্রস্থেব ভাষ্য লিখে প্রতিষ্ঠা কবেছেন। আবাব সশস্ত্র সংগ্রামে বিশ্বাসী ক্ষুদিবাম- 
কানাইলালেবও গীতা ছিল আবাধ্য। অথচ, এদেব প্রত্যেকেবই একেব সঙ্গে অপবেব কী 
মৌলিক প্রভেদ। অর্থাৎ গীতাব মধ্যেই একটা স্ববিবোধিতা বযেছে। সুখে বিগতস্পৃহ ও 
দুঃখে নিরুদ্িপ্নমনা হবাব অথবা ফলেব আশা না কবে নিষ্কাম কর্ম কবাব যে উপদেশ 
গীতায বযেছে, তা তো বহু নাস্তিক সমাজসেবক এবং বিপ্লবী যোদ্ধাও তাদেব জীবনে 
মেনে নিষেছেন। কিন্তু কুরদক্ষেত্রেব যুদ্ধকে তৃমি কি “নিফাম কর্ম বলঃ কুযেতেব তেলেব 
যুদ্ধ সাদ্দাম হুশেন আব বুশ সাহেবেব কাছে যতটা “নিফাম'-কুরক্ষেত্রেব যুদ্ধ পাণ্ডব ও 
কৌববেব কাছেও সে বকমই “নিফ্কাম' ছিল। তদুপবি তা ছিল এ্রাৃকলহ, যে কলহে 
কোনও পক্ষেবই দাবি সন্দেহাতীত ছিল নাঃ অন্তত সৃক্সদর্শী মহাকবি পাণ্ডবদেব দাবিকে 
নিশ্ছিদ্দ বাখেন নি, প্রথম থেকেই সমস্ত ব্যাপাবটিকে গোলমেলে কবে দিযেছেন। সেই 
গোলমালে, সেই ভযংকব ভ্রাতৃকলহে, এ মহাকাব্যেব কুশীলবেবা কেউ কি গীতাব নিষ্কাম 
কর্মেব উপদেশ শুনেছেন ? এঁ সমস্ত তত্তুকথাই শেষ পর্যন্ত কেবল বাজত্েব জন্য, সম্পর্তিব 
জন্য আত্মীয় বন্ধু স্বজন হত্যাকে সমর্থনযোগ্য কবে তুলেছে। ভাবগতিক দেখে মনে হয, 
এই সমস্ত উপদেশ লাজ-বাজবা উচ্চবর্ণেব মানুষদেব জন্য নয, এগুলি হল নিন্নবর্ণেব 
মানুষবা যাতে নিফকামভাবে ইহজগতে ফলেব আশা না কবে, উচ্চবর্ণেব সেবা কবে যায 
তাবই জন্য বচিত বিধান। দেশেব যে আপামব জনসাধাবণ শূদ্র, তাবা তাদেব “কর্ম” কবে 
যাবে অর্থাৎ উচ্চবর্ণেব সেবা কববে, ক্ষত্রিয কববে দেশ শাসন ও বাজ্যভোগ এবং ব্রাহ্মণ 
পঠন পাঠন, শাস্ত্র ও ধর্মাচবণেব খববদাবিতে থাকবে । এই অসাম্যেব ব্যবস্থাকে গীতা 
অত্যন্ত চতুব, সুকৌশলী ও স্থানে স্থানে কাব্যময যুক্তিজালেব ছ্বাবা প্রতিষ্ঠিত কবা হযেছে। 
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গীতাব অনেক উপদেশই আলাদাভাবে মূল্যবান ও গভীব প্রজ্ঞাযুক্ত তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু এই সব কিছুকেই যুগেব ও উপবোক্ত শ্রেণী বিন্যাসেব পটভূমিতে বিচাব কবতে 
হবে। অন্যনিবপেক্ষ ভাবে তাকে গ্রহণ কবা চলে না। খোদ মহাভাবতেব চবিত্রবাই যখন 
তা করেনি, তখন আমবা কেন তা কবব ? 
এক এক জনে এক এক ভাবে তাদেব বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি অনুযাষী এতদিন পর্যন্ত যখন গীতাব 
ইচ্ছানুরূপ ভাষ্য কবে গেছেন, তখন দেশেব অগণিত শোষিত মানুষেব তাব একটা নৃতন 
ভাষ্য তৈবি কবাব অধিকাব আছে বৈকি। এঁতিহ্যেব দোহাই দিযে গুটি কতক “উচ্চবর্ণেব 
ক্ষমতালিন্্ু' মানুষ “হিন্দুধর্মে'ব নামে একটা বায দিযে দিলেই তা শুনতে হবে কেন? 
হিন্দু ধর্মে সব কিছুকেই নির্বিচাবে মানবাব যে কোনও যুক্তি নেই, সে কথাট। কিঞ্চিৎ 
বললাম। এবাবে আমাব দ্বিতীয বক্তব্যকে একটু বিশদ কবা যাক। আমাদেব দৈনন্দিন 
জীবনে দিকে তাকালেই দেখা যাবে যে আমাদেব সংস্কৃতি কেবল “হিন্দু সংস্কৃতি নয, 
তা এক মিশ্র সংস্কৃতি। ধব, হিন্দুদেব জনম মৃত্যু বিবাহেব নানা অনুষ্ঠানে পুরোহিত কিছু 
সংস্কৃত মন্ত্র পড়ে যান ঠিকই, কিন্তু আসল অনুষ্ঠানগুলি সব হল লোকাচাব। তা কোনও 
শাস্ত্রে লেখা নেই। আব এঁ যে পুবোহিতেব শালথাম শিলা, ওটি কোথা থেকে এল 5 হিন্দু 
ধর্মেব ভিত্তি হল বেদ, আব বেদে তো শালগ্রাম শিলাব উল্লেখ নেই। বেদে ধর্মীয় ক্রিযা 
হল যজ্ঞ, তাতে অগ্নিই দেবতা । কিন্তু শালগ্াম শিলা ? শিলা কাদেব দেবতা ? কাবা পাথব 
পূজা কবে ? আমাদেব অসংখ্য আদিবাসী, অনার্য ব্রাত্যবা। প্রাক হিন্দু ভাবতবর্ষেব 
শিলাপূজা এইভাবে হিন্দু আচাবে অনুষ্ঠানে আবশ্যিক অঙ্গ হযে উঠেছে। অনার্ধ সংস্কৃতিব 
প্রভাব তো তুমি হিন্দুদেব অসংখ্য দেবদেবীব তালিকাতেই পাবে। দুর্গা, কালি, শিব 
প্রভৃতি দেবতাদেব কেউই আর্য নয। আব প্রতাপশালী বৈদিক দেবতা ইন্দ্র বরুণেবাই বা 
এখন কোথায £ ব্রহ্মা তিন প্রধান দেবতাব মধ্যে নামকা ওয়াস্তে বে গেছেন, বেচাবাকে 
বিষেব নিমন্ত্রণ চঠিতে ছাড়া বড় একটা দেখা যায না, প্রজাগণেব পতি প্রজাপতি ব্রন্গা 
সেখানেও আবাব কিনা এক পতঙ্গ প্রজাপতিব চেহাবায' বাম আব কৃষ্ণ, বিষ্ঞ্ুব যে দুই 
অবতাবেব জন্য তোমাদেব ভক্তিব ছড়াছড়ি-_লক্ষ্য কবেছ কি যে তাদেব কারু্বই গাযেব 
বং আর্ধ দেবতাদেব মত গৌববর্ণ নয, অনার্দেব মত কালো £ “দোষ' ঢাকাব জন্য বলা 
হয 'দুর্বাদলশ্যাম”। কিন্তু এঁ বংএব প্রতি আমাদেব হিন্দু সমাজে বড় বিত্ষ্তা, বিযেব 
আসবে তো একেবাবে নাকচ। এই কালো বং এল কোথা থেকে £ সন্দেহ নেই যে এই 
দুই দেবতাব মূল বযেছে অনার্ধ সঙ্ফ্কতিতে। 
আমাদেব দৈনন্দিন জীবনে ও জীবনবোধে বৌদ্ধ প্রভাবেব কথা গত চিঠিতে লিখেছিলাম । 
এবাবে মুসলিম প্রভাবেব কথা কিছু বলি। তৃমি তো জানই হিন্দুদেব বর্ণাশ্রম ধর্মে বিভক্ত 
সমাজে নানা গোষ্ঠীব মানুষেব জন্য নানা বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল -চাষী, কুমোব, জেলে, তাতি 
ইত্যাদি। কিন্তু কযেকটি জিনিসেব জন্য আমবা ছেলেবেলা থেকে দেখে এসেছি 
মুসলমানেব দ্বাবস্থ হতে হয। বাজমিস্ত্রি, দর্জি, বাবুচি, কিংবা বিযেতে সানাই বাদক - 
এইসব জন্য হিন্দুদেব পাওযা যেত না। তাব কাবণ কি ? বাবব তাব কাব্যময 
ভাবতবর্ষেব সম্পদ ও সৌন্দর্যে অনেক গুণগান কবলেও দুঃখ কবে 
লিখেছিলেন যে এদেশেব লোক খাওযা পবা একেবাবেন জানে না। বাস্তবিক এদেশেব 
*্বনির্ব গ্রাম্য অর্থনীতি”তে বিলাস ব্যসনেব সুযোগ ছিল সীমিত। মন্দিবগুলি ছিল বিস্ত ও 
বৈভবেব ভাগ্ডাব-যে কাবণে বহিবাগত তুকীঁ আক্রমণকাবীবা আমাদেব মন্দিবগুলিকে লুঠ 
কবেছিল। সাধাবণ মানুষেব জীবনযাপন ছিল এক্ষেবাবেই আটপৌবে। ভাবাচার্য 
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সুনীতিকুমাব গোপাল হালদাবকে তাব জেলে পাঠ কবাব জন্য একটি ধুপদী সাহিত্যে 
তালিকা দিযেছিলেন এবং তাতে “'আবব্য বজনী"'ব উল্লেখ কবেছিলেন। আবব্য বজনীকে 
ভাষাচার্য বিশ্বেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেব মর্যাদা দিযেও সঙ্গে সঙ্গে মন্তব্য কবেছিলেন, 
“কিন্তু বড় ঢা11170916। 

সমাজজীবনে বর্ণাশ্রমেব অনড় অসাম্য ও আটপৌবে জীবনযাত্রাব মাঝখানে মুসলিম 
সঙ্ক্কৃতি এদেশে তাব সাম্যেব বাণী ও [71817109179 অর্থাৎ অতিমাত্রায় জাগতিক জীবনযাত্রা 
নিষে এসেছিল। ফলে আমাদেব আহাবে, পোশাকে, সঙ্গীতেব জলসায, গৃহনির্মাণে, 
জীবনবোধে তা প্রবল প্রভাব বিস্তাব কবেছিল এবং হিন্দু শাস্ত্রে প্রতিশ্রুত 'পবজনে সুখে" 
জন্য অপেক্ষা কবতে না পেবে অনেক নিন্নবর্ণেব মানুষ ইহজগতে সাম্য ও সুখেব আশায 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণও কবেছিল। এদেশে “সুফী”বাদ নামক কবীবেব সমন্বযবাদী ধর্ম প্রচাব, 
জাতি ধর্ম নির্বিশেষে সকলকে কোলে টেনে নেওযাব নব্য ভক্তিবাদ যা শ্রীচৈতন্যেব মধ্যে 
পবাকাষ্ঠা লাভ কবেছিল-এব -ব কিছুব পিছনেই ইসলামেব সাম্যবাদেব প্রভাব বযেছে। 
কুৎসিৎ জাতিভেদ প্রথাদুষ্ট হিন্দু ব্রাহ্মণ্যব্লাদে কোথাও সাম্যেব নামগন্ধও নেই। 

মোটেব ওপব তাহলে এই দীড়ায যে আমাদেব এঁতিহ্য কোনও বিশেষ ধর্মেব সঙ্গে 
গাটছড়া বাধা নয। নানা ধর্মেব মিলিত ধাবা বেষে তা প্রবাহিত। আজকে এখানেই শেষ 
কবছি। কাবণ, বাইবে ডাক্তাববাবু এসে গেছেন। তিনি এসব লেখালেখি বাবণ 
কবেছিলেন। তাব কাছে আবাব ধবা না পড়ি। 


চার ॥ 


দিনেব চিঠি লিখতে লিখতে ডাক্তাববাবু যে এসে গিয়েছিলেন, সে কথা তোমাকে 
লিখেছিলাম এবং তাড়াতাড়ি চিঠি বন্ধ কবেছিলাম। কিন্তু ডাক্তাববাবুব কাছে 
লুকোতে পাবিনি, ধবা পড়ে গিযেছিলাম। ধবাই যখন পড়ে গেলাম, তখন আব 
আত্মসমর্পণ ছাড়া পথ বইল না। কিন্তু তাতে লাভ হল। প্রথম লাভ হল এই যে দেখে 
শুনে উনি আমাকে বাড়িতে বসে লেখাব পাবমিশানটুকু দিযে দিলেন। দ্বিতীয় লাভ হল 
আডডা। ডাক্তাববাবুকে তো জানই, কথায ভিড়িযে দিতে পাবলে, তাব আব কোনও 
খেযাল থাকে না। বিশেষত তা যদি বাজনীতি ঘেঁষা হয। রুগিব বুকে টেথিক্কোপ বসিযেই 
তখন তিনি আমেবিকা-চীন-ভাবত-বাশিযা আনাগোনা কবতে থাকেন। তো, সে দিন 
ধবা পড়ে তোমাকে লেখা চিঠিব কথা, কী লিখছি, আমাব বক্তব্য কী ইত্যাদি ওকে 
বলতেই উনি আলোচনাব খোবাক পেয়ে গেলেন। এবং আমাব গত চিঠিব নিফাম কর্ম ও 
ইবাক-আমেবিকা যুদ্ধেব প্রসঙ্গটি উথাপন মাত্রই সোতসাহে আলোচনায লেগে গেলেন। 
শুরুতেই ডাক্তাববাবু নিষ্কাম কর্ম আদৌ হয কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কবলেন। 
একথা ঠিকই, মনস্তত্ববিদবা বলেল যে সব কাজেব পেছনেই প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষভাবে 
কোনও না কোনও কিছু লাভ কবাব প্রেবণা থাকে। অর্থ, যশ, ভালবাসা, আধিপত্য অথবা 
ম্তেক আত্মতৃপ্তি, এব মধ্যে কিছু একটা আমাদেব সমস্ত কাজেব পেছনে ক্রিযা কবে। 
বৈষ্ঞবদেব বাধাকৃষ্ণেব “নিফাম” প্রেমে তন্তু নিযে তো হাসি ঠাট্টাই আছে। চণ্ীদাসেব 
“বজকিনী প্রেম, নিকফিত হেম, কামগন্ধ নাহি তায”"-কে ঠাট্টা কবে পবশুবাম গল্প 
লিখেছিলেন। নাধিকাব “হবমোন' পবিবর্তনে সে ছেলে হযে দাড়িগোফ গজিযে যেতেই, 
নাযকেব “নিষ্কাম প্রেম" কেমন কবে উবে গেল। 
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এইসব গেল একদিক। কিন্তু মানুষ সব সমযেই স্বার্থবশতই কাজ কবে, এই তত্ব মানা 
যায না। মানুষেব তথা সমস্ত প্রাণীব মধ্যেই আত্মবক্ষাব তাগিদ সহজাত, তা না থাকলে 
জীবজগৎ বাচতে পাবে না। সেই জন্যই মানুষকে বাচাব জন্য, টিকে থাকাব জন্য লড়াই 
কবতে হয। এটা তাব "স্বার্থ । কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গে আবাব অপবকে বক্ষাব তাগিদও 
মানুষেব সহজাত, তা না হলেও মানুষ বাচত না। মা যদি ছেলেকে বক্ষা না কবত, 
পড়শিবা যদি বিপদে আপদে ছুটে না আসত, সমাজ যৌথভাবে যদি ব্যক্তিকে বক্ষা না 
কবত, তা হলে আমবা কেউ বাচতাম না। মানুষ মানুষকে বক্ষাব জন্য অকাতবে প্রাণ 
দিচ্ছে, এমন ঘটনাব অভাব নেই। আমাকে যে ছেলে দুটি ট্রেন লাইন থেকে তুলে নিষে 
এল আমাদেব ডাক্তাববাবু যে আমাকে বিনা ভিজিটে দেখে যাচ্ছেন, প্রতিবেশীবা যে 
আমাব এই বিপদে নানাভাবে সাহায্য কবছেন-এ সবই সেই পবার্থপবতাব নিদর্শন । স্বার্থ 
আব পবার্থপবাযণতায মিলিযেই মানুষ৷ 

কিন্তু গীতাব নিফাম কর্ম জিনিসটা অন্য । হিন্দু শাস্ত্রে “কামনা বাসনা শূন্য হযে কাজ 
কবা"ব তত্ব এসেছে বৌদ্ধধর্ম থেকে। “কামনা শুন্য হযে কাজ কবলে নির্বাণ লাভ 
হয'-এটা হল বুদ্ধেব বাণী। কৃষ্জেব মুখে এব থেকে কামনাশুন্য হযে কাজ কবাব কথাটা 
বসিষে দিষে গীতায তাব সাথে যেটা যোগ কবা হযেছে তা হল এই যে “সমস্ত কর্মফল 
ঈশ্ববকে অর্পণ কবতে হবে'। শেষোক্ত এই ধাবণাটা বুদ্ধেব নয, কাবণ বুদ্ধ ঈশ্বব 
মানতেন না। এইভাবে বৌদ্ধ মতবাদটা ঈশ্বব যোগ হযে হিন্দু হযে গেল এবং তাব 
তাৎপর্যও গেল গুণগতভাবে পালটে। 

কামনা বাসনা পবিত্যাগ, প্রেম, করুণা, মৈত্রী ইত্যাদি বৌদ্ধ ধাবণাগুলি ভোগসবস্থ 
বৈদিক হিন্দুধর্মকে যেভাবে টলিযে দিয়েছিল এবং সাবা দেশে বৌদ্ধধর্মেব যে প্রসাব 
হযেছিল, তাবই প্রতিক্রিযায বুদ্ধেব এসব নীতিগুলিকে গ্রহণ কবে নব্য ব্রাহ্মণ্য ধর্ম হিন্দু 
ধ্যানধাবনাগুলিকে সং্কাব কবে নিযেছিল। তাব ফলে হিন্দু আচাব আচবণগুলি সহজ হযে 
গিয়েছিল, প্রেম করুণা মৈত্রীব কথা এসে গিয়েছিল, কিন্তু পুবনো “বর্ণাশ্রম ধর্মে” 
শোষণমূলক কাঠামোটি তাবা বজায বেখেছিল। বৌদ্ধধর্ম বর্ণাশ্রম ভেঙে ফেলে হিন্দু 
সমাজেব মাথাদেব বিপদে ফেলে দিযেছিল। সেই বিপদ কাটাতেই বৌদ্ধধর্মেব খানিকটা 
বেখে, খানিকটা ছেড়ে এই আপোস। নব্য হিন্দু মতে, তুমি যদি বাজা হও, তুমি বাজ্য 
ভোগ কব, যুদ্ধ কব, মানুষকে হত্যা কব, সবই ভালো, তবে এব “ফলে'ব প্রতি তুমি 
লোভ কব না, ওটা ঈশ্ববকে সমর্পণ কব। আব যদি তৃমি শুদ্র হও, তবে তুমি উদযাস্ত 
পবিশ্রম কব, তুমি তোমাব নিজেব, পবিবাবেব, ছেলে মেযেব জীবন মৃত্যুকে উচ্চবর্ণেব 
হাতে সপে দাও-কিন্তু তুমি “ফল' চেওনা, সেটা ঈশ্ববকে সমর্পণ কব। ঈশ্বব যখন সত্যি 
সত্যি সেই ফল নিতে আসে না-তখন এই ব্যবস্থায ভাবি মজা । ঈশ্ববকে মধ্যস্থ বেখে 
উচ্চবর্ণ নিম্ন বর্ণকে শোষণ কবতে থাকে, প্রকৃত “ফল' টা সমাজেব অধিপতিদেব হাতেই 
গিয়ে পৌছে যায। 

বর্াশ্রম ধর্মই যে আমাদেব দেশে শোষণেব প্রধান উপায, “মগ্ুল কমিশন' নিযে হৈ চৈ-এব 
আগে আমাদেব বাজনীতিবিদবা তা ভাল কবে ভেবে দেখেন নি। এ সম্বন্ধে 
কৌতৃহলোদ্দীপক কিছু কথা তোমাকে পবে লিখব। এখন সেদিনকাব কথাটা সেবে নিই। 
সেদিন আডডায ইবাক-মার্কিন যুদ্ধে প্রসঙ্গটা এসে গিষেছিল অনিবার্য ভাবেই । কাবণ, 
প্রথমত আডডাষ প্রসঙ্গে হাতপা থাকে না, সে অনাযাসে এক কথা থেকে অন্য কথায 
ভেসে চলে যায। দ্বিতীঘত এখন এইটেই সবচেষে ভ্বলত্ত “টপিক । এবং তৃতীযত আমি 
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এঁ নিফাম কর্ম প্রসঙ্গে গত চিঠিতে ইবাক-আমেবিকাব কথাটা উল্লেখ কবেছিলাম। সুতবাং 
বিষযটা উঠল এবং যখন উঠল, তখন আলোচনাও দীর্ঘস্থাধী হল, কিন্তু আমবা সিদ্ধান্তে 
আসতে পাবলাম না। আমেবিকা ও তাব সাঙ্পাঙ্গবা যে কোনও মহৎ উদ্দেশ্যে বা 
“নিফাম'ভাবে ইবাক আক্রমণ কবেনি এ বিষযে আমবা সকলেই একমত । এ বিষযেও 
কোনও দ্বিমত নেই যে ইবাকেব 'অপবাধে"ব শাস্তি দেবাব, আবব দুনিযায খববদাবি 
কবাব কোনও অধিকাব তাব নেই। ভিযেত্নামে, পানামায, নিকাবাগুযায এবং আবও 
অসংখ্য স্থানে যাবা স্বাধীনতাকে ধ্বংস কবাব অবিবাম প্রযাস চালিযে এসেছে, আবব ভূখণ্ড 
দখলদাবিতে ইজবাযেলকে যাবা মদৎ দিয়েছে, কুষেতেব স্বাধীনতা নিষে অশ্রু বিসর্জনে 
তাব কোনও অধিকাব নেই। কিন্তু এই সব মতৈক্য সত্ত্বেও তর্কটা বেধে গেল এই যুদ্ধেব 
নিষে। ইবাকেব এই যুদ্ধ কি সাম্রাজ্যবাদ বিবোধী যুদ্ধ, দেশপ্রেমিক যুদ্ধ, 
থা যুদ্ধ * না কি এই যুদ্ধ দুই সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থেব যুদ্ধ £ কোনটা £ ডাক্তাববাবু 
সাদ্দামেব ঘোব সমর্থক হযে পড়েছেন, আমাব মত কিঞ্চিৎ ভিন্ন। আমি মনে কবি সাদ্দাম 
কখনওই হো চি মিন নয, এমনাঁক নাসেবও নয । সাদ্দাম বুশেবই ক্ষুদ্র সম্বণ। 
যাই হোক, আড্ডায যা হয তাই ছুল, এ সব কুট প্রশ্বেব ফোনও সমাধান হল না। 
আমাদেব আলোচনাব পক্ষে এসব অপ্রাসঙ্গিকও। অতএব, চল পুবনো কথায ফিবে যাই। 
তবে, সেটা আজ নয, পবেব চিঠিতে । 


॥পীচ ৪ 


তিমি ঠকই লিখেছ। “একম সৎ বিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি' কথাটাব অর্থ আমি একটু পালটে 
দিয়েছিলাম, লিখেছিলাম “সত্য একটাই, ব্রাহ্মণেবা তাব নানা অর্থ কবেন'। হুবহু 
অথথ হইল ৪ "একজনই আছেন, ব্রাহ্মণেবা নানা নামে তাকে অভিহিত কবেন'। অর্থাৎ ঈশ্বব 
এক, যে নামেই তুমি তাকে ডাক। বিবেকানন্দ এই খষি বাক্যকে গুরুত্ব দিযে একেই 
হিন্দু ধর্মেব মূল কথা বলে উল্লেখ কবেছিলেন। তুমি বলছ, “দেখ, হিন্দু ধর্ম কি মহান। 
একদিকে সে একেশ্বববাদী কিন্তু অন্যদিকে সে ঈশ্ববকে যে নামেই ডাকা হোক না কেন, 
তাকেই স্বীকাব কবে”। শ্রীবামকৃষ্ণ এ কথাটাকেই জলেব মত কবে বুঝিযে দিযেছিলেন 
জলেব উদাহবণ দিযে । বলেছিলেন 8 জলকে কেউ বলে জল, কেউ বলে ওযাটাব, কেউ 
বলে পানি, কিন্তু জল সেই জলই। তেমনি ঈশ্ববকে তুমি ভগবান, আল্লা, গড-যে নামেই 
ডাক, তিনি সেই একজনই । 

হিন্দু ধর্মেব এই মহত্ব তুমি জযগান গেযেছ। আমাব তাতে আপত্তি নেই। কিন্তু, তাতে 
কি আমাদেব প্রশ্বেব সমাধান হল £ প্রথমেই দেখ ঈশ্বব যদি হিন্দু ধর্ম অনুযাধী একই 
হবেন, তবে মন্দিব মসজিদ নিযে এত কলহ কেন ? আমি হিন্দু, না মুসলিম, না স্বীস্টান, 
তাতে কী এসে যায ? বাম কোন্‌ জাযগায জন্মেছিলেন, সেখানে কোনও মন্দিব ছিল কিনা, 
এই সব প্রশ্ন ওঠে কি কবে। সেটা যদি বামেব জনাস্থানই হয, তাহলে সেখানে আল্লাব 
উপাসনা হতেই বা ক্ষতি কি? ঈশ্বব আব আল্লা তো একই। একদিকে তুমি বলবে, “হিন্দু 
ধর্ম উদাব, হিন্দু ধর্মই প্রকৃত ধর্ম নিবপেক্ষ' এবং আব একদিকে তুমি বলবে, “হিন্দুবা 
সংখ্যাগবিষ্ঠ, তাদেব কথা মানতে হবে'-এই দুবকমেব উল্টো কথা তো ভাই একসাথে 
চলতে পাবে না। হিন্দু ধর্মই যদি “ধর্ম নিবপেক্ষ' হয, তবে ভাবতবর্ষে বিভিন্ন ধর্মেব মধ্যে 
হিন্দু ধর্মেব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠাব কথা, “হিন্দুবাষ্ট্রেব কথা আসে কি কবে ? ঈশ্ববকে যে 
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নামেই ডাকা হোক, তিনি যদি এক হন, তাহলে একটা বিশেষ নামে যে ডাকে, তাব 
বিশেষ মর্যাদা কি কবে হতে পাবে £ ঈশ্ববকে যে “ভগবান' ডাকে, আব ঈশ্ববকে যে 
“আল্লা ডাকে-এই দুজনেব মধ্যে সমস্ত বিভেদ কি তাহলে কৃত্রিম নয £ তোমাব 
ঠাকুবমাকে তোমাব দাদা ঠাকুমা ডাকেন, তুমি ডাক ঠাম্মা, আব তোমাব অন্য তিন ভাই 
ডাকে নাম্মা-তাহলে যাবা 'নাম্মা' ডাকে তাবাই যেহেতু সংখ্যাগবিষ্ঠ, তাদেব কি সেজন্য 
তোমাদেব ভাইদেব মধ্যে কোনও বিশেষ অধিকাব থাকা উচিত ? 

তাহলে দেখছ তো, তোমাব যুক্তি তোমাকে কোথায ঠেলে নিষে যাচ্ছে ? হিন্দুধর্মেব যে 
“মহত্ত' নিযে তৃমি গৌবব বোধ কবছ, তাতে যদি তুমি সত্যিই বিশ্বাসী হও, তাহলে তুমি 
হিন্দু, না মুসলমান, না শ্বীস্টান-এই সমস্ত ব্যাপাবটাই অবান্তব হযে যায। তুমি 
মানুষ-এইটেই তাহলে বড় কথা হযে দীড়ায। ববীন্ত্রনাথ এই মনুষ্যত্ব কথাটাকেই বড় 
কবে তুলেছিলেন বলে আমি তাকে আমাদেব কালেব সব মহানদেব মধ্যে মহত্তম ভাবতীয 
বলে মনে কবি। 

সেদিন ববীন্দ্রনাথেব *পাবস্যে নামক এমণ বৃত্তান্তটি পড়ছিলাম। তাতে ভাবতবর্ষ ও 
পাবস্যেব অতীত নিযে এত চমৎকাব সব কথা আছে যা ইতিহাসকে যুক্তিব আলোয 
উজ্জ্বল কবে তোলে । আজকেব দিনে ধর্ম ও ইতিহাস নিযে যখন পবিবেশকে পঙ্কিল কবে 
তোলা হচ্ছে, তখন তা থেকে অসংখ্য উদ্ধৃতি দিতে ইচ্ছে হয। তাব কোনও প্রযোজন 
অবশ্য নেই। কাবণ তোমাব কাছে ও বই আছে, তুমি আব একবাব মন দিযে পড়ে নিও। 
আমি শুধু প্রাসঙ্গিক দুএকটি লাইন এখানে তুলে দিচ্ছি। উনি লিখছেন, “মাদুবাব মন্দিব, 
ইস্পাহানেব মসজিদ প্রাীনকালেব অস্তিত্বেব দলিল-এখনকাব কালকে যদি সে দখল 
কবে, তবে তাকে জবব দখল বলব।” বামেব মন্দির আব বাববেব মসজিদ এখনকাব 
কালকে যে কি প্রচপ্ডভাবে 'জবব দখল" কবেছে, তা যদি তিনি দেখতেন। যাই হোক, এব 
একটু পবেই তিনি লিখছেন, “এদেব কৈফিযৎ এই যে, এবা যে ধর্মেব বাহন, এখনো সে 
টিকে আছে। কিন্তু আজকেব দিনে কোনও সাম্প্রদাযিক ধর্ম ধর্মেব বিশুদ্ধ প্রাণতত্ব নিযে 
টিকে নেই।” লক্ষ্য কব মন্দিব, মসজিদ যে ধর্মেব বাহন, অর্থাৎ হিন্দু ধর্ম, মুসলিম 
ধর্ম _-এই সব ধর্মই ববীন্দ্রনাথেব মতে “সাম্প্রদাযিক ধর্ম" । এই যে বিশেষ সম্প্রদাযেব 
ধর্ম-_তা যে আজকেব দিনে আব ধর্মেব বিশুদ্ধ প্রাণতত্ত নিযে টিকে নেই-_-সেটাই 
ববীন্দ্রনাথ বলছেন। ববীন্দ্রনাথ সেজন্য “মানুষেব ধর্ম' বা [২০115101) 01 781) এব কথা 
বলেছেন। তাব মতে অন্য সব ধর্মই কোনও না কোনও সম্প্রদাষেব ধর্ম, এবং তাই তা 
'সাম্প্রদাধিক'। ধর্মেব যে বিশুদ্ধ প্রাণতত্তেব কথা তুমি বলছ সেই "শূন্ব্তু বিশ্বে অমৃতস্য 
পুত্রাঃ' অথবা “একং স্ধিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি'-আজকেব ধর্ষাচবণেব মধ্যে টিকে নেই। তা 
থাকতেও পাবে না, কাবণ তা অন্য এক কালেব জিনিস। ববীন্দ্ুনাথ বলছেন, “যে সব ইট 
কাঠ দিযে সেই সব সম্প্রদাযকে কালে কালে ঠেকা দিষে খাড়া কবে বাখা হযেছে, তাবা 
সম্পূর্ণ অন্য কালেব আচাব বিচাব প্রথা বিশ্বাস জনশ্রতি।” এক কালকে অন্য কালে 
চালাতে গেলে বিপর্ষয বাধে। ববীন্দ্রনাথ নিজেকে কথনও প্রগতিশীল বলেন নি, কিন্তু তিনি 
ছিলেন সত্যিকাবেব প্রগতিবাদী। মধ্যযুগের ধর্মেব “যা কিছু তক শাকে আজ জোব 
কবে বক্ষা কবতে গেলে”, তাব মতে “মানুষ নিজেব মনেব জোব শখাওযাবে; বযস উত্তীর্ণ 
হলেও যে ছেলে মাযেব কোল আকড়ে মেযেলি স্বভাব নিযে থাকে তাবই মত অপদার্থ হযে 
থাকবে ।” সনাতনবাদীদেব প্রতি ববীন্দ্নাথেব এই তীক্ষ তিবঙ্কাব উন্মাদদেব কানে না 
ঢুকলেও, তোমাকে ভাবিত কববে বলে আমি নিশ্যই আশা কবতে পাবি। 
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দেখতেই পাচ্ছ তোমাকে যে কথাটা আমি কয়েকটা চিঠিতে বোঝাবার চেষ্টা করছি, 
রবীন্দ্রনাথ তা কত সুন্দর উপমার সাহায্যে বুঝিয়ে দিলেন। রবীন্দ্রনাথ আবেগপ্রবণ কবি 
ছিলেন, কিন্তু কখনওই আবেগ বিহ্বল নন। “মা, মা', “হরি হরি' করে চোখের জলে বুক 
ভাসানোকে তিনি যে কতভাবে তার গল্পে, উপন্যাসে, কবিতায় ধিক্কার দিয়েছেন, তা তো 
তুমি জান। ঘরে বাইরে, চত্রঙ্গ, বিসর্জন প্রভৃতিতে তার যুক্তিবাদ ভক্তি ও অন্ধ বিশ্বাসকে 
কি চূড়ান্ত আঘাত হেনেছে, তা তোমাকে আলোচনা করে বোঝানোর দরকার নেই। 
অথচ বিবেকানন্দ বা গান্গীজীর মত মহাপুরুষদের চিন্তাধারা ছিল এ দিক থেকে 
একেবারেই ভিন্ন। চিন্তায়, মননে, কর্মে তারা ধর্মীয় বা সাম্প্রদায়িক সব রকমের 
সন্কীর্ণতার সর্বদাই বিরুদ্ধ" করেছেন। বিবেকানন্দ সবধর্ম সমন্বয়ের প্রচার করেছেন, 
আর গান্ধীজী তার জীবন বিসর্জন দিষেছেন এক হিন্দু সাম্প্রদাধিকতাবাদী উন্মাদের 
হাতে। কিন্তু তবু এরা উভয়েই হিন্দু ধর্মের *শ্রেষ্ঠতে' বিশ্বাসী ছিলেন, যা রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথ একেবারে উল্টো কথা বলছেন। কালিদাস নাগকে লেখা একটি 
চিঠিতে, যা পরে “হিন্দু মুসলমান" নামে “কালান্তর' প্রবন্ধ সঙ্বলনে ছাপা হয়েছিল। তিনি 
লিখছেন 8 “এক সময়ে ভারতবর্ষে গ্রীক, পারসিক, শক নানা জাতির অবাধ সমাগম ও 
সম্মিলন ছিল।' কিন্তু মনে রেখ তা “হিন্দু যুগের পূর্ববর্তী কালে। কথাটা লক্ষ্য কর ঃ 
আমরা যে ওদার্ষের গর্ব করি সেটা হিন্দু যুগের পূর্ববর্তী কালের। হিন্দু যুগে কি হয়েছিল ? 
তিনি লিখছেন, “হিন্দু যুগ হচ্ছে একটা প্রতিক্রিয়ার যুগ-__এই যুগে ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে পাকা 
করে গাথা হয়েছিল। দুর্লঙঘ্য আচারের প্রাকার তুলে একে দুষ্প্রবেশ্য করে তোলা 
হয়েছিল।” এই হিন্দু ধর্মের 'প্রকৃতিই হচ্ছে তার মতে “নিষেধ এবং প্রত্যাখ্যান'। একথা 
বলে তিনি যোগ করছেন, “সকল প্রকার মিলনের পক্ষে এমন সুনিপুন কৌশলে রচিত বাধা 
জগতে আর কোথাও সৃষ্টি হযনি”। বেদ, উপনিষদের যুগ হিন্দু যুগ নয, হিন্দু ধর্ম তখনও 
তৈরি হযনি। সে ছিল বৈদিক ধর্ম। বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিক্রিয়ায যে হিন্দু ধর্মের সৃষ্টি, সে 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরূপ মতটা তোমায় বললাম। এটাকে তুমি আমার মতামতের মত 
কুদ্ধতাবে ঠেলে দিতে পারবে না। কিভাবে এই দুর্লঙঘ্য ও দৃম্ধ্বেশ্য প্রাকার গড়ে তোলা 
হল, সে সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার জন্য আরও কষেক কিস্তি চিঠি তোমাকে লিখতে 
হবে। 

দেখতেই পাচ্ছ, রবীন্দ্রনাথের মতে অচল অনঢ় সনাতন হিন্দু এতিহ্য বলে কিছু নেই, 
আছে বৈদিক, বৌদ্ধ ও হিন্দু এতিহ্যের ক্রম বিবর্তন। বলা বাহুল্য এই এঁতিহ্য তো আর 
নিরালম্ব আকাশচারী নয়-_এ দেশের জল বায়ু মাটিতেই তা জন্মেছিল-_-এবং তারও 
ইতিহাস আছে, ক্রম বিবর্তন আছে। এই সব কিছুই আমাদের বিশদ করে বুঝতে হবে, 
শুধু অন্ধ বিশ্বাস বা আবেগে চালিত হলে চলবে না । সভ্যতার ক্রমবিবর্তনের কথা 
উঠলেই মার্জবাদী প্রসঙ্গও আসবে অবধারিত ভাবেই। উৎপাদন পদ্ধতি, 
উৎপাদন সম্পর্ক, শ্রে বিভাজন ও শ্রেণী শোষণের কথা তাতে এসেই যাবে। কারণ, 
এতিহ্যকে লালন করে মানুষ, আর জীবন জীবিকা ও জীবন ধারনের লড়াই নিয়েই তো 
মানুষের ইতিহাস। কথাটা শুনতে কি জটিল মনে হচ্ছে ? আমরা দেখব যে আদৌ তা 
নয়, বরং এই ইতিহাস যথেষ্ট চি্তপ্রাহী, কারণ তা মনগড়া নয়, বাস্তব। 

এ কথা ঠিকই যে মার্জ ও তার বন্ধু এঙ্গেল্স্‌ সত্যানুসন্ধান করেছিলেন ইউরোপে বসে 
এবং তাদের আলোচন'র কেন্ত্রবিন্দুতে ছিল ইউরোপের ইতিহাস। কিন্তু মনে রাখতে হকে 
তারা খুব গুরুত্বের সঙ্গে ইউরোপীয় উৎপাদন পদ্ধতির পাশাপাশি বিশিষ্ট ও স্বতন্ত্র এশী , 
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উৎপাদন পদ্ধতি (4518010 11006 01 100001101) -এব কথাও বলেছিলেন। দুঃখেব 
বিষয আমাদেব দেশে আমবা তাদেব ইউবোপীয ছকটি নিযেই যত আলোচনা কবেছি, এ 
এশীয পদ্ধতি নিযে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাইনি। এ বিষষে আমাব কিছু বিনীত মতামত 
তোমায পত্রান্তবে বলব। বলা বাহুল্য, তা আদৌ পাক্তিত্যপূর্ণ হবে না, হবে মার্জবাদেব 
ছাত্রেব কিছু জিজ্ঞাসা মাত্র। 

যাই হোক, সে তো পবেববাবেব চিঠিব ব্যাপাব। আপাতত যে কথা বলছিলাম সেটা 
সংক্ষেপে সাবি। ববীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী, বিবেকানন্দ-_-এদেব চিন্তাব মধ্যে যে মৌলিক 
পার্থক্য আছে, তা আমবা অনেক সময উপেক্ষা কবি। বিবেকানন্দ তো ধর্ম প্রচাবক 
ছিলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে ছিলেন গতীব মানবতাবাদেবও পূজাবী। “জীবে প্রেম কবে যেই 
জন, সেই জন”সেবিছে ঈশ্বব”___-এ হল তাবই কথা । কিন্তু হিন্দু ধর্মেব ধ্বজাধাবী, মা 
সাধু সন্ন্যাসী, সেবাশ্রম সঙঘগুলি পর্যন্ত যেভাবে ভযংকব হযে উঠেছে, তাতে তো 
বোঝাই যায, ববীন্দ্রনাথ যাকে সাম্প্রদাষিক ধর্ম বলেছেন, সে বকম একটি বিশেষ ধর্মেব 
মধ্য দিযে বিবেকানন্দেব আদর্শকে রূপাযিত কবা শাবে না। যদিও সেটাই ছিল তাব স্বপ্র। 
গান্ধীজী প্রখব বাস্তব বুদ্ধিব লোক ছিলেন বটে, কিন্তু কতকগুলি মৌলিক ব্যাপাবে তিনি 
কঠোব তান্ত্রিকেব মত ছিলেন, কোনও যুক্তি দিযে সেখানে তাকে টলানো যেত না। 
“অহিৎসা” এই বকমই তাব একটি “বদ্ধমূল ধাবণা' বা 7)০0£া।৪। তাব আত্মজীবনী গ্রন্থে 
নাম '/ঠা। 90000177706110 5/10) 118111-সত্য নিযে পবীক্ষা নিবীক্ষা”। সেই পবীক্ষা 
নিবীক্ষাব একটা উদাহবণ তোমায দেব। তাব আত্মজীবনীব দশম পবিচ্ছেদটি একবাব 
খোল। সেখানে তিনি লিখছেন যে বৈষ্ণব পবিবাবে জল্মাবাব ফলে তাকে প্রায়ই 
“হাভেলি”তে যেতে হত। কিন্তু সেখানকাব ধর্ম-ব্যবসাধীদেব জাকজমক ব্যাভিচাব 
ইত্যাদি শিশু বযস থেকেই ওসবেব প্রতি তাকে বিরূপ কবে তোলে। খুবই বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি সন্দেহ নেই। কিন্তু এব পবেই হোঁচট খেতে হয। তাব এক ধাত্রীব নাম ছিল 
বস্তা। ছেলেবেলায গান্ীজীকে ভূত ও অপদেবতাব ভয থেকে বক্ষা কবাব জন্য বস্তা 
তাকে বামনাম শিখিযেছিল। গান্ধীজী বলছেন, তখন এ বামনামেব চাইতে বভাব ওপবই 
তাব বিশ্বাস ছিল বেশি। সেই বিশ্বাস বশতই তিনি ভূতেব ভয দূৰ কবাব জন্য বামনাম 
জপ শ্তরু কবে দেন। ক্রমে এই “বাম নাম? তাব দৃঢ বিশ্বাসে রূপান্তবিত হয। গান্ধীজী 
মন্তব্য কবছেন, “আমি মনে কবি শ্লেহমযী বস্তা যে বীজ বপন কবেছিল, তাবই ফলে 
বামনাম আজ আমাব কাছে অব্যর্থ মহৌষধ” এখানে গান্ধীজীব যে চিত্রটি ফুটে উঠছে, 
তা আদৌ বৈজ্ঞানিক বা যুক্তিবাদী নয, একান্তভাবে বিশ্বাস নির্ভব। তিনি যে জিনিসকে 
তাব জীবনেব সমস্ত সমস্যাব “অব্যর্থ মহৌষধ" বলে মনে কবেন, সেটি একান্তভাবে এক 
অন্ধ অনুবক্তিব ওপব প্রতিষ্ঠিত। এই মনোভঙ্গি ববীন্দ্রনাথেব চিন্তাধাবাব একেবাবে 
বিপবীত মেরুতে যে অবস্থিত, তা ব্যাখ্যা কবাব আব প্রয়োজন পড়ে না। 

ববীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী, বিবেকানন্দেব মধ্যে এক অসাধাবণ তুলনামূলক আলোচনা তুমি 
জণওহবলাল নেহরন্ব “ডিসকভাবি অফ ইপ্ডিযা”্ব সপ্তম পবিচ্ছেদেব দশম অধ্যাযে পাবে। 
এ সম্বন্ধে পবে একদিন আলোচনাব ইচ্ছে বইল। আজ আমি এই বৈপবীত্যগুলি উল্লেখ 
কবলাম, আমাব সেই. আগেকাব কথাব সুত্র ধবেই যে আমাদেব মহৎ উত্তবাধিকাবকে 
কখনওই অন্ধভাবে নয, বিচাব বিশ্লেষণ কবে গ্রহণ অথবা বর্জন কবতে হবে। অন্ধভাবে 
বর্জন কবাব কথাও আমি বলছি না। এবং বিচাব কবে যা বর্তমানে পক্ষে মঙ্গলময, 
৩মাদেব ভবিষ্যতেব প্রগতিব পক্ষে সহাযক এবং যা যুক্তিগ্রাহ্য তাকেই গ্রহণ কবতে 
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হবে। আমি আমাদেব এক প্রাচীন উক্তিব প্রতিধ্বনি কবেই বলছি সত্য, শুভ এবং সুন্দবই 
হওযা উচিত আমাদেব লক্ষ্য। 


॥ ছয় ॥ 


বারা রা রা রা নারানানারাদ রর রানে 
দিচ্ছি, মন্ত্র পড়ছি, তিলক কাটছি,.-এবকম একটা দৃশ্য তুমি কল্পনা কবতে পাব? গত 
সোমবাব নাটকীযভাবে এবকমই একটা ঘটনা ঘটে গেল। সে গল্প তোমায বলছি। 
আমবা যখন উত্তবপাড়ায থাকতাম সেখানে “কিশোব ব্রিগেড" তৈবি কবেছিল একটি 
উজ্জ্বল প্রাণচঞ্চল তরুণ | আমাদেব বাড়িতে প্রাযই আসত, তোমাব হযত তাকে মনে 
আছে। সে ছিল সব শিশুদেব প্রাণেব বন্ধু, দাদাভাই । ও সর্বদাই ওদেব মাতিযে বেড়ায, 
ক্ষেপিযে বেড়ায, স্কুলেব পড়াশোনাব নিবানন্দ পবিবেশ থেকে হো হো হাসিব দমকা 
বাতাসে বিষণতাব সমস্ত ধুলো আব শুকনো পাতা উড়িযে নিযে যায। ওব জীবনেও যে 
কোথাও ধুলো মালিন্য জমতে পাবে, এমন সন্দেহ কখনও আমাব হযনি। 
ওব মা বাবা ভাই বোনেবা চমৎকাব মানুষ । যখনই যেতাম ওদেব বাড়িতে, ওদেব 
আতিথেযতা, নম্র ব্যবহাব, ওব মাব সুগৃহিণীপনা ও জ্ঞান বুদ্ধি, বাবাব আভিজাত্য, 
ভাইবোনদেব ভদ্রতা আমাকে মুগ্ধ কবত। ববীন্্রনাথ, বিবেকানন্দ, বামকৃষ্ণেব ছবিই শুধু 
এদেব দেযালে টাঙানো ছিল না, এই পবিবাবটিব আচাব আচবণে সর্বদাই এদেব 
অনুপ্রেবণা টেব পাওযা যেত। শিশুদেব দাদাভাইটি তাব বাড়িতেও প্রিযতম ব্যক্তি। 
দীর্ঘদিন পঙ্গু ওব বাবাব পবিবর্তে ওকেই সংসাবেব হাল ধবতে হযেছিল। বাড়িব বড় 
ছেলে কিনা। 
বোনেদেব বিষে দেওযা, ভাইদেব নিজেব পাযে দীড় কবানো ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপাবে 
ছেলেটি তাব বাবাব পাশে দীড়িযেছে। ওদেব নানা অনুষ্ঠানে ওদেব বাড়িতে গেছি। 
তাবপব যখন ও তাব ছোট ভাইযেব বিষেব ব্যবস্থা কবল নিজে বিষে না কবেই, তখন 
আমবা বিম্মিত হলাম, ওকে নিষে ঠাট্টা তামাসাও কবলাম, কিন্তু এব মধ্যে যে বহস্য কিছু 
আছে, অনুমান কবতে পাবি নি। নিমন্ত্রণ বাড়িতে আমবা 'ইতব জনেবা' “মিষ্টান্ন খেযে 
সন্তুষ্ট হযে ফিবেছি। 
কিছুদিন আগে ছেলেটি এসে বলল যে ওব বিষে । তবে বাড়ি থেকে পালিয়ে আমাদেব 
কাছাকাছি জাযগায সে আছে। এখানেই ওকে গোপনে বিষে কবতে হবে । কাবণ যে 
মেয়েটিকে ও বিযে কবতে চায, সে বুদ্ধিমতী, সুরুচি সম্পন্না, কলেজ পড়ুযা, সুন্দবী বটে, 
কিন্তু ব্রাঙ্গণ তো নযই, একেবাবেই 'ছোট জাতে"ব মেযে। মা বাবাব অমতেব ফলে 
বিষে না কবেই থাকবে ঠিক কবেছিল বাড়িব আদবেব এই ছেলেটি এবং মেযেটিব অন্য 
কোথাও বিষেব চেষ্টা কবছিল সে। কিন্তু মেযেটিই বিদ্রোহ কবল, বলল আব কাউকে সে 
বিষে কববে না। তাইতেই বাধল গোল। প্রথমে বলে কযে, পবে নানা বকম হুমকিতে 
ছেলেটিব বাড়িব সব বীব পুঙ্গবেবা মেয়েটিকে এবং ওদেব পবিবাবকে নিবস্ত কবতে 
চাইল। তাতে কোনও কাজ না হওযায এই “আর্য সন্তানে"বা “অনার্য বমণী'ব স্পর্ধাকে চূর্ণ 
কবাব জন্য বীতিমত গখাদেব সমবেত কবল। তখন বাধ্য হযে ওকে এই পড়শি সহায 
সম্বলহীন দবিদ্র পবিবাবটিকে আক্রমণ থেকে বক্ষা কবাব জন্য এদেব অন্য জাযগায 
স্থানান্তবিত কবাব ও ০০০০০০০০০০০ 
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সাধুবাদ জানালাম এবং ওকে যথাসাধ্য সহযোগিতাব আশ্বাস দিলাম | 

এই সতকাজে আমাদেব পাড়াব বহু লোকেব সহাযতাও সে পেল। ও বলেছিল ও শাস্ত্র 
মতে বিষে কববে। তাবও ব্যবস্থা হল। পুবোহিতটি দবদি। বিশুদ্ধ মন্ত্রোচ্চাবণে, 
যথাবিহিত নিযে তিনি বিবাহ সম্পন্ন কবালেন। হিন্দুশাস্ত্রে সব বকমেব ব্যবস্থা আছে 
তোমায বলেছি, সুতবাং তাতে আটকাল না। আমাব ভাঙা শবীবটাকে ওবা গাড়িতে কবে 
নিযে গিযেছিল। এখন তো আমি অনেকটা ভালো। উপস্থিত ওখানে আমাকে পাওযা গেল 
পাত্রেব অভিভাবকরূপে বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন কবাবাব জন্য। অতএব, আমি বসে গেলাম 
বিষে বাড়িতে ঠাকুব ঘবেব জগন্নাথ দেবেব সামনে কৃতাঞ্জলি হযে। নানক বলেছিলেন, 
চাবদিকেই যখন ভগবান, তখন ঠাকুবেব মূর্তি দিকে পা দিলে ক্ষতি কী। আব আমি 
ভাবলাম, কোথাও যখন ভগবান নেই, তখন ঠাকুবেব মূর্ভিব সামনে হাতজোড় কবলে 
ক্ষতি কী। উপস্থিত, বিযেটা তো হোক। 

বিষে সুসম্পন্ন হযেছে। এবপব কী ঘটে তাব জন্য অপেক্ষা কবছি। কিন্তু এই যে কাহিনী 
তোমায বললাম, তাব মধ্যে আমাদেব পত্রালাপেব মাঝখানে যে তর্কবিতর্ক জমে উঠেছে, 
তার কিছু উত্তব তুমি পাচ্ছ কি ? প্রথমত দেখ, আমি ধর্মে অবিশ্বাসী, কিন্তু ধর্মদ্বেষী নই। 
আব যাবা ধর্মে বিশ্বাসী তাবাই যে সব অসৎ এবং প্রতিক্রিযাশীল-তাও নয। অতএব, এ 
ব্যাপাবে বন্ধুত্বপূর্ণ বিতর্ক চলতে পাবে। দ্বিতীয বিষযটা হল এই যে ধর্ম খুব সহজেই 
প্রতিক্রিযাব হাতিযাব হতে পাবে। ধর্মকে তো ব্যবহাব কবা হচ্ছে, পিছনেব আসল 
ব্যাপাবটি কী ? অপবাধতত্তে একটা কথা ছিল £ যে কোনও অপবাধীদলে একটি মক্ষিবানি 
থাকে, তাকে ধব। তাহলেই অন্য সবাইকে পেযে যাবে। তেমনি যে কোনও সামাজিক 
অন্যাযেব মধ্যে এবটি অর্থনৈতিক কেন্দ্রবিন্দু থাকে, তাকে ধব। তাহলেই সব উত্তব পেষে 
যাবে। উপসাগবীয যুদ্ধেব কেন্দ্র বিন্দুতে আছে তেল ও সাম্রাজ্যবাদী মুনাফা, তোমাব 
আমাব দুর্দশাব মূলে আছে নানা ধবনেব অর্থনৈতিক শোষণ। আমি ভাবছিলাম, এ বকম 
একটি রুচিশীল পবিবাব, তাবা এতদূব অধঃপাতে কিভাবে যেতে পাবে। ছেলেটিব প্রতি 
ভালবাসা, কৃতজ্ঞতাবোধ, কিছুই কি তাদেব নেই ? উত্তব পাওযা গেল অর্থনৈতিক। 
মেষেটিব পবিবাবেব দাবিদ্্যই হল মূল কাবণ। এখানে বিষে হলে অন্য ভাই ও পবিবাব 
পবিজনেব আর্থিক স্বচ্ছলতায আঘাত লাগবে এবং সে কাবণেই সমস্ত উদাবনীতিব মুখোশ 
খুলে এত মবিযা হযে ওঠা। মেযেপক্ষ যদি খুব বড়লোক হত, তা হলে এবা টিভি, ফ্রিজ, 
অলঙ্কাব আব আলোব বোশনাইযে দিব্যি দিবে আব নবে, মিলাবে মিলিবে কবে সব 
মেনে নিত। আসল কথা হল, সাধাবণ মানুষ, সাধাবণ অবস্থায ধর্ম ব্যাপাবে উদাব। 
ছেলেটিব বিযেতেও তো তাই দেখলাম । অথচ ধর্ম নিযে এই এত যে বিদ্বেষ, তাব পেছনে 
স্বার্থ সক্রিয বযেছে। চুনোগুটি থেকে বাঘব বোযাল নানা অর্থনৈতিক স্বার্থ তাব সাথে 
জড়িত। এ ব্যাপাবে একদিন তোমাব সাথে বিশদ আলোচনা কবব। 

এবাবে তৃতীয পশ্ব, এবং এটি খুব জরুবি। গত চিঠিতে তুমিও প্রসঙ্গটি উ্থাপন কবেছ। 
একটু গেলেই দেখবে, আমাব এই বিচিত্র বিবাহ কাহিনীটিব সঙ্গে তোমাব এই 
প্রসঙ্গে যোগ বযেছে। তৃমি লিখেছ, ইসলাম, এদেশে বহিবাগত। একেশ্বববাদী এ ধর্মেব 
প্রকৃতিই হচ্ছে তববাবি নিষে আক্রমণ ও জেহাদ। অপবপক্ষে ভাবতবর্ষে প্রকৃতি হল 
সমন্বয। একেশ্বববাদ ও বহু-ঈশ্বব বাদেব সমন্বয সে কবেছে। নিবীশ্বববাদী বুদ্ধকে 
মবতাব বলে মেনে নিতেও তাব বাধেনি। কিন্তু আপোসহীন ইসলাম এই ৯ 
 তিহ্যেব বিবোধী। তোমাব এই কথাগুলি ধর্মতত বা ইতিহাস, কোনও কিছুবই ধোপে 
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টেকে না। সমন্যেব এই তো নমুনা তুমি দেখলে । আব বহিবাগত * ইতিহাসে কে যে 
বহিবাগত, তাব কোনও মীমাংসা নেই। 

কোনও এক আদিম যুগে আজকেব এই বিচ্ছিন্ন মহাদেশগুলি একত্রিত ছিল। তখনও 
হিমালয জেগে ওঠেনি। আমাদেব সেই বিশাল সংযুক্ত তুখগ্ডেব কাল্পনিক একটি নাম 
দেওযা হযেছে “গোণ্ডোযানাল্যা্ড' ৷ ভূতাত্ত্বিক, নৃতাত্তিক, ভাষাতাত্তিক, সকলে মিলে 
গবেষণা কবছেন, কিভাবে সে সব ভেঙে গিষে নানা বিচিত্র দেশ, জাতি, ভাষাব উৎপত্তি 
হল। কিন্তু ভাবতবর্ষে একটা জিনিস আমবা দেখি। এদেশে অষ্ট্রেলিযা, ইউবোপ, 
আফ্রিকা, মঙ্গোলিযাব দৈহিক বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন সব বকম মানুষে অস্তিত্ব বযেছে। নৃতাত্তিক 
মতে মানুষকে যতগুলি জাতি বা বটডণ এ ভাগ কবা যায, তাব সব কটিব নিদর্শন 
এদেশে পাওযা যায। হাজাব হাজাব বছব ধবে সাবা পৃথিবীব মানুষেব আগমন 
বহিবাগমনে এই সুবিশাল জনসমষ্টি গড়ে উঠেছে। তাব মধ্যে যে খাটি “ভাবতীয' বক্তেব 
দাবি কবে, সে হয মূর্খ, নয মিথ্যাবাদী । 

এবাব ধব আর্দেব কথা । নৃতত্্ অনুযাষী তাবা কোনও 'জাতি”নয, একটি ভাষা গোষ্ঠী । 
এই আর্য ভাষীবা প্রধানত ইন্দো-ইউবোপীয বলে পবিচিত। তুমি যদি ইসলামকে 
বহিবাগত বল, তবে আমি বলব এই আর্ধবাও “বহিবাগত' । অথচ তোমাব হিন্দু ধর্মে শুধু 
ইসলামকে নয, সেই আধ পবম্পবায বচিত “বর্ণাশ্রম প্রথা এদেশেব আদিবাসী কোটি 
কোটি শুদ্রকেও বাইবে দীড় কবিযে বেখেছে। তোমাব ব্রাহ্মণ পবিবাবে এ 'ছোট 
জাতে"ব প্রবেশ নেই, প্রবেশেব স্পর্ধা দেখালেই আক্রমণ। বিষে কবতে চাইলে আক্রমণ, 
শিক্ষা দিতে তাচ্ছিল্য, সম্মান চাইলে অসন্তোষ । আব “মন্ডল কমিশন” দেশেব শতকবা 
৮০ ভাগ লোকেব জন্য সামান্য কিছু চাকুবী সংবক্ষিত কবলে তুলকালাম। তোমাব মতে 
কে বহিবাগত £ এই আশিভাগ নাকি আর্ধবা ? “ধর্মী উদাবতা"ব কথা এঁ ছেলেটিব 
পবিবাবেব মত মুখে যতই তুমি বল, আসল অর্থনৈতিক প্রশ্রে জীবন জীবিকা ও দৈনন্দিন 
মিলনেব ক্ষেত্রে, তোমাব ধর্ম কি উদাব ? মুসলমানবা বহিবাগত, শূদ্রুবা অপাংক্তেয। শুধু 
তোমবা গুটি কয বর্নহিন্দুই ভাবতীয £ এ কোন ভাবতবর্ষ ? 

ইসলাম তববাবিব জোবে ভাবতবর্ষ দখল কবেছে, একথাও এঁতিহাসিকতাবে সত্য নয। 
তা যদি হত, তা হলে শত শত বসব মুসলমান শাসনেব পবও ভাবতবর্ষে মুসলমানবা 
এত সংখ্যালঘু হত না, আব তাবাই দেশেব দবিদ্বতম মানুষও হত না। হিন্দু উচ্চবর্ণের 
অর্থনৈতিক বমবমা তাহলে সে আমলেই খতম হযে যেত, একালে “মন্ডল কমিশন' 
বসাতে হত না। আসলে যে বিপুল সংখ্যক শুদ্বকে হিন্দুধর্ম চূড়ান্ত অপমান, দাবিদ্ধ্য ও 
লাঞ্কনাব মধ্যে চিবকাল ফেলে বেখেছে, তাবাই বাচাব তাগিদে ইসলাম ধর্মেব সমতায 
আকৃষ্ট হযে এ ধর্ম গ্রহণ কবেছিল। তখন হিন্দুধর্ম ভক্তিবাদেব উদাব নীতি দিযে তাকে 
ঠেকিযেছিল। কিন্তু ইসলাম কিৎবা নানক, কবিব বা শ্রী চৈতন্যেব বাণী কোনও কিছুই 
এদেশেব মজ্জাগত বর্ণতেদেব বিষকে দূৰ কবতে পাবেনি। যতই 'ভাবতীযত্*ব জযগান 
কব, এই বর্ণভেদ তাব এক দুবাবোগ্য ব্যাধি। দাদাভাইযেব বিযেতে আব একবাব 
হাড়ে হাড়ে টেব পেলাম। * 
আসসমুদ্র হিমাচল ভাবতবর্ষেব দিকে তাকিযে তোমাব কি মনে হয না যে আর্য অনার্য, 
বৌদ্ধ, ইসলাম এসবই ভাবতীয সং্কৃতিব অচ্ছেদ্য অংশ ? আমাদেব দৈনন্দিন জীবনে 
মুসলমান সংস্কৃতি অবদানেব কথা তোমাকে আগে এক চিঠিতে লিখেছিলাম । ইৎবেজবা 
ভাবতবর্ষকে বেল লাইন পেতে একব্রিত কবেছিল, কিন্তু তাব আগে শেব সাহ তৈবি 
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* বাছিগের-ব টা, রোড? আকবর সারাদেশের জরিপ করিয়ে এক অভিন্ন শাসন বিধি, 
আইন ব্যবস্থা ও ট্যাক্স প্রবর্তন করেছিলেন। তাজমহল, দিল্লীর দূর্গ, আর কৃতুবমিনার তো 
মুসলমান কীর্ভিই কেবল নয, এসব হল ভারতীয় স্থাপত্যেরই অমর নিদর্শন ও আদর্শ । 
ভারতীয সঙ্গীত সাধনার ভগীরথ যে তানসেন, সে কথা ভোলা যায় কী করে £ আমাদের 
আহারে, পোষাকে, স্থাপত্যে সর্বত্র যে মুসলিম প্রভাব ছড়িয়ে আছে, তা বাদ দিলে 
ভারতবর্ষের কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে ? শুধু শিখ ধর্ম এবং সুফীবাদ নয়, হিন্দু 
'ভক্তিবাদে'ও যে সাম্য ও সৌত্রাত্ত্ের জয়গান রয়েছে, তা তুমি হিন্দু ব্রাহ্মণ্যধর্মে পাবে 
না, তা ইসলামেরই অবদান, সন্দেহ নেই! 

ভারতীয তীর্থ যাত্রার পথ আবিষ্কারেও মুসলিম অবদানের অনেক উদাহরণ আছে। 
গোমুখী আবিষ্কার করেছিল আকবরের পাঠানো লোক, আর অমরনাথের আবিষ্কারক 
আক্রামবাট মন্লিক, যার বংশধর মল্লিকেরা মুসলমান হয়েও অমরনাথের তীর্থযাত্রীদের 
দেওয়া প্রণামীর এক তৃতীয়াংশ আজও পেষে থাকেন। রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য 
ভারতীয় ধুম্পদী সাহিত্য যে শিল্পীর সুনিপুণ তুলিতে মোগল দরবারে লিখিত ও চিত্সিত হত 
সে তো জানই। হিন্দু গণিত, দর্শন, লোককথা বিশ্বময় ছড়িয়ে গিয়েছিল আরবের 
মুসলমানদেরই মারফৎ। এত সবের পরও কি তুমি ইসলামকে, মুসলিম সংস্কৃতিকে 
ডিলেট ুনেলা গনি রি 
রেখে দেশের কোনও মঙ্গল হতে পারে কি? 
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সাত ॥ 


এক্ট চিঠি ছিড়ে ফেলে নূতন করে আবার তোমাকে লিখছি। ভারতবর্ষে রবীন্ত্রনাথ 
হিন্দু ধর্মের 'অলঙ্খ্য ও দুষ্প্রবেশ্য প্রাকার' কেমন করে তৈরি হয়েছিল সে 
সম্বন্ধে তোমাকে কিছু লিখব এবং সেই প্রসঙ্গে এদেশে শ্রেণী শাসন ও শোষণের পদ্ধতির 
মৌলিকতৃ বিষয়ে আলোচনা করব, আগের একটা চিঠিতে তোমাকে তাই জানিয়েছিলাম। 
এবারের চিঠিতে সেটাই আরম্ভ করেছিলাম। কিন্তু ইতিমধ্যে তোমার পত্রাঘাত এল। তুমি 
লিখেছ যে আমি নাকি শশানের রচন' লিখতে বসে গরু মেরে শ্বশানে নিয়ে এনে গরুর 
রচনা লিখতে চাইছি। হিন্দুধর্ম নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে মার্সবাদের উল্লেখই তোমার এই 
অভিযোগের কারণ। তোমার মতে ভারতবর্ষের এ্রতিহ্া আলোচনায মার্সবাদ অপ্রাসঙ্গিক, 
কারণ আধ্যাত্ববাদী ভারতের মাটিতে মাক্সীয় জড়বাদের কোনও স্থান নেই। তাছাড়া 
মার্জবাদ এখন ভ্রান্তও প্রমাণিত হয়ে গেছে। সুতরাং ওসব নিয়ে আবার আলোচনা কেন। 
প্রশ্রটা যখন তুলেছ, তখন এর একটা সদুত্তর দিযে আলোচনায অগ্রসর হওয়াই ভালো। 
নতুবা আমার কথাবার্তা অনেকটাই তোমার কাছে অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে। সে 
কারণেই চিঠি ছিড়ে আবার এই নৃতন করে লেখা। 
মার্জবাদ নিয়ে তোমার এই বক্রোক্তি অভাবিত নয়। সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার কিছু কিছু 
ঘটনায় মার্সবাদের বিরোধী মহল খুশি হয়ে ভুঁড়ি বাজাতে শুরু করে দিয়েছেন, তারা 
বলেই দিচ্ছেন মার্সবাদের মৃত্যু ঘন্টা বেজে গেছে। তারা তুলে যাচ্ছেন যে সাময়িক কিছু 
ঘটনা রাতারাতি একটি বিজ্ঞানকে নস্যাৎ করে দিতে পারেনা । আমি অবশ্য দেওয়ালে 
লেখা শ্লোগান আউড়ে বলছিনা যে “মার্সবাদ অত্রান্ত, কারণ তা একটি বিজ্ঞান” । জগতে 
অদ্রান্ত বলে কিছু নেই, বৈজ্ঞানিক সত্যগুলিকেও নিরন্তর যুক্তি ও অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে 
যাচাই করে নিতে হয়। নিউটনের অনেক সিদ্ধান্ত পরবর্তী অভিজ্ঞতা ও বর্তমান শতাব্দীর 
বিজ্ঞানী মনীষা আইনস্টাইনের নব্যতত্তের আলোকে বাতিল হয়ে গেছে। কিন্তু নিউটনীয় 
বিজ্ঞান নস্যাৎ হয়ে যায়নি, তার বিকাশ ঘটেছে। মার্সবাদ তোমাকে এ কারণেই মানতে 
বলব যে তার মূলসূত্রগুলি যুক্তি ও অভিজ্ঞতার আলোকে সত্য বলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
এমন কী অমার্সবাদী মহলেও। যে কোনও বাদেরই গ্রহণযোগ্যতা প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত 
তার যুক্তিগ্রাহ্যতার ওপরে। মার্সবাদের যুক্তিগুলোকে খুব সহজভাবে তোমার কাছে তাই 
তুলে ধরার চেষ্টা করছি। 
মার্জবাদ কী, তা বোঝার জন্য মার্সবাদ কী নয় তা থেকে শুরু করাই সহজ। মার্সবাদ 
ভাববাদ নয়, অর্থাৎ যে তত্ব অনুযারী মানুষের চিন্তা ও চেতনা ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত করে, 


ধর্ষাধর্স 0 ঘ্িতীয পর্ব ২৭ 


এ তাব বিবোধী। একজন বিখ্যাত ভাববাদীব কথা ধবা যাক, মনস্তাত্তিক সিগমুগ্ড ফ্রুযেড। 
ফ্রযেড কেন প্রথমত তাব একটি লেখাব বাংলা তর্জমা আমাব হাতেব কাছে আছে, ভাঙা 
শবীব নিযে খোজাখুঁজি কবতে হবেনা। তুমি তো জান একটি অমাক্সীয গোষ্ঠীব ব্রেমাসিক 
পত্রিকা “জিজ্ঞাসা'ব আমি একজন নিযমিত পাঠক। “ব্যাডিক্যাল হিউম্যানিন্ট” নামে 
পবিচিত অনেক বুদ্ধিজীবী এই "মানবতাবাদী" ও "যুক্তিবাদী" পত্রিকাটিব পবিচালনায 
বযেছেন। প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবী শিবনাবাযণ বায পত্রিকাটিব সম্পাদক। বর্তমান বাণ্লা 
বছবেব গোড়ায, পত্রিকাটিব একাদশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা “কেন যুদ্ধ £ নাম দিযে 
আইনস্টাইন ও ফ্রযেডেব মধ্যে একটি অসাধাবণ পত্রালাপ প্রকাশিত হয। ১৯৩২ সালে 
আইনস্টাইন একটি পত্রে যুদ্ধেব কাবণ ও তা প্রতিহত কবাব উপায সম্পর্কে কতকগুলি প্রশ্ন 
উত্থাপন কবেছিলেন এবং ফ্রুযেড তাব জবাবে কতকগুলি কৌতৃহলোদ্দীপক বক্তব্য 
উপস্থিত কবেছিলেন। বল্লাবহুল্য স্ত্রষেডেব বক্তব্য ছিল একজন মনোবিজ্ঞানীব দৃষ্টিকোণ 
থেকে। বা আবও সুস্পষ্টভাবে বললে, একজন ভাববাদী মনোবিজ্ঞানীব দৃষ্টিকোণ থেকে। 
ফ্রুযেডেব সমস্ত উত্তবটিই প্রণিধানযোগ্য এবং একজন মনোবিজ্ঞানীব দৃষ্টিকোণ থেকে তাব 
এই আলোচনা চিন্তাব খোবাক যোগায। বাংলায এটি প্রকাশ কবাব জন্য “জিজ্ঞাসা'ব 
ধন্যবাদ প্রাপ্য । কিন্তু পত্রিকাটিব সম্পাদক তাতেই সন্তুষ্ট না হযে, পত্রিকাটিব এঁ সংখ্যাব 
১২৪-১২৫ পাতায মন্তব্য কবেছেন “বিশ শতকেব আধুনিক মনে যে দুজন মানুষেব 
চিন্তাব প্রভাব সব চাইতে ব্যাপক তাদেব ভিতব একজন হলেন কার্ল মার্স, অন্যজন 
সিগমুণ্ড ভ্রযেড। মার্কস প্রভাব এখন কমতিব দিকে, কিন্তু ফ্রযেডেব বিচাব বিশ্লেষণ 
এখনো অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক।” তোমাব কাছে ফ্রযেড ও মার্স এব তুলনামূলক আলোচনা শুরু 
কবাব দ্বিতীয় কাবণ শিবনাবাযণ বায মহাশযেব এই মন্তব্যটি। 

মার্জ-এব প্রভাব এখন “কমতিব দিকে” কিনা, এবং তা যদি হযও তাহলে তাতে তাব 
প্রাসঙ্গিকতা কমে কিনা,-সে প্রশ্নে যাওযাব প্রযোজন আমাদেব এখন নেই। আমবা শুধু 
বিচাব কবে দেখব মার্স ও ফ্রযেড এই দুজনেব মধ্যে কাব বক্তব্য বেশি প্রাসঙ্গিক। 
ফ্রযেড অবশ্য নিজেই অকপটে নিজেব সীমাবদ্ধতা কথা বলেছেন। এ চিঠিতে নিজেব 
সম্বন্ধে লিখেছেন ঃ 'দেখছেন তো ? একজন তান্ত্বিকেব সঙ্গে পবামর্শ কবে বিশেষ লাভ হয 
না, বিশেষত যে তাত্তিকেব বাস্তব ও জরুবি সমস্যাবলিব সথগে জাগতিক সংযোগ নেই।' 
অপবপক্ষে মার্স হলেন এমন একক্ঞন ব্যক্তি, যিনি আপাদমস্তক 'জাগতিক' এবং জগতেব 
“বাস্তব ও জরুবি সমস্যাবলিব" বিচাব বিশ্রেষণই ধাব কীর্তি। অতএব, এ সব 
সমস্যাবলিব প্রসঙ্গে মার্জই অধিকতব প্রণিধানযোগ্য হওযাই স্বাভাবিক। যাই হোক, 
ফ্রযেডেব বক্তব্যটি অনুসবণ কবাব চেষ্টা কবা যাক। 

তাব মতে, অন্যান্য জীবেব মতই “মানবিক চিত্তবৃত্তি দুবকমেব। যেগুলি বক্ষণ ও এক্যবন্ধ 
কবে তাদেব আমবা বলি “ইবটিক”......। দ্বিতীযত ধ্বংস ও হত্যাব বৃত্তি যা আমবা 
সংজ্ঞাযিত কবি আক্রমণাত্মক বা ধ্বংসাত্মক বৃত্তি বলে। এই চিত্তবৃততিগুলিব প্রতিটি তাব 
ঠিক বিপবীতটিব মতই অপবিহার্য এবং জীবনেব সব ঘটনা তাদেব দৈতক্রিযা থেকেই 
উদ্ভৃত। ..... মনে হয এদেব একটি বৃত্তি অপবটি থেকে বিচ্ছিন্নভাবে কাজ কবতে পাবে 
না। ....*যেমন আত্মবক্ষাব বৃত্তি অবশ্যই ইবটিক প্রকৃতিব, কিন্তু তাব লক্ষ্য অর্জনেব জন্য 
এই বৃত্তিই মানুষকে আগ্রাসী ক্রিযায প্রবৃত্ত কবতে পাবে।' একটু পবে ফ্কযেড আবাব 
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লিখছেন, 'ধ্বংসকামী চিন্তবৃততি সম্বন্ধে আব একটু বলব। .... প্রতিটি প্রাণীব ভিতব এই 
বৃি কাজ কবে চলেছে, চেষ্টা কবছে জীবনকে আদিম জড় অবস্থায ফিবিযে নিযে যেতে। 
কন্ধুত, একে যথার্ঘই বলা যায “ৃত্যুবৃত্তি” বা “ম্তৃকাম বৃত্তি” | ইবটিক বৃতিগুলি বেঁচে 
থাকা সংামকে সমর্থন জোগায। মৃত্যু বৃত্তি পবিণত হয ধ্বংসেব আবেগে ......... "। 
দুই বিপবীত চিত্তবৃত্তিব মিলন ও ছন্দে সভ্যতাব বিকাশেব এই তত্ব স্পষ্টতই 
“ডাযেলেকটিক,' কিন্তু তা বস্তুবাদী নয ভাববাদী। মানুষেব মন ইতিহাসেব ঘটনাপুঞ্জকে 
নিযন্ত্রিত কবে, অর্থাৎ মনই প্রধান, বন্ধু তাব অধীন-এটাই এই তত্তেব মূল কথা। এখন 
যদি প্রশ্ন কবা যায যে মনুষ্যেতব জীবজগতেও এই দুই বিপবীত বৃত্তিব মিলন ও দ্ধ 
সত্ত্বেও, তাদেব মধ্যে কেন 'সভ্যতাব বিকাশ' হল না, মনুষ্য সমাজেব 'সভ্যতাব 
বিকাশে"ব বিশেষ কাবণটি তবে কী,-তাব “বাত্তব' উত্তবটি পেতে গেলে আমাদেব 
একজন “ডাযেলেকটিক' বা ছন্ব-সমন্বমী “বস্তবাদী"ব দ্বাবস্থ হতে হবে, নিঃসন্দেহে 
যাদেব মধ্যে মহত্তম হলেন কার্ল মার্স । ফ্রযেডেবই কথা অনুযাষী পশু ও মানুষ উভযেব 
মধ্যেই সৃষ্টিকামী ও ধ্বংসকামী দুই চিত্তবৃত্তিব সংঘর্ষ থাকা সত্তেও, মানুষেব ইতিহাসে 
বিকাশ আছে, পশুব ইতিহাসে নেই কেন, এ প্রশ্নেব জবাব ফ্রযেডেব জানা নেই। কিন্তু 
তাব জবাবে মার্জবাদ আমাদেব শেখাচ্ছে যে মানুষেব বৈশিষ্ট্য তাব “চিত্তবৃত্তি'তে নয, 
অন্যত্র। 

মানুষ পশুজগৎ থেকে আলাদা এ কাবণে যে সে “উৎপাদন” কবে, পশ্বা তা কবে না। 
তাব দুটি মুক্ত হাত দিযে সে হাতিযাব ধবে, হাতিযাব তৈবি কবে, তা দিযে উৎপাদন 
হয। এখন পশু পাখি যা দিযে খাদ্য ও জীবিকা আহবণ কবে, তাব দাত, ঠোট, নখ, জিভ 
ইত্যাদিব বিকাশে একটা প্রকৃতি নিদিষ্ট সীমা বযেছে। কিনতু মানুষেব জীবন ধাবণেব এই 
যে অতিবিক্ত অর্জন হাতিযাব-তাব বিকাশ অনন্ত সম্ভাবনাময, আব তাই এই বিকাশেব 
সঙ্গে মানুষেব সভ্যতাব ইতিহাসও অঙ্গাঙ্গীভাবে এগোয। ইতিহাসবিদবা যখন মানুষেব 
আদিম ইতিহাসকে প্রস্তব যুগ, নব্যপ্রস্তব যুগ, তাম্র যুগ, লৌহ যুগ ইত্যাদিতে ভাগ কবেন, 
তখন সভ্যতাব ইতিহাসেব সঙ্গে উৎপাদনেব উপকবণেব এই অঙ্গাঙ্গী সংযোগেব কথাই 
প্রকাশ কবেন। 

এবাবে আবাব একটা অন্যদিক চিন্তা কব। মানুষেব হাতিযাব ব্যবহাবেব পাশাপাশি আবও 
কতকগুলি দিক বিকশিত হতে থাকে, যা পশু জগতে অনুপস্থিত। তাব ভাষা, তাব সমাজ, 
উৎপাদন কবতে গিযে উৎপাদন সম্পর্ক (পশু পাখিদেব কেবল যৌন সম্পর্ক বযেছে, এ 
তাব অতিবিক্ত, অথচ ফ্রযেড শুধু যৌন সম্পর্কেব ওপব জোব দেন), এইসব কিছুই বিকাশ 
হতে থাকে। উৎপাদনেব উপকবণ যেমন বিকাশ লাভ কবে, উৎপাদন সম্পর্কও তেমনি 
বিকশিত হয, তাব পবিবর্তনও ঘটে। উৎপাদন সম্পর্কে এই বিকাশেব ফলে ইতিহাসে 
আদিম সাম্যাবস্থা, দাস ভিত্তিক সমাজ, সামন্ততন্ত্র, ধন্তন্ত্র ইত্যাদি অধ্যাযগুলিব যে সৃষ্টি 
হযেছে, তা আজ প্রায সর্বজন স্বীকৃত। 

মানুষেব বৈশিষ্ট্য, সে উৎপাদনশীল জীব। এই উৎপাদনের জন্য হাতিযাব তৈবি হয এবং 
এই উৎপাদনেব পাশাপাশি তাব ভাষা, সমাজ, সমাজ সম্পর্ক গড়ে ওঠে । হাতিযাবেব 
বিকাশ হয, সমাজ সম্পর্কেবও বিকাশ হয। এই বিকাশের ধাবায যখন উৎপাদনেব 
উপকবণেব এমন বিকাশ ঘটে যে পুবনো উৎপাদন সম্পর্কের সঙ্গে তা খাপ খায না, তখন 
তারা ননী রাবির রা রড 
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কাযেমি স্বার্থ পুবনো ব্যবস্থা টিকিযে বাখতে চায; নূতন শক্তিশালী শ্রেণী তাকে ধ্বংস 
করতে চাষ । এই লড়াইযেব অনিবার্ধ ফল বিপ্রব। বোম, গ্রীস, মিশব, ফ্রান্স, ইব্জ্যান্ড, 
রে বাশিযা, চীন, কিউবা ইত্যাদিব ইতিহাস এই সমাজ পবিবর্তন ও বিপ্রবেব 
] 
ইতিহাসেব এই মার্জবাদী ব্যাখ্যা তত্ব ও তথ্যেব এত দৃঢ় ভিন্তিব ওপব প্রতিষ্ঠিত, এত 
ব্যাপকভাবে স্বীকৃত এবং সচেতনভাবে মার্সবাদী নন এমন ইতিহাসবিদদেব ইতিহাস 
চর্চাও তা আজ এত গভীবভাবে অনুপ্রবিষ্ট, যে 'মার্সেব প্রভাব এখন কমতিব দিকে" 
বলেই তাকে হটিযে দেওয়া যাবে না। ইতিহাসেব মাক্সীয ব্যাখ্যাকে বাতিল কবতে গেলে 
যে বিকল্প তত্ত থাড়া কবতে হবে, তা অদ্যাবধি কেউ আবিষ্কাব কবতে পাবেননি। ফযেড 
দিযে তা ব্যাখ্যাব চেষ্টা একেবাবেই নিবর্থক। দেখেছ তো, স্বযং ফ্রুযেউই ওতে বাজি নন! 


॥আট ॥ 


চিঠিতে জীব জগতেব মধ্যে মানুষেব বিশিষ্টতাব প্রসঙ্গটি উঠেছিল। মানুষেব বুদ্ধি, 
চিন্তাশক্তি, মন, সমাজবদ্ধতা, ভাষা ইত্যাদিব কথাই আমবা সাধাবণত মনুষ্যজাতিব 
বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে বলে থাকি। দযা, মাযা, পবার্থপবতা ইত্যাদিকে আমবা নাম দিযে থাকি 
মানবিকতা । কিন্তু একটু ভাবলেই দেখা যাবে এবং প্রায় সকল চিন্তাবিদই কোনও না 
কোনও প্রসঙ্গে বলেছেন যে এই সব গুণাবলি মানুষেব একচেটিযা নয, অবণ্যেব পশডদেব 
মধ্যেও এসব দেখতে পাওয়া যায এবং অপবপক্ষে এই সব মানবিকতাব অভাবকে যদি 
“পশুত্ৃ' বলি, তবে তা সত্যেবই অপলাপ হয। কাবণ মানুষ “মানবিকতা'-হীনতাব যে 
পর্যাযে পৌছাতে পাবে, পশু কখনও তা পাবে না। ইবাকে জর্জ বুশ যা কবে, কোনও 
পশুব পক্ষে এ হেন হিংম্রতা অসম্ভব। তবুও বুশ একজন মানুষ। একজন “সম্মানিত 

মানুষ' | 
গত চিঠিতে আলোচনা প্রসঙ্গে কথাটা উঠেছিল যে ফ্রযেড জীবজগতেব চিত্তবৃত্তিকে 
সংবক্ষণকাবী ও সংহাবকাবী,-এই দুইভাগে ভাগ কবেছিলেন। জীবেব আত্মবক্ষা ও 
আত্মবিস্তাবেব প্রবণতা থেকে এক দিকে জন্মায় নিজেব ও অপবেব প্রতি ভালবাসা, আবাব 
এঁ একই তাগিদে তাকে বাচাব জন্য সংহাব কবতে হয, ধ্বংস কবতে হয। এই আদিম 
প্রবৃত্তিগুলি থেকেই জন্ম নেয প্রেম, বিদ্বেষ, বন্দু ইত্যাদি। মানুষেব ক্ষেত্রে এগুলিকেই 
আমবা বলি মন। শুধু পশুপাখি কেন, গাছপালাবও আনন্দ, বিষাদ, ক্লান্তি, উত্তেজনা 
বযেছে,-এ কথা প্রমাণ কবেছেন আমাদেবই জগদীশ চন্দ্র বসু। তোমাব বাড়িব পোষা 
বিড়ালটিব বুদ্ধি, তোমাব কুকুবটিব দযামাযাব কথা তুমি প্রাযই বলে থাক। জিম 
কববেটেব কাহিনীব বাঘগুলি তো বীতিমত উপন্যাসে নাযক। সোভিযেত প্রাণী সংক্রান্ত 
ছোটদেব যে চমতকাব বইগুলি পাওযা যায তাতে পশু পাখিদেব বহু “মানবিক গুণ' তুমি 
পাবে। পশু পাখিবা যে নিজেদেব মধ্যে নানা শব্দেব সাহায্যে সংবাদ বিনিময কবে ও নানা 
ভাব প্রকাশ কবে এমন কি প্রেম নিবেদন কবে, তাও নিশ্চযই তুমি জান। যে সব 
পতঙ্গদেব আমবা শব্দহীন মনে কবি, তাবা আসলে যে শব্দ তবঙ্গ দৈর্ঘে “কথা” বলে তা 
এমাদ্ কানে ধবা পড়ে না, কিন্তু বাতাস তাদেব কোলাহলে পূর্ণ হযেই থাকে। বিভিন্ন 
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পশুব মধ্যে প্রতৃতান্ত্রিক “সমাজ' এবং মৌমাছি, পিপড়ে প্রভৃতি পতঙ্গেব মধ্যে আশ্চর্যজনক 
মাত্তান্ত্রিক “সমাজ' বৈজ্ঞানিকদেব বীতিমত বিশ্যয সৃষ্টি কবে থাকে। 

আমি বলতে চাইছি যে ভাষা বল, বুদ্ধি বল, মন বল, মানবিকতা বা সমাজ বল, কোনও 
কিছুই মানুষেব অনন্য বৈশিষ্ট্য নয। সমস্ত জীব জগতেবই এগুলি সাধাবণ সম্পদ, কিন্তু 
মানুষেব ক্ষেত্রে তাব বিকাশ হযেছে এত বিপুল যে তা গুণগতভাবে একেবাবে গেছে 
পালটে। কী কবে তা সম্ভব হল ? মানুষ অন্য জীব থেকে গুণগতভাবে সম্পূর্ণ যে আলাদা 
হল, তাব বৈজ্ঞানিক কিছু কাবণ নিশ্চযই আছে এবং তা বিশ্লেষণ কবাব কৃতিতৃ কার্স মার্স 
ও তাবই বন্ধু ফ্রেডবিক এঙ্গেলস্‌- এই দুই জার্মান মহা মনীবীব। 

আ্যামিবা থেকে মানুষ পর্যন্ত বিবর্তনে যুগান্তকাবী তত্ব উপস্থিত কবেছিলেন ইৎবেজ প্রকৃতি 
বিজ্ঞানী চার্লস ডাবউইন, আব ক্রমবিবর্তনেব ধাবা মানুষেব ক্ষেত্রে পবিমাণগত পবিবর্তন 
থেকে কেমন কবে গুণগত পবিবর্তনে রূপান্তবিত হল, তাব ব্যাখ্যা পাওয়া গেল 
মার্জবাদে। মানুষেব হাত দুটি যুক্ত হল, সেই হাত দিযে সে হাতিযাব তৈবি কবল, সেই 
হাতিযাবে সে পবিবেশকে প্রকৃতিকে পবিবর্তন কবতে লাগল, এটাই হল মানুষেব অনন্য 
বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্য জীব জগতেব এই নবতম আগন্তুকেব কাছে নূতন সম্ভাবনাব ঘ্বাব 
খুলে দিল, যা তাব পূর্ব পুরস্দেব কাছে ছিল একেবাবে রুদ্ধ। অন্য সব জীব প্রকৃতিদত্ত 
বৃত্তেব মধ্যেই ঘ্বুবপাক খেষেছে, মানুষ সেই বৃত্ত থেকে বেবিযে এল। এতদিন ছিল শুধু 
প্রাণী জীবনেব বিবর্তন, এবাব শুরু হল সভ্যতা ও সক্ককৃতিব বিবর্তনে ইতিহাস। পৃথিবীব 
ইতিহাসে এ ঘটনা নবীনতম এবং অভূতপূর্ব । 

হাতিযাব দিযে মানুষ উৎপাদন কবে, হাতিযাব তৈবিতে ও উৎপাদনে মানুষেব 'শ্রম' 
নিযুক্ত হয এবং এই উৎপাদন কবতে গিযে মানুষে মানুষে সম্পর্ক সৃষ্ট হয-এই যে 
উৎপাদন শক্তি এবং উৎপাদন সম্পর্ক,-মানব ইতিহাসেব নিযামক যে এগুলিই, অন্য কিছু 
নয, তাতে কি কোনও সন্দেহেব অবকাশ আছে ? মানুষেব উৎপাদন ক্ষমতা শুধু তাব 
ইতিহাস তৈবি কবেছে তাই নয, এঙ্গেলস দেখিযেছেন মানুষ নিজেই এই ক্ষমতাব সৃষ্টি। 
লক্ষ লক্ষ বছব ধবে পূর্ব পুরুণ্য বানব জাতীয প্রাণীদেব থেকে উন্নততব মস্তি, অনুভূতি, 
বাক, দেহ ও মন গঠিত হযেছে পুরত্ষানুক্রমিক শ্রমেব মধ্য দিযে। 

গত চিঠিতে এবং আজকেব চিঠিতে এ পর্যস্ত যা লিখেছি, তাতে তুমি যদি অযৌক্তিক কিছু 
খুজে না পেষে থাক, তাহলে তুমি এই মার্সাবাদী সৃত্রটিকে মেনে নেবে যে উৎপাদন ও 
উৎপাদন সম্পর্কই ইতিহাসেব নিযামক, মানুষেব সভ্যতা ও সং্স্কৃতিব শ্রষ্টা। মার্জবাদে 
এটাকেই বলা হয কাঠামো। তাব ওপবে ভাষা, সাহিত্য, শিল্প, সমাজ, ধর্ম ইত্যাদি 
মানুষেব সব কিছু বিপুল অর্জনকে বলা হয উপবিকাঠামো। কাঠামো হল ভিত্তি, 
উপবিকাঠামো তাব ওপব নির্ভবশীল। অতএব, প্রথমটিব পবিবর্তনেব সঙ্গে দ্বিতীযটিও 
পালটে যায, কোনও চিবস্থাষী শাশ্বত অন্যনিবপেক্ষ সত্য বলে কিছু নেই। সমাজ, ধর্ম, 
আইন, ভাষা-_-সবই পালটায এবং তাতে নিযামক হল উৎপাদন অর্থাৎ অর্থনৈতিক 
উপাদান। 

এই কথাগুলি তত্ত আকাবে বলা যত সোজা, বাস্তব জীবনে তাকে ব্যাখ্যা কবা অত সহজ 
নয। কাবণ, জীবন অত্যন্ত জটিল। অর্থনৈতিক মূল নিযামক শক্তি এবং তাব দ্বাবা 
প্রভাবিত উপবিকাঠামোব হাজাবো বকমেব শক্তিব টানাপোড়েন এমনভাবে জট পাকিন্য 
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থাকে যে সেগুলিকে আলাদাভাবে সনাক্ত কবা কঠিন হযে পড়ে। ফলে অনেক 'মার্সবাদী' 
যান্ত্রিকভাবে কেবল অর্থনৈতিক উপাদানেব ওপবই জোব দিযে থাকেন। এঙ্গেলস ১৮৯০ 
সালেব ২১ সেপেম্বব জোসেফ বরলককে লেখা একটি চিঠিতে এই বিত্রান্তিব কঠোব 
সমালোচনা কবে বলেছিলেন যে কার্ন মার্ক বা তিনি কখনওই বলেননি যে অর্থনীতিই হল 
মানব ইতিহাসেব একমাত্র চালিকা শক্তি। ইতিহাস দ্বিঘাত সমীকবণেব মত সোজা নয 
যে সামান্য অঙ্ক কষেই “এক্স" এব মান পাওয়া যাবে। তা ভূলে গিযে 'মার্সবাদীবা” যে 
অজজ্্র '4০19' বা জঞ্জাল সৃষ্টি কবেছেন, তা তিনি পবিফাব কবেই লিখেছিলেন। 
অর্থনীতি তথা উৎপাদন সম্পর্ক মানব-ইতিহাসেব একমাত্র চালিকা শক্তি না হলেও, তা যে 
ইতিহাসেব মূল কিবা কেন্দ্রীয় উপাদান, মার্স এঙ্গেল্স-এব এই বৈজ্ঞানিক আবিফাবকে 
ইতিহাসেব ঘটনাবলিই নির্ভুলভাবে প্রমাণ কবেছে। ইতিহাসে যে বিভিন্ন সভ্যতাব উথ্থান 
ও পতন ঘটেছে, তাব প্রত্যেকটি ভিত্তিতেই বিভিন্ন ধবনেব “অর্থনৈতিক' স্বার্থ সক্রিয 
ছিল। উৎপাদিকা শক্তিব অর্থাৎ উৎপাদনেব উপকবণ ও উৎপাদন পদ্ধতিব বিকাশেব এক 
একটি চূড়ান্ত স্তবে এসে দেখা গেছে যে পুবাতন উৎপাদন সম্পর্ক আব টিকিযে বাখা 
যাচ্ছে না, তখন বিপ্রব হযেছে, সমাজ পবিবর্তন হযেছে। প্রাচীন মিশবে খ্রীসে বা বোমে 
দাস ব্যবস্থা, মধ্যযুগীয ইউবোপে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা, আধুনিক কালে ফবাসী ইৎ্ল্যন্ড 
আমেবিকা প্রভৃতিব বিপ্রবেব মধ্য দিযে পাশ্চাত্যে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা ইত্যাদিব বিকাশ 
ঘটেছে। অতঃপব বাশিযা, টীন প্রভৃতি দেশে বিংশ শতাব্দীতে বিভিন্ন বিপ্লব বিশ্ব 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাব পত্তন কবেছে। এই সমস্ত বিপ্লবেব মূল চবিব্রই অর্থনৈতিক, 
কোনও না কোনও অর্থনৈতিক স্বার্থ এই ঘটনাগুলিব মূলে ক্রিযা কবেছে। এমনকি বাশিযায 
এখন যে পশ্চাদপসবন বা প্রতিবিপ্রব চলছে, তাবও তো কেন্দ্রবিন্দুতে বযেছে বাজাব 
অর্থনীতি ও সংশ্লিষ্ট প্রশ্রগুলিই। 

বিপ্লবগুলিব মধ্য দিযে বাষ্ট্র, সমাজ, আইন, চিন্তাধাবা সমস্ত কিছুবই আমূল পবিবর্তন 
ঘটেছে। ত্যাবিস্টটলেব মত জ্ঞানী মানুষ মনে কবতেন যে পশু, দাস আব স্ত্রীলোক 
মানুষেব সম্পত্তি মাত্র। রুশো, মিল বা ওয়াশিংটন এবকম কথা ভাবতেও পাবতেন না। 
মনু বলেছেন নাবী নবকেব দ্বাব, বিবেকানন্দেব কাছে এ ধাবণা গ্রহণযোগ্য নয। অতএব, 
দেখা যাচ্ছে অর্থনীতি সমাজকে পালটায, সমাজ পালটায মানুষেব চিন্তাধাবা। তাই বলে 
অর্থনীতি এমন একটা কল নয যা একটা নির্দিষ্ট নমুনা মাফিক সমাজ তৈবি কববে এবং 
সমাজেব মধ্য থেকে বেবিযে আসবে এক একটা ছীচে ঢালা মানুষ৷ এ প্রসঙ্গে জোসেফ 
ব্লককে লেখা এঙ্গেলস্‌ এব চিঠিব ইঁশিযাবিটি মনে বাখতে হবে। না হলেই ববীন্দ্রনাথ হযে 
শ্বাবেন 'বুর্জোযা কবি", আব জওহবলাল নেহরু হযে যাবেন “সাম্ত্রাজ্যবাদেব' দালাল। 
মার্জবাদ যেহেতৃ বিজ্ঞান, সমাজ বিপ্লবকে তাই তা কোনও আকনম্মিক বা 
কার্যকাবণসূত্রহীন ঘটনা বলে মনে কবে না। বিপ্লবেব পিছনেব সমাজতান্তিক কাবণটিকে 
তা তুলে ধবে। আমবা আগেই দেখেছি মানুষেব ইতিহাস উৎপাদন শক্তিব অগ্রগতি 
ইতিহাস। হাতিযাব অর্থাৎ উৎপাদনে উপকবণ যদি সে তৈবি না কবত তবে পশ্তব মত 
সে থেকে যেত প্রকৃতি নির্দিষ্ট স্বভাবেব বৃত্তে । কিন্তু হাতিযাবেব উন্নতি হয, মানুষেব 
উৎপাদিকা শক্তি বাড়ে এবং তা বেড়ে এমন একটা সময আসে যখন তা পুবনো উৎপাদন 
সম্পর্কেব সাথে খাপ খায না। তখনই বিপ্লব ঘটে এবং তা সম্পন্ন কবে পুবাতন উৎপাদন 
- ব্যবস্থাব মধ্যেকাব সবচেযে প্রাগ্রসব শ্রেণী । কথাটা বুঝিযে বলছি। 
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একেবাবে প্রাথমিক জব্স্থাব কথা ধব। মানুষেব উৎপাদিকা শক্তি ছিল সীমিত। পাথবেব 
অস্ত্রশস্ত্র দিযে অতি প্রতিকূল প্রকৃতিব বিরুদ্ধে লড়াই কবে তাকে বাচতে হত। তাই সেই 
আদিম যুগে সকলে একসাথে থাকা মানেই জীবন, গোষ্ঠীচ্যুত হওযা মানেই ছিল মৃত্যু 
সেখানে উৎপাদন এত সীমিত যে গোষ্ঠীব সবাব তাতে কোনও বকমে কুলোয, 
থাকে না। অতএব এই সমাজে অসাম্যেব কোনও প্রশ্নই নেই। সমাজতত্ববিদবা আদিম 
যেসব জনগোষ্ঠী পৃথিবীতে টিকে থেকেছে, তাদেব বিশ্লেষণ কবে এই আদিম সাম্যবাদী 
সমাজেব অস্তিত্বকে স্বীকাব কবেছেন। এই আদিম সাম্যবাদী সমাজ প্রসঙ্গে বিখ্যাত 
আমেবিকান সমাজতান্তিক লুই হেনবী মবগ্যানেব অসাধাবণ বচনা /১70191 ০০191 
গ্রস্থটিব ওপব ভিত্তি কবে এঙ্গেলস লিখেছিলেন 01811) 01 1176 চ0])1]) ঢ71%81৩ 
71097 070 90061 এঙ্গেলস এই গ্রন্থে বিশদভাবে আলোচনা কবেছেন, এই সাম্য 
ব্যবস্থাব পতন হল কী কবে। আদিম সমাজে উৎপাদনে উপকবণেব যখন উন্নতি হতে 
লাগল, উৎপাদনও তখন বাড়তে লাগল আব স্বভাবতই উদ্ধৃত সৃষ্টি হল। কিছু বেশি 
বুদ্ধিমান মানুষ অবকাশভোগী হযে উঠল, শ্রেণীভেদ শুরু হল, সাম্য ঘুচতে লাগল। মানুষ 
তখন এক জাযগা থেকে আব এক জাযগায ঘুবছে। এই সঞ্চবণশীল মানুষেব ছবি 
আমাদেব বেদ সহ সমস্ত আদিম সাহিত্যে পাওযা যায। তাতে বিভিন্ন গোষ্ঠীব মধ্যে যুদ্ধ 
হত। প্রথমে যখন উদ্ৃত্ত বলে কিছু ছিল না-__দুটি হাতে যা উৎপন্ন হয, একটা মুখে তা 
খেযে ফেলে-_তখন পবাজিত শক্রপক্ষকে বাচিযে বেখে কোনও লাভ ছিল না। কিন্তু, 
উদ্ৃত্ত সৃষ্টি হতেই পবাজিত পক্ষকে বাচিযে বেখে তাকে 'দাস' কবে নিলে লাভ হতে 
থাকল। কাবণ, এখন উৎপাদনের উন্নতিব কল্যাণে একটা মুখ যতটা খায, দুটো হাত 
উৎপাদন কবে তাব চেয়ে বেশি। এইভাবে উৎপাদন পদ্ধতিব ও উৎপাদনের উপকবণেব 
অর্থাৎ সমগ্র উৎপাদিকা শক্তিব উন্নতিব ফলে তা আব পুবনো উৎপাদন সম্পর্কের মধ্যে 
টিকে থাকা সম্ভব হল না। উৎপাদন সম্পর্ক পালটে গেল, “দাস ব্যবস্থা" এল। আজ 
আমবা এই ব্যবস্থাকে যতই ঘৃণিত মনে কবি, সে যুগে তাই ছিল প্রগতিব অনিবার্য ফল। 
এবং শক্রদেব জানে মেবে ফেলাব চেয়ে তা ছিল মানবিক। দেখছ তো ? মানবিকতা, 
মহত্ব, ওঁদার্য ইত্যাদি ধাবণাগুলি কিছু অচল অনড় বস্তু নয। যাদেব এই বস্তুবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গিটি বযেছে, তাবাই সত্যকে অনেক ভালভাবে জানে। কতগুলি মন্ত্র উচ্চাবণ কবে 
কিংবা “বোম বোম' “হবি হবি বা “জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ' বলে সত্যকে চেনা যায না। 


॥ নয় & 


জ দোল। বাইবে হাসি খুশি ও বং এব হব্বা চলছে। মানুষেব দৈনন্দিন দুঃখ 

কষ্টেব মধ্যে এই বকম দিনগুলি এক একটা বিবতি নিযে আসে। সে কাবণেই 
উৎসব টিকে থাকে। কবে, কিভাবে তা উদ্ভব হযেছিল, তা নিষে কেউ মাথা ঘামায না, 
বড়জোব এক একটা কাল্পনিক কাহিনী খাড়া কবে নেয। দোল নিষেও এমনি নানা কাহিনী 
আছে। সে সব কাহিনী চুলোয যাক, কাবণ সত্যি কথাটা হল এই যে আমি অসুস্থ বলে 
আজ এই খেলায শুধুই দর্শক, দোল খেলা এবাবে আমাব হল না। অমবেশ, তরুণ, 
চন্দ্রশেখববা এসেছিল, কালাস্তবেব সব উজ্জ্বল উদীযমান সাংবাদিক। ওদেব দেখে চেনা 
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যায় না। নানা রঙের জবরজং জোড়াতালির মধ্যে শুধু চোখের মণির চারধারটা ফ্যাটফেটে 
সাদা। ওদের সঙ্গে যে সব বৌ মেয়েরা এসেছে, তারাও এক একটি হনুমতী। কাউকে 
চিনতে পারা শক্ত। আসার পথের রঙে রঙে ওদের চেহারা একেবারেই বদলে গেছে। 
ওদের দেখছিলাম আর ভাবছিলাম আমাদের উৎসব অনুষ্ঠানগুলিও তেমনি অতিদীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করতে করতে শত শত, হাজার হাজার বছরে এমন রূপান্তরিত হয়ে গেছে যে 
তাদের রূপ, অর্থ, তাৎপর্য আর চেনা যায় না। 

সমাজতত্ববিদরা এ ব্যাপারে সবাই একমত যে আমাদের দেশের বিভিন্ন উৎসবগুলি 
কৃষি-কেন্দ্রিক, ফসলের সঙ্গে তার অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক। বিনয় ঘোষ, আশুতোষ ভট্টাচার্যের 
মত পণ্ডিতেরা এসব নিয়ে অনেক লেখালেখি করেছেন। পৃথিবীকে শস্যের জননী রূপে 
কল্পনা করে ক্রমে আদিম সমাজে শস্য, ধন ও এশ্বর্ষের দাত্রীরূপে যে মাতৃদেবতার ধারণা 
গড়ে উঠেছিল, আমাদের দেশে দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তার 'লোকায়ত দর্শন" ও 
অন্যান্য গ্রন্থে ও প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা করেছেন। কৃষিকাজ ও যৌনক্রিয়াকে 
সমান্তরাল চিন্তা করাটাও ছিল আদিম সমাজের বৈশিষ্ট্য। ইংরেজিতে “হাজব্যা্ড' মানে 
স্বামী আর “হাজব্যাণ্ড ম্যান' মানে যে কৃষক, আমাদের দেশে বর্ষাকালে পৃথিবীকে যে 
রজঃস্বলা কল্পনা করে অন্ুবাচিতে হলকর্ষণ নিষিদ্ধ থাকে, এই সব কিছুর পিছনেই এই 
বিশ্বাস আদিতে সক্রিয় ছিল। আদিম সমাজে বৃষ্টি দেবতাকে আকৃষ্ট করার জন্য রকক্ষ 
পিপাসার্ত কৃষি জমিতে নারীদের নগ্ন নৃত্যের প্রথা ছিল (আজও কোথাও কোথাও আছে), 
প্রচলন ছিল ভূমিকে উর্বরা করার জন্য শস্য কাটার পর বসন্তে কৃষি ক্ষেত্রে নরনারীর 
অবাধ যৌনক্রিয়ার। যাদু বিশ্বাস ছিল এই যে নারীর গর্ভবতী হওয়ার মতই তাতে ভূমিও 
উর্বরা হয়ে উঠবে। ক্রমে এই উৎসব পরিণত হয় বসন্ত উৎসবে। সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই আদিম বিশ্বাসগুলি সরে গিয়ে থেকে গেছে উৎসব, উর্বরতার দ্যোতক 
রজঃন্ত্রাবের প্রতীক রূপে ব্যবহৃত সেদিনের লাল রং ও কর্দমাক্ত শস্য ক্ষেত্রের কাদা নিয়ে 
খেলা এবং নবনারীর অবাধ মেলামেশা যা বৎসরের অন্যান্য দিন কঠোরভাবে নিষিদ্ধ। 
আদিম বিশ্বাস যাকে কৃষিকার্ষের সহায়ক রূপে গণ্য করত, আজ তা রূপান্তরিত এক নিছক 
উৎসবে। নানা রং বদলের ফলে তার আদিম রূপটিকে অমরেশদের হোলির দলের রং 
বেরষ্ের মূর্তিগুলির মত আজ আর সহজে চেনা যায়না। যারা “বিশ্বাস, বিশ্বাস” বলে 
টেঁচাচ্ছে, যারা মনে করছে যে সম্প্রদায় বিশেষের “বিশ্বাস' অন্য সব কিছুর উর্ধে, তারা 
হয়তো খবরই রাখেনা যে বিশ্বাস জিনিসটিও অন্য সব কিছুর মত পালটায়, ওটা সনাতন 
নয়। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আরও অনেক কথা পরে বলব। এখন হোলি প্রসঙ্গটি সারি। 
হোলিতে বুড়ির ঘর পোড়ানোর সঙ্গে কৃষিক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধির জন্য পুরনো খড়কুটো 
পরবর্তীকালে ধর্মকে যুক্ত করা হয়েছে এবং কৃষ্ণকে এর্‌ সাথে যোগ করে দেওয়া হয়েছে। 
সমাজতত্ববিদরা বলেন কৃষ্ণও আদিতে ছিলেন কৃষি স্টাজের দেবতা । কৃষ্ণ যে গোপাল, 
গরু এবং কৃষ্ণ যে সহচর, দাদা বলরাম যে হলধর অর্থাৎ কৃষক- এ সব কিছুই সমাজ 
তত্বুবিদদের মতকে সমর্থন করে। মহাকবি ও পুরাণকারেরা দ্বারকার কৃষ্ণ ও হস্তিনাপুরের 
শষ ক অন্য মাত্রা দান করেছিলেন সেটা ডিন প্রসঙ্গ এবং ক্রমশ আলোচ্য। 
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তুমি হয়তো ভাবছ, আমি সমাজতন্ত নিয়ে আজ কচকচি করতে বসেছি কেন। না, আমার 
অল্পবিদ্যা নিয়ে এসব বিষয়ে প্রবন্ধ ফেঁদে বসার বাসনা নেই। তুমি তোমার 'সমাজতন্ত' 
বিশারদ ঘরণীকে জিজ্ঞাসা করে দেখ, আমার এইসব কথায় ভুল আছে কিনা । আমি 
ইতিপূর্বে ইতিহাসের কথা উল্লেখ করেছি, এবারে সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 
দেখাতে চাইছি যে মার্স-এর প্রভাব এখন “কমতির দিকে' হোক বা নাই হোক, এই 
সহজ সত্যকে নাকচ করা যাবে না যে এঁতিহাসিক বল, সমাজতত্ববিদ বল, সকলেই 
সঙ্ককৃতি ও সভ্যতার ভিত্তি বা কাঠামো হিসেবে সাধারণভাবে অর্থনীতিকে, কৃষি, শিল্প 
ইত্যাদি উৎপাদন ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্ককে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে স্বীকার করে 
নিয়েছেন। বিজ্ঞান হিসেবে মার্জবাদের এই সূত্রটি বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত। আজকের এই 
চিঠিতে উপরে আমরা যে আলোচনা করলাম তাতে মার্সবাদের প্রাসঙ্গিক আর একটি 
উপধারাও প্রমাণিত হল যে কাঠামো বদলের সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু তার ওপরে গড়ে ওঠা 
উপরিকাঠামোটি ধ্বংস হয়ে যায় না, পরবর্তাঁ বছকাল পর্যন্ত তা নানাভাবে ও নানা রূপে 
টিকে থাকে। এই উপধারাটির নিচে মোটা করে দাগ দিয়ে রাখ। আমাদের পরবর্তী 
আলোচনায় কাজে লাগবে । কাঠামোর *সঙ্গে উপরিকাঠামো যান্ত্রিকভাবে পালটায় না 
বলেই সমাজ-ইতিহাসে নানা জটিলতার সৃষ্টি হয়। সামন্ততান্ত্রিক ধ্যান ধারণা ধনতন্ত্ে, 
প্রাক সমাজতান্ত্রিক চিন্তা বিশ্বাস সংঙ্কার নানাভাবে সমাজতন্ত্রে থেকে যায়। সমাজতন্ত্রের 
পরিকল্পিত অর্ধনীতিতেও যে সন্কট সৃষ্টি হয়েছে, এও তার একটা কারণ। অবশ্য একমাত্র 
কারণ নিশ্চয়ই নয়। 

কাঠামো উপরিকাঠামোর বিষয়টি আর একটু খুলে বলি। কাঠামো কারু থেয়াল খুশিতে 
বা নিছক বলপ্রয়োগে পালটায় না, তার একটি সুনির্দিষ্ট সূত্র আছে। ডাক্তাররা যেমন 
বাজরা আর তাদের যুদ্ধবিগ্রহ “সিম্পটম' মাত্র, সমাজ পরিবর্তনের কারণ রয়েছে 
সমাজের গভীরে তার উৎপাদন ব্যবস্থায়, তার অর্থনীতির মধ্যে। অনেকে মনে করেন 
সমাজ পরিবর্তন ঘটে কেবল বলপ্রযোগে। কথাটা শর্তসাপেক্ষ ভাবে সত্য । ইতিহাসে 
বলপ্রয়োগের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে, শ্রেণী সংগ্রাম একটি সত্য এবং এই সং্নাম 
সমাজকে পালটায়, মার্জবাদ একথা বলেছে, কিন্তু বলপ্রয়োগকেই চূড়ান্ত সত্য বলে সে 
কখনও মানে নি। , 

ইতিহাস সৃষ্টিতে বলপ্রয়োগের ভূমিকা সম্পর্কে এঙ্গেলস আলাদা প্রবন্ধ লিখেছেন। তার 
বিখ্যাত দুই গ্রন্থ 'আ্যান্টিডুরিং' এবং “ডায়েলেকটিকস অফ নেচার'-এ বলপ্রয়োগের 
ভূমিকা নিয়ে আলোচনা করেছেন। তার সেই সব তত্বকে কঠিন করে বলতে চাইছি না। 
সহজ কথায় বলতে গেলে, একটি কাঠাল তুমি জোর করে পাড়তে পার, কিন্তু কিলিয়ে 
তুমি সত্যিকারের পাকা কাঠাল তৈরি করতে পার না। স্বাভাবিক ক্রিয়াশীল নিয়মের ওপরে 
ডরসা করা ছাড়া এ ব্যাপারে গত্যন্তর নাই। 

সমাজ পরিবর্তনের পিছনে যতই বলপ্রয়োগ লক্ষিত হোক, গ্রকৃত পক্ষে প্রতিটি বিপ্রবই 
সমাজের অভ্যন্তরীণ কতকগুলি বিরোধের স্বাভাবিক পরিণতি রূপেই ঘটে এবং সে 
কারণেই তা আপেক্ষিকভাবে মঙ্গলময় ও প্রগতিশীল। গত চিঠিতে তাই আমি এমন কি 
“দাস ব্যবস্থা'রও প্রগতিশীলতা ও মানবিকতার কথা উল্লেখ করেছিলাম । আসলে ফে 
কোনও বিপ্লব বা পরিবর্তনই সফল হয় এ কারণেই যে তা অধিকাংশ মানুষের প্রয়োজন, ১ 
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সিদ্ধ কবে এবং তা অনিবার্ষ। কিন্তু এই প্রগতিব পথ কখনওই অবিমিশ্র মঙ্গল ও আনন্দময 
হয়নি। আদিম সাম্য ব্যবস্থা থেকে দাস ব্যবস্থায উত্তবণ প্রসঙ্গে এঙ্গেল্‌্স তাব অনবদ্য 
ভাষায তাব সেই 'অবিজিন অব ফ্যামিলি' গ্রন্থেব ৩নং অধ্যাযেব শেষে কী লিখছেন 
তোমাকে একটু শোনাই। লিখেছেন £ 'এই যুগেব লোকেবা" অর্থাৎ আদিম যুগেব 
লোকেবা “আপাত দৃষ্টিতে যতই আকর্ষণীয হোক না কেন", (আপাতদৃষ্টিতে কথাটা লক্ষ্য 
কব। বাইবেলেব ইডেন উদ্যান বা রুশোব “সোশ্যাল কন্টাষ্ট'-এ আদিম মানুষেব জীবন 
যাত্রাকে যতই স্বরগীয মনে কবা হোক, বাস্তববাদী বৈজ্ঞানিক এঙ্গেলস তা মনে কবেন 
না)-“তাদেব মধ্যে কোনও স্বাতন্ত্র্য ছিলনা। মার্সেব কথায তাবা তখনও আদিম গোষ্ঠীব 
নাড়িব সঙ্গে বাধা। এই আদিম গোষ্ঠীব আধিপত্য ভাঙ্গা দবকাব ছিল, তা ভাঙ্গাও হল।? 
কথাগুলি লক্ষ্য কব। যাবা মনে কবে মার্জবাদ ব্যক্তিস্বাতন্ত্যকে মূল্য দেয না, গোষ্ঠী বা 
সমাজেব আধিপত্যকেই চূড়ান্ত কাম্য মনে কবে, তাবা যে কত ভূল দেখতেই পাচ্ছ। 
এন্গেলস বলছেন এই আধিপত্য, এই গোষ্ঠীব দাসত্ব ভাঙ্গাব দবকাব ছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিব 
ওপব গোষ্ঠীব আধিপত্যকে তিনি মঙ্গল বলে মনে কবেন না। কিন্তু তা ভাঙ্গাব ইতিহাসও 
বড় বেদনাদাযক। এঙ্গেলসেব কথায 'যে সব প্রভাবেব ফলে এটি ভাঙ্গল, সেগুলি 
আমাদেব কাছে মনে হয প্রাচীন গোত্র সমাজেব সহজ নৈতিক গবিমা থেকে একটি 
অধোগতি, পতন। হীন লোভ, পাশবিক কামনা বৃত্তি, জঘন্য লালসা, সকলেব মিলিত 
সম্পদেব স্বার্থপব লুষ্ঠন, এব মধ্য দিযেই নৃতন সভ্য শ্রেণীবিভক্ত সমাজ এল। চৌর্য, ধর্ষণ, 
প্রবঞ্চনা ও বেইমানি শ্রেণীহীন প্রাচীন গোত্র সংগঠনকে ধ্বংস কবল ।" 

ফ্রুযেড ও এঙ্গেলস উভযেই ইতিহাসেব কুটাভাসেব কথা বলছেন, কিন্তু তাদেব মধ্যে 
মৌলিক প্রভেদটি লক্ষ্য কব। উভযেই কল্যাণ ও অকল্যাণ, অধোগতি ও প্রগতি, ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্রেব প্রসাব ও স্বার্থপবতা এবং বিকাশ ও ধ্বংসেব মধ্যে দ্বান্দিক সমন্বযটিকে লক্ষ্য 
কবেছেন। কিন্তু উভযেব সত্যদৃষ্টিতে কী প্রভেদ। ফ্রযেডেব কাছে এসব নিছকই 
মনস্তাত্বিক জটিলতা, এব মধ্যে তিনি সমাজেব ইতিহাসেব কোনও বাস্তব ছবি প্রত্যক্ষ 
কবেন না। অপবপক্ষে মার্স এঙ্গেলস এব বচনায তা চলচ্চিত্রেব মত আমাদেব চোখেব 
সামনে ভেসে ওঠে। এঙ্গেলস লিখছেন সেই আদিম সাম্যব্যবস্থাব পতনেব পব থেকে 
সমাজেব ইতিহাস শোষিত ও উৎপীড়িত বৃহত্তম জনসংখ্যা স্বার্থেব বিনিমযে মুষ্টিমেয 
শোষক শ্রেণীব বিকাশেব ইতিহাস ছাড়া আব কিছু নয। কিন্তু সে ইতিহাস তো স্থানু নয। 
উৎপাদনেব উপকবণেব ক্রমোন্রতি ঘটেছে এবং একসময দেখা গেছে যে তা পুবনো 
উৎপাদন সম্পর্কেব সঙ্গে আব খাপ খায না। তখনই নৃতন শ্রেণী শক্তিশালী হযে পুবনো 
ব্যবস্থাটিকে ভেঙ্গে দিযেছে। দাস ব্যবস্থা গেছে, এসেছে সামন্ততন্ত্র এবং সামন্ততন্ত্রেব 
পবে এসেছে ধনতন্ত্র। এশিযায এই বিকাশ পদ্ধতি কিছু স্বতন্ত্র, মার্স তাব নাম দিযেছেন 
“এশীয উৎপাদন পদ্ধতি'। সে সম্বন্ধে ভাবতবর্ষ প্রসঙ্গে আলোচনাব সময পবে একটু 
বিশদভাবে বলব। কিন্তু অন্যগুলি সম্বন্ধে তোমাকে বিশেষ বিস্তৃত লেখাব প্রযোজন নেই। 
ইতিহাসেব পাঠক হিসেবে সাধাবণভাবে এই পর্যাযগুলি তোমাব জানাই আছে। এ সম্বন্ধে 
আবও দু-এক কথা আগামী চিঠিতেও লিখব বটে তবে সেটা আমাব আসল উদ্দেশ্য নয, 
আমি আমাব মূল আলোচনাব মুখবন্ধ হিসেবে তোমাকে সংক্ষেপে শুধু দেখাতে চাইছি যে 
“মার্জবাদ' একটি বিজ্ঞান। সমাজ ও মানুষেব ইতিহাসেব বিকাশেব নিযমটিকে 
পদার্থবিজ্ঞানের 'ল অব মোশান'-এব মত কার্ল মার্জ আবিফাব কবেছিলেন। কোনও 
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বৈজ্ঞানিক তত্তেব অন্রান্ততাব প্রমাণ হল তিনটি £ রা 
(দুই) বাইবেব ঘটনা তাব দ্বাবা ব্যাখ্যাত হওয়া এবং (তিন) অতীত ও ভবিষ্যতে 
ঘটনাবলীব সঙ্গে তাব সামঞ্জস্য । মারেন এ রা বারের বরাতে গ্রই 
তত্ব যুক্তি শৃঙ্খলা দৃঢ়নিবন্ধ, পৃথিবীব অতীত ইতিহাসকে তা ব্যাখ্যাই শুধু কবেনি, 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও ইঙ্গিত দিযেছে এবং বিংশ শতাব্দীতে সমাজতন্ত্রেব বিকাশ মার্জবাদেব 
যৌক্তিকতাকে প্রতিষ্ঠিত কবেছে। 

এখানে একটা কথা মনে বাখা দবকাব। কার্ল মার্স -এব প্রধান যুগাস্তকাবী আবিষাব দুটি £ 
(এক) ইতিহাসেব বিকাশেব সাধাবণ নিযম-__উৎপাদনেব উপকবণেব বিকাশেব ফলে 
উৎপাদিকা শক্তিব সঙ্গে উৎপাদন সম্পর্কেব বিবোধ, শ্রেণী সংঘ্াম ও সমাজ বিপ্রব এই 
নিযমেব অন্তর্ভক্ত। এই নিযমেবই অনিবার্য ফল রূপে আদিম সাম্যব্যবস্থা থেকে ধনতস্ত্রে 
বিকাশ এবং সেই একই ধাবা বেষে অতঃপব সমাজতন্ত্র ও বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদেব উদ্ভতবেব 
ভবিষ্যত্বাণী মার্সবাদেব মূলকথা। সমাজতন্ত্রেব যে ধাবণা এতদিন ছিল 'কাল্পনিক' বা 
“ইউটোপীয', মার্স তাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দিলেন। “ভিত্তি দিলেন' কথাটা মনে বাখতে 
হবে, সমাজতন্ত্রেব সাধাবণ লক্ষ্য বর্ণনা কবলেও, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাব নির্দিষ্ট কোনও 
রূপবেখা তিনি বচনা কবে যাননি। সে কাজটি কবেছিলেন লেনিন এবং অন্যানাবা। (দুই) 
মার্স-এব দ্বিতীয যুগান্তকাবী কীর্তি পুঁজিবাদী সমাজেব বিকাশেব বিশেষ নিযম আবিষাব। 
এটি উক্ত (এক)নং সাধাবণ নিযমেব অন্তর্ভুক্ত। এই বিশেষ নিযমেব অন্তর্ভুক্ত 'উদ্ৃত্ত 
মূল্যেব তত্ব ছ্বাবা এ যাবৎ লুক্কাধিত পুঁজিবাদী শোষণেব স্বরূপটি তিনি নগ্ন কবে দেন 
এবং বুর্জোযা শ্রেণী ও সর্বহাবা শ্রেণীব মধ্যে সত্থামেব মধ্য দিযে পুঁজিবাদেব অবলুষ্তিব 
অবশ্যস্তাবিতা প্রতিষ্ঠা কবেন। এই বিষযগুলি নিযে খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনাব মধ্য দিযে 
মার্কববাদেব প্রাসঙ্গিকতা নির্দেশ কবেই আগামী চিঠিতে এই প্রসঙ্গেব ইতি টানব। আজ 
শুধু তোমাকে দুটো কথা বলে শেষ কবি। মার্জবাদ এমন একটি বিজ্ঞান যাব পবীক্ষাগাব 
হাজাব হাজাব বছবেব ইতিহাস। বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলী বা দু-পাচ বছবেব ইতিহাস দিযে 
তাব কিছুই প্রমাণ বা অপ্রমাণ হয না। তুমি তো জান, আমাব একমাত্র দাদা বেল 
আ্যাক্সিডেন্টে মাবা গিযেছিল। তদবধি আমাব দাদামশাই যে কোনও বেল দুর্ঘটনাব কথা 
শুনলেই বুক চাপড়ে চিৎকাব কবতেন, “হায হায বে, শযতান গুলান কী সর্বনাইশ্যা কল 
বানাইছে বে।" সমাজতান্ত্রিক জগতেব কিছু দুর্ঘটনায যাবা মার্স লেনিনকে অতিশম্পাত 
দিচ্ছে আব সমাজতন্ত্রকে বলছে শযতানেব কল, তাদেব দৃষ্টি আমাব দাদামশাইযেব মতই 
আচ্ছন্ন। তোমাব আমাব এই আচ্ছন্নতা সাজে কি? 


॥ দশ 


ডাক্তাববাবু এসেছিলেন। আমাব স্থাস্ক্যেব খবব যথাবীতি নিলেন, কিন্তু আমি 
রি রা 
সম্বন্ধে কোনও আগ্রহ দ্রেখালেন না। ভাবতে ধর্ম সংস্কৃতি ইত্যাদি যে প্রসঙ্গ নিষে 
আমাদেব আলোচনা শুরু হযেছিল, সেটা এতদিন বন্ধ হযে থাকায তিনি হতাশ হলেন। 
আমি তাকে বুঝিযে বললাম, "আপনি যেমন অপাবেশন কবাব আগে স্টেবিলাইজ ককে 
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নেন, আমিও তেমনি বন্ধুর চিন্তাধারাটাকে শোধন করে নিচ্ছি। এরপরই আমি আমার 
যুক্তি তর্কের ছুরি কাঁচি নিয়ে কাজ শুরু করে দেব।' আসলে ভারতীয় সং্কৃতি, এঁতিহ্য 
ইত্যাদি আলোচনা প্রসঙ্গে মার্জবাদকে টেনে আনার যৌক্তিকতা আর নেই, এমন একটা 
আপত্তি তুমিই উাপন করেছিলে, বলেছিলে যে আজকের দিনে মার্জবাদ তার প্রাসঙ্গিকতা 
হারিয়েছে। সে কারণেই আমি কয়েকটা চিঠিতে আমাদের মূল প্রসঙ্গ ছেড়ে এই বিষয়গুলি 
নিয়ে আলোচনা করছি। বলাবাহুল্য খুবই সংক্ষেপে । 
এখন তুমি স্বীকার করছ যে মানুষের সভ্যতা ও সং্ত্কৃতির ভিত্তি যে অর্থনৈতিক, মার্জের 
এই আবিষার এবং মানব ইতিহাসের ধারার চালিকা শক্তিরূপে তার আবিষ্কৃত মূল সূত্রগুলি 
যে অবশ্যই বিজ্ঞান পদবাচ্য এতে কোনও সন্দেহ নেই। তুমি নাকি মার্সকে কখনও খাটো 
করতে চাওনি। খাটি বাঙালি ভাল ছেলের মত কথা $ 'রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ: মার্জ-_ 
সবাইকেই মানি। সে কেবল তাদের ছবিতে ফুল চন্দন দিয়ে। তাদের কথাগুলি ভেবে 
দেখার দায় আমার নেই।' তোমার আর দোষ কী £ অনেক 'মার্সবাদী'ই তাবিজ কবচ 
পরে, মন্দিরে মানত করে-এও তো সত্যি! তুমি আবার আমার তারিফও করেছ এই বলে 
যে আমি নাকি “গোড়া” মার্জবাদী নই, কারণ, অনেক জায়গায় মার্জবাদীদের 
সমালোচনাও করেছি এবং জগতের সব কিছুর পিছনেই অর্থনীতির নিয়ম যে যান্ত্রিকভাবে 
সক্রিয় নয় এ কথাও স্বীকার করেছি। কিন্তু এই কমপ্রিমেন্টটা তো আর আমার প্রাপ্য নয়, 
আমি মার্জ-এঙ্গেলস্‌ এর মতামতকেই প্রকাশ করেছি মাত্র। মার্জ সাহেব কখনওই 
“গৌড়া মার্জবাদী' ছিলেন না। 
এরপরই তুমি বুদ্ধিমানের মত একটা কথা বলতে চেয়েছ যে মার্জ-এঙ্গেলস প্রধানত 
ইউরোপের ইতিহাস থেঁটেই তাদের তত্ত্ব খাড়া করেছিলেন। লেনিন বলেছিলেন কার্ল মার্ক 
জার্মান দর্শন, ব্রিটিশ অর্থনীতি ও ফরাসী সমাজতন্ত্রের ধারণার শ্রেষ্ঠ সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন। 
এই সমস্ত কিছুই তো ইউরোপীয়। মার্জ যখন তার মহাগ্রন্থ “ক্যাপিটাল” রচনা 
করেছিলেন, তখন ভারতবর্ষে পুঁজিবাদের সৃষ্টি হয়নি। ভারতবর্ষের ইতিহাস এগিয়েছে 
অন্য খাতে, সথ্রাম নয় সমন্বয়ই ছিল তার প্রধান কথা। সুতরাং ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে কার্ল 
মার্সের কথাগুলি প্রাসঙ্গিক নয়, এই হল তোমার মত। মি আর একটা কথাও বলতে- 
চেয়েছ এই যে, যে কোনও বৈজ্তানিক তত্ত্বের প্রমাণ তার প্রয়োগে। বর্তমানকালে 
সমাজতান্ত্রিক জগৎ যেভাবে ভেঙে পড়ছে, তাতে মাক্সীয় তত্ত কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে পারবে কিনা তাতে তুমি সন্দিহান হয়ে পড়েছ। 
তোমার এই যুক্তিগুলির মধ্যে যেগুলি আমাদের আলোচনার পক্ষে প্রাসঙ্গিক, সেগুলি একটু 
বিশদভাবে এবং অন্যগুলি খুব সংক্ষেপে আলোচনার চেষ্টা করব। ভারতবর্ষের ইতিহাস 
যে স্বতন্ত্র সে কথা তো আমি আগেই উল্লেখ করেছি, মার্স-একঙ্গেলসও করেছেন। 
পক্ষে স্বাতন্ত্র পৃথিবীর সমস্ত কিছুরই লক্ষণ, এটা-ভারতবর্ষের একটা আলাদা 
নয়। পৃথিবীর কোনও দুটি মানুষের টিপছাপ কখনও '্লক নয় বলে কে না বলবে 
যে সমস্ত মানুষের হাতই সাধারণ বিচারে এক রকম। তোর্মীর আদরের বিড়ালটাও তো 
নিশ্চয়ই অন্য বিড়ালের থেকে আলাদা, অসংখ্য বিড়ালের মধ্যেও তুমি তাকে চিনতে 
পারবে। তাই বলে বিড়াল জাতির মূল বৈশিষ্ট্যগুলির থেকে সে নিশ্চয়ই ভিন নয়। মূলগত 
এঁক্য এবং পারস্পরিক স্বাতন্ত্র-এ দুটো একই সঙ্গে একটি জাতি বা 'গণ'-এর সকলের 
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পক্ষে সত্য। মানবজাতির অংশ হিসেবে ভারতীয়দের সন্বম্বেও কথাটা তাই সত্য। 
ভারতবর্ষের মাটি খুঁড়ে প্রত্বতত্বুবিদেরা আদিম ভারতীয় সন্যতা সৃষ্টির যে অসংখ্য নিদর্শন 
আবিষ্কার করেছেন, তাতে একেবারে আদিম প্রস্তর যুগের থেকে শুরু করে নব্য প্রস্তর 
এবং তৎপরবর্তী সভ্যতার বিকাশের একটি রূপরেখা খুঁজে পাওয়া গেছে। মহেঞ্জোদারো ও 
হরপ্নার প্রায় আকম্মিক আবিষ্কারের পর থেকে তারা যে বিস্তীর্ণ অঞ্চলব্যাপী খনন কার্য 
চালিয়েছেন এবং তাতে যেসব চাঞ্চল্যকর ইতিহাস ধরা পড়েছে, তাতে এটা স্পষ্ট হয়ে 
গেছে যে ভারতীয় ইতিহাস তোমাদের প্রিয় “আর্য আগমনের' সঙ্গেই শুরু হয়নি। এই 
সব খোড়াখুড়িতে খ্ীস্টেব জন্মের অন্তত হাজার পাচেক বছর আগেকার বিভিন্ন নিদর্শন 
পাওয়া গেছে। তুমি জান আধুনিক কার্বন-১৪ গণনা দ্বারা এইসব নিদর্শনের বয়স 
নির্ভরযোগ্যভাবে পরিমাপ করা যায়। ভারতবর্ষের প্রায় সমগ্র ভূখন্ড জুড়ে এইসব 
আবিষ্কারের ওপর কৌত্হলোদ্দীপক আলোচনা অধ্যাপক পিগট, গর্ডন চাইন্ড, মার্টিমার 
হুইলার, এ. এল বাশাম, ডি. ডি. কোশাধি প্রমুখের গ্রন্থে পাওয়া যাবে। আরও সাম্প্রতিক 
বিবরণ আমাদের প্রতুতান্তিক বিভাগের প্রকাশনায় তুমি পাবে। এই সব ইতিহাস যদি 
তুমি পড় তাহলে দেখবে যে ভারতের ইতিহাস তোমাদের রোমান্টিক ধারণা অনুযায়ী 
অরণ্যে অরণ্যে খাষিদের ওষ্কার ধ্বনি দিযে শুরু হযনি, হয়েছে ঠিক অন্যান্য তূখগ্ডের মতই 
প্রা জান্তব অস্তিত্বের মধ্য থেকে হাতিয়ার অর্থাৎ পাথরের হাতিয়ার তৈরি করে উৎপাদন 
পদ্ধতিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার ধারা বেয়ে। 

একথা সত্য যে খ্ীসে, রোমে, মিশরে বা মায়া সভ্যতার দেশ মধ্য আমেরিকা অঞ্চলে যে 
প্রাচীন সভ্যতাগুলি গড়ে উঠেছিল কিংবা মধ্যযুগে তথাকথিত “বর্বর' জার্মানিক জাতিগুলির 
মহাঅভিযানের ফলস্বরূপ ইউরোপে যে সামস্ততন্ত্রে সৃষ্টি হয়েছিল, -ভারতবর্ষে কি€বা 
চীনে ইতিহাসের ধারা ঠিক সেভাবে এগোয়নি। মার্জ এঙ্গেলস নিজেরাই অজন্বার তার 
উল্লেখ করেছেন। ১৮৫৩ সালেব জুন মাসে ববার্জ-এঙ্গেলস প্রত্রালাপে, এ একই মাসে 
প্রকাশিত মার্জ-এর বিখ্যাত প্রবন্ধ '8111151. [116 11 17018'তে এবং জুলাই মাসে 
প্রকাশিত "176 60085 [২5500105 01 73110151) [২15 17 17718 প্রবন্ধে এ সম্পর্কে 
আলোকপাত করা হয়। ভারত ইতিহাস আলোচনা প্রসঙ্গে এ প্রবন্ধ দুটিতেই প্রথম এবং 
তারও পবে ১৮৫৭-৫৯ সালে লিখিত 7০017017110 ?/01915011015-এ ও 16 0101086 


01201101091 7001011/-র মুখবন্ধে কার্ল মার্জ “এশীয় উৎপাদন পদ্ধতি'র কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখ করেন এবং তার মহাগ্রস্থ “ক্যাপিটালে'ও এ সম্বন্ধে অনেক উল্লেখ 
রযেছে। ভারতবর্ষের 'স্বাতন্ত্য' ভারতীয়দের আবিষ্কার নয়, এ সম্বন্ধে অন্যরাও, বিশেষত 
ইউরোপীযরাও অনেক তেবেছেন। কিন্তু “স্বাতন্ত্য' কোনও বৈজ্ঞানিক নিয়মকে পরাজিত 
করতে পারে না, বরং 6/০69000 010$5101918%, স্বাতন্ত্য নিয়মকেই প্রমাণ করে। খুব 
সহজ একটা বৈজ্ঞানিক নিয়মের কথা ধর-মাধ্যাকর্ষর্ণের নিয়ম। এ নিয়ম ইউরোপীয় 
্রষ্টান পণ্ডিতের আবিষ্কার বলে শিবের খাস এলাকা কাশীতে বা বিষ্টুর অবতার স্বয়ং 
রামের জন্স্থান অযোধ্যা খাটবে না-তাঁ তো হতে পারে না, তা হলে তো বাবরি 
মসজিদটাকে ফুঁ দিয়েই উড়িয়ে দেওয়া যেত। কিন্তু এ কথাও ঠিক মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব 
মেরুতে আর নিরক্ষীয় অঞ্চলে সমান নয়, ভূপৃষ্ঠ থেকে যত উপরে যাবে, তত তা কম, 
আবার পৃথিবীর কেক্্বিন্দুতে তা একেবারে শূন্য। াদে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের নিযম "তত 
লাফ দিতে গেলে অনেক ওপরে উড়ে যাওযার সম্ভাবনা থাকবে। এ সবই 'শ্বাতন্থ্য' কহ 
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সাধারণ নিয়মের বাইরে তা নয়। ভারতীয় সংস্কৃতি ও সত্যতার ইতিহাসের স্বাতন্ত্যকেও 
এই দৃষ্টিতঙ্গিতেই বিচার করতে হবে। এই স্থাতস্ত্্ের কারণ কী, তার ফল কী এবং 
কিভাবে তা মার্জবাদের সাধারণ নিয়মের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ-এই কথাগুলি আমি ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টা করব। বলাবাহুল্য মার্সবাদকে কোনও আন্তবাক্য হিসেবে গ্রহণ করব না, 
তাকে বিচার বিশ্রেষণ করেই অগ্রসর হব। আমাদের আলোচনায় অন্যান্যদের মতামতও 
গুরুত্বের সঙ্গে বিচার করা উচিত হবে। আমার মতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের কতকগুলি 
সুগভীর তাৎপর্য আমাদের দেশের যে মহত্তম মনীষী অনুধাবন করতে পেরেছিলেন, তিনি 
রবীন্দ্রনাথ পরিমাণে খুব অল্প হলেও তার সেই আলোচনাগুলি মূল্যবান রত্নের আকর। 
তোমার দ্বিতীয় সমালোচনা ধনতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্রে উত্তরণ ও সমাজতন্ত্রের বর্তমান 
সঙ্কট প্রসঙ্গে। এ সম্পর্কে বিশদ আলোচনার অবকাশ কম। মার্জের দুই যুগান্তকারী যে 
আবিফারের কথা ইতিপূর্বে আমি উল্লেখ করেছিলাম, তার মধ্যে প্রথমটির বিষয়ে খুব 
আলতোভাবে কিছু আলোচনা করলেও, দ্বিতীয়টি অর্থাৎ 'উদ্ছত্ত মূল্য' বা 50111)15 
8116 আত্মসাৎ মারফৎ শোষণের পুঁজিবাদী পদ্ধতিটির বিষয়ে আমি কিছুই বলিনি, 
কারণ, ভারতবর্ষের প্রাক-ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থাই আমাদের আলোচনার বিষয়বস্তু হওয়ায়, 
আমাদের পক্ষে তা অনেকটা অপ্রাসঙ্গিক। 
ররদরারাকারাদারারি রানির 
বর ৪8 
(১) মার্সবাদ কোনও রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সূত্রমাত্র নয়, এটি একটি 'বিশ্ববীক্ষা' _ 
সামহ্িকভাবে পৃথিবীর আদ্যন্ত ঘটনার বিশ্লেষণের একটি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি, বিজ্ঞান ও দর্শন। 
এই দর্শন বন্তুবাদী। বিপরীতের সমন্বয় ও দ্বন্দের মধ্য দিয়ে বিশ্ব ইতিহাসের অগ্রগতির 
সূত্র মার্সবাদ উপস্থিত করে। সে কারণেই মার্জবাদ হল “দঘবন্নুমূলক বন্তুবাদ'। “্বন্" 
কথাটির অর্থ বিরোধ ও মিলন, দুইই। ভারতচন্দ্রের সেই বিখ্যাত শ্রেষালংকারটি মনে 
আছে নিশ্চযই ?-“কুকথাযূ পঞ্চমুখ, কণ্ঠ ভরা বিষ; কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহর্নিশ।' 
এই ঘর্ঘ্যবোধক “ছন্ব' কথাটি “ডায়েলেকটিকৃস্‌-এর চমৎকার প্রতিশব্দ। 
(২) সমাজের প্রতিটি বিকাশের স্তরের অভ্যন্তরেই তার ধ্বংসের ও পরবর্তী স্তরে বিকাশের 
উপাদানগুলি বর্তমান থাকে। যেমন সামন্ততন্ত্রের গর্ভেই পরবর্তী বুর্জোয়া উৎপাদন 
পদ্ধতির সৃষ্টি হয়েছিল। ধনতন্ত্রের সাম্য মৈত্রীর ঘোষণা কিন্তু লুপ্ত করল না দাসতৃকে। 
দাসত্ব নূতন আকারে এল। মার্স তাকে বললেন “মজুরি দাসতৃ'। সমস্ত সম্পদই শ্রমের 
ফসল হওযা সত্তেও, সেই ফসলের সিংহভাগ গিয়ে জমা হতে থাকল 'মুনাফা'র আকারে, 
কোনওক্রমে বেচে থাকার উপযুক্ত মজুরির বিনিময়ে পরিশ্রমকারী অধিকাংশ মানুষের 
দারিদ্যের পাশাপাশি জমতে থাকল মুনাফার অভ্রভেদী পাহাড় । ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে 
এবারে যে নূতন বিরোধ সমূহের সৃষ্টি হল সেগুলি হল এই $ 
(ক) আগেকার অচলায়তন থেকে মুক্ত শ্রমিকশ্রেণী একই সঙ্গে এক সচল শক্তিতে এবং 
সর্বরিক্ত সর্বহারা শ্রেণীতে পরিণত হল; (খা'সমস্ত উৎপাদন ব্যবস্থার প্রকৃত দায়িত্বে রইল 
সমগ্র শ্রমজীবী সমাজ, সমস্ত উৎপাদন হয়ে গেল “সামাজিক' অথচ তার আইনি 
মালিকানা রইল মুষ্টিমেয় মালিক শ্রেণীর হাতে; (গ) উৎপাদন শক্তির বিপুল প্রসার ঘটল, 
কিন্তু তার 'বাজারে' পণ্য কেনার লোকের অভাব, কারণ ক্রেতা সেই আপামর 
জনসাধারণ অত্যন্ত দরিদ্র এবং তার ফলে ধনতন্ত্রের অবশ্যস্তাবী চক্রাকার সঙ্কট মন্দার 
ধর্মাধর্ম ০ দ্বিতীয় পর্ব 


আবির্ভাব-অর্থাৎ এক কথায় বিজ্ঞানের যুক্তি ও প্রবল সৃষ্টিশীলতার পাশাপাশি উৎপাদন 
ব্যবস্থার নৈরাজ্য, অসহ দারিদ্য, ক্ষুধা, মৃত্যু ও হাহাকার। 

বলা বাহুল্য পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে এই প্রবল বিরোধগুলির সমাধান সম্ভব 
নয়। অতএব, বিপ্লব অবশ্যস্ভাবী। এই বিপ্রবের নায়ক কে? স্বতাবতই উৎপাদনের প্রকৃত 
কর্তা, সবচেয়ে প্রাগ্সসর ও বিপ্লবে যার সব চেয়ে বেশি স্বার্থ সেই সর্বহারা শ্রেণী-“শৃঙ্খল 
ছাড়া তার হারাবার আর কিছু নেই'। সর্বহারা শ্রেণী রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল করে 
উৎপাদনের উপায় গুলিকে-যা বস্তুত সামাজিক-তাকে আইনত সামাজিক সম্পত্তিতে 
পরিণত করে নেবে। এভাবেই উৎপাদন ক্ষেত্রে নৈরাজ্যের এবং মানুষ কর্তৃক মানুষের 
শোষণের অবসান ঘটবে-এটাই হল সমাজতন্ত্রের মাক্সীয় বিজ্ঞান সম্মত মডেল। 
মডেল তো ভালই, পৃথিবীতে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিতও হল, কিন্তু এখন আবার উল্টো হাওয়া 
কেন ? এ প্রশ্রের একটা জবাব দেওয়ার চেষ্টা করা উচিত বৈকি। এবং তা করতে গিয়ে 
প্রথমে তোমার চিঠির বক্তব্য দিয়েই শুরু করা যাক। 

তুমি লিখেছ, বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তগুলোও তো পান্টায়, তাই মার্সবাদ বিজ্ঞান বলেই তাকে 
চিরন্তন সত্য বলে ধরে নিতে হেব কেন ? নিশ্চয়ই চিরস্তন সত্য বলে “ধরে নেওয়ার 
কোনও প্রশ্নই নেই, প্রতিটি সত্যকে বাস্তবের কষ্টিপাথরে যাচাই কবে নিতে হবে, এটাই 
মার্জবাদীর দৃঢ় বিশ্বাস। সত্য চলমান, গ্রহণ ও বর্জনের মধ্য দিয়ে তার বিকাশ হয়। 
আবার আজ যা সত্য, রাতারাতি কাল তা মিথ্যা হয়ে যায় না। সমস্ত প্রক্রিয়াটিই দ্ান্থ্িক। 
বিজ্ঞানের সত্যগুলি যে এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকেনা, তার জান্তবল্যমান প্রমাণ দুই মহা 
বিজ্ঞানী নিউটন ও আইনস্টাইনের কালের মধ্যে বিজ্ঞানের বৈল্লবিক রূপাস্তর। কিন্তু সত্য 
চিরন্তন নয় বলে কী সত্য কথাটাই মায়া? এ সম্বন্ধে আইনস্টাইন নিজে ভারি সুন্দর কথা 
বলেছিলেন। “বাউলমন প্রকাশনে"র প্রকাশিত আলবার্ট আইনস্টাইন ও লিওপোল্ড ইনফেন্ড 
লিখিত “পদার্থ বিদ্যার বিবর্তন” বইটির ১২২ পাতা থেকে কথাটা তুলে দিচ্ছি। 'নৃতন 
ততৃসৃষ্টি ধানের গোলা ভেঙে আকাশ ছোঁয়া বাড়ি বানানো নয়। একাজ অনেকটা পাহাড়ে 
ওঠার মত, উঠতে উঠতে নৃতনতর এবং বিস্তৃততর দৃশ্যের সঙ্গে পবিচিত হওয়া এবং 
আমাদের যাত্রাপথের প্রারস্তিক বিন্দুর সঙ্গে তার পরিবেশের বিভবের অপ্রত্যাশিত সংযোগ 
আবিষ্কার করা। কিন্তু যে বিন্দু থেকে আমাদের যাত্রা শুরু সে বিন্দু এখনও খ৩চ/ন এবং 
এখনও দেখা সম্ভব।" 

আইনস্টাইনের এই উক্তির আলোকে মার্জবাদী অবস্থানটি কেমন £ যে পুঁজিবাদী জগতের 
মধ্যে কার্ল মার্জ কাজ করেছিলেন, সেই জগতের কোনও মৌলিক পরিবর্তন আজও 
ঘটেনি। পরবর্তীকালে সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের উন্মোষের মধ্য দিযে যে নতুন জগৎ 
উন্মোচিত হবে, তখন মার্স-উত্তর কোনও মহাবিজ্ঞানীর আবির্ভাব হয়ত ঘটতে পারে, 
কিন্তু আইনস্টাইনের কথা অনুযায়ী যে বিন্দু থেকে মার্সবাদীরা যাত্রারস্ত করেছেন, সেটি 
নিশ্চয়ই হারিয়ে যায়নি। পুঁজিবাদের যে মৌলিক সঙ্কটগুলির কথা মার্স এঙ্গেলস 
আলোচনা করেছিলেন সেগুলি তেমনি থেকে গেছে। মার্সের দুটি এতিহাসিক আবিষ্কারের 
একটিও যখন আজও বাস্তবে ত্রান্ত প্রমাণিত হয়নি, তখন তুমি তাকে বাতিল করবে 
কিভাবে? 

আরেকটা গুরুত্বপূর্ণ কথা হল এই যে মার্সবাদ যে শ্রীমত্তগবদ্দীতার মত একটা চিরস্তন 
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অনড় পবিত্র ধর্মপ্রস্থ নয, তাব একটা বড় প্রমাণই তো মার্জবাদ-লেনিনবাদেব 
আবির্ভাব। কার্নমার্জ ও ফ্রেডবিক এঙ্গেলস্‌ পুঁজিবাদেব বিকাশেব যে স্তব প্রত্যক্ষ 
কবেছিলেন, তা ছিল তাব বিজয যাত্রাব যুগ। ভাবতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনেব নির্মমতাকে 
উদ্ঘাটন কবেও কার্পমার্জ তখন ইংল্যাপ্তে ভাবত অধিকাবকে ভাবতবর্ষে বিপ্লব 
সংগঠনেব “অচেতন অন্ত্র' বলে উল্লেখ কবেছিলেন এবং 'প্রাচীন এক জগতেব ডেঙ্গে 
পড়াব দৃশ্য যতই কটু লাগুক,' ইতিহাসেব দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তিনি এরু বেদনাসিক্ত 
প্রার্জজনোচিত আনন্দেই গ্যেটেব একটি কবিতা থেকে আবৃত্তি কবেছিলেন, যাব বাংলা অর্থ 
হল ৪ 'নির্ধাতন থেকে যদি পাই এক বৃহত্তম সুখ, তবে কেন সেজন্য মনঃপীড়া। তৈমুবেৰ, 
শাসনেব মাধ্যমে কি হযনি আত্মাব অশেষ নির্বাণ ?' | 
কিন্তু লেনিনেব সময পুঁজিবাদেব এই ইতিবাচক ভূমিকা গত হযেছে, সে তাব “সবোচ্চ' 
দশায পৌছেছে যাব নাম সাম্রাজ্যবাদ এবং লেনিনেব বর্ণনা এ হল তাব “মবণ দশা'। 
লেনিনীয তত্ব অনুযাষী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি যখন সাবা বিশ্বকে নিজেদেব মধ্যে ভাগ 
কবে নিযেছে এবং সেই ভাগ বাটোযাবা নিযে তাদেব মধ্যে চলছে সংঘাত ও যুদ্ধ, তখন 
সাম ্রাজ্যবাদেব “দুর্বলতম গ্রন্থিতে আঘাত হেনে' বিপ্লব সমাধা কবতে হবে। পুঁজিবাদী 
বিকাশেব অভ্যন্তবীণ বিবোধ ও শ্রেণীদ্বন্নেব ফল স্বরূপর্ণবকশিত পুঁজিবাদী সমাজে মার্স 
এঙ্গেলস কলিত বিপ্লবেব পবিবর্তে এই নূতন তত্ব অনুযাষী সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব ঘটল 
অপেক্ষাকৃত অনগ্রসব দেশে, প্রথমে বাশিযা এবং পবে অন্যত্র বিশ্বেব বহুস্থানে। মনে 
বাখতে হবে, লেনিন মার্সবাদেব মূল নীতিগুলিকে অবিকৃত বেখেই ইতিহাসে বাস্তব 
অবস্থা অনুযাষী বিপ্রবেব কৌশল নৃতন কবে বচনা কবেছিলেন এবং তাব পূর্বসূবীবা যা 
কবে যাননি, সমাজতন্ত্র গঠনেব সেই ব্যবহাবিক নিযমাবলী বচনা শুরু কবেছিলেন। 
এঙ্গেলস এব লেখা “ইউটোপীয ও বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র নামক পুক্তিকাব শেষেব দিকে 
সমাজতন্ত্র কাষেম হওযাব ছকটা দেওযা হযেছে এইভাবে ঃ “পুঁজিবাদী উৎপাদন পদ্ধতি 
জনসংখ্যাব বিপুল অধিকাংশকে ক্রমেই পবিপূর্ণ সর্বহাবায পবিণত কবাব সঙ্গে সঙ্গে এমন 
এক শক্তিব সৃষ্টি কববে যা হয বিপ্লব সাধন কববে আব না হয ধ্বংস হবে। ইতিমধ্যেই 
বিপুল উৎপাদনেব উপাঘকে এই পদ্ধতি কবে তুলে তাকে বাস্ত্রীয় সম্পত্তিতে 
পবিণত হতে বাধ্য কবাব সঙ্গে নিজেই এই বিপ্লবেব পথ দেখাবে। সর্বহাবা শ্রেণী 
বাজনৈতিক ক্ষমতা দখল কবে উৎপাদনেব উপাযকে পবিণত কববে বাস্ত্রীয সম্পত্তিতে। 
কিন্তু। তা কবতে গিষে সর্বহাবা হিসাবে তাব আত্মাবসান ঘটবে, লুপ্ত হবে সমস্ত শ্রেণী 
বৈশিষ্ট্য ও শ্রেণী বৈবিতা। বাষ্ট্রেব বাষ্ট্র হিসাবে যে অস্তিত্ব তা বিলুপ্ত হবে। বাষ্ট্রকে উচ্ছেদ 
কবতে হবে না, তা মবে যাবে।' 

ওপবেব কথাগুলি যদি 'একটু মন দিযে পড়, দেখতে পাবে যে এই ছক অনুযাষী বিকশিত 
পুঁজিবাদ (১) অধিকাংশ মানুষকে সর্বহাবায পবিণত কবে, (২) সমস্ত উৎপাদনেব উপণ্যকে 
নিজেই সামাজিক সম্পত্তিতে পবিণত কবে ফেলে, (৩) তখন সর্বহাবাব কাজ থাকে শুধু 
সেই মালিকানাটা বাজনৈতিকভাবে অর্থাৎ আইনত সমাজেব বা বাষ্ট্রেব কবে দেওযা এবং 
(৪) এই ভাবে সব উৎপাদনের উপাদান যখন সকলেব হযে যায, তখন অধিকাঘশেব উপব 
মুষ্টিমেষব খববদাবিব জন্য যে বাষ্ট্র অর্থাৎ পুলিশ, মিলিটাবি, আমলা, জেল হাজতেব 
প্রযোজনঞ্চাব আব দবকাব থাকে না, বাষ্ট “মবে যায," সুচনা হয সাম্যবাদেব। 
বুঝতেই পাবছ, লেনিনেব বাশিযায সমাজতন্ত্র ওপবেব এই ছকে প্রতিষ্ঠিত হযনি বা 
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এগোযনি। সেখানে গুঁজিবাদেব বিকাশ না ঘটায ওপবেব শর্তগুলি পুবণ হয়নি। 
উৎপাদনেব উপকবণকে বাষ্ট্রীয় সম্পভিতে পবিণত কবে ফেলাব এঁতিহাসিক ভূিকাটি 
সেখানে পুঁজিবাদ সেবে বেখে যানি, অসংখ্য ছোট মালিক ও নিষে তাই কাজ শুরু 
কবতে হযেছে সমাজতন্ত্রকে। বিপুল অধিকাংশ মানুষ সেখানে সর্বহাবাও হযে 
যায নি। সংখ্যালঘু সর্বহাবাব কাজ সেখানে সহজ হযনি। অনেক জোব জববদস্তি 
জটিলতাব সৃষ্টি হযেছে। ফলে বাষ্ট্র “মবে যাওযা' দূবেব কথা, সম্ভব বসবে বাইর ক্রমেই 
আবও প্রবল হযেছে। সাম্যবাদ বযে গেছে মবীচিকা। রুশ দেশে সমস্ত জটিলতাব উৎস 
এইখানে । 

ওপবে যা বললাম, তা থেকে আমবা কী কী সিদ্ধান্ত নিতে পাবি ? (এক) সমাজতান্ত্রিক 
কাব ৃপৃজপীগ 3৩৯৩ উস 
এতে অপ্রমাণিত হয নি। তুমি তো জান যে কোনও বৈজ্ঞানিক তত্বুকে কত বাধা বি 
ব্যর্তাব মধ্য দিযে প্রমাণ কবতে হয; বিশেষত এখানে যখন সমগ্ন মানব সমাজই হল 
তাব ল্যাববেটবি। 

দুই) বাশিযা, চীন, ভিযেতনাম, কিউবা! পূর্ব ইউবোপেব সমাজতান্ত্রিক অভিজ্ঞতাগুলি নানা 
প্রতিকূলতা ও অপূর্ণতা সত্তেও আগামী দিনেব পূর্ণতব সমাজতন্ত্রেব আগাম 'নমুনা। এই 
সমাজগুলি মনুষ্যত্তেব বহুমুখী বিকাশেব-__তাদেব শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কর্মসংস্থান, বার্ধক্য 
নিবাপত্তা, বিনোদন, ক্রীড়া ইত্যাদিব যে ব্যাপক আযোজন কবতে পেবেছে, পৃথিবীব 
ইতিহাসে তাব কোনও তুলনা নেই। এমন কী আমেবিকান কূটনীতিবিদ তথা অর্থনীতিবিদ 
জন কেনেথ গলব্রেথ তাব "176 /01011 50০11" গ্রন্থে সমাজতন্ত্র কর্তৃক 
সর্বসাধাবণেব অর্থনৈতিক কল্যাণ সাধনেব এঁতিহাসিক অবদানকে স্বীকাব কবেছেন। পূর্ব 
ইউবোপেব দেশগুলি সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে ভেঙে দিযে এখন হাড়ে হাড়ে টেব পাচ্ছে 
গুঁজিবাদেব ক্ষুধা, বেকাবি আব নৈবাজ্যেব অভিশাপ কী বকম। . 

(তিন) পুঁজিবাদ পুঁজিবাদই। নজরুদলেব ভাষায বলা যায, বাঘ কখনও ঘাস খাযনা। 
মুনাফা ভোগী পুঁজিবাদ সমাজে বাজনৈতিক গণতন্ত্রেব পাশাপাশি অর্থনৈতিক দাসত্ব, বিপুল 
সম্পদেব পাহাড়েব পাশাপাশি বিস্তীর্ণ দাবিদ্ত্যেব প্রান্তব এবং উৎপাদন ব্যবস্থাব 
সামাজিকীকবণেব পাশাপাশি সংকীর্ণ ব্যক্তি মালিকানা সমগ্র ব্যবস্থাব মধ্যে সন্কটকে 
অবশ্যস্তাবী কবে তোলে । সংঘর্ষ শুধু পুঁজিবাদেব সঙ্গে জনসাধাবণেব নয। সংঘর্ষ এক 
গুজিবাদীব সঙ্গে অন্য পুঁজিবাদীবও। মীমাংসাব অতীত এই সমস্ত বিবোধ ও স্বদ্দেব 
অনিবার্য ফল বিপ্রব ও সমাজতন্ত্র-_তা থেকে কোনও নিস্তাব নেই। 

বিজ্ঞানেব ও প্রযুক্তিবাদেব উন্নতি, উপনিবেশিক শোষণ, সমব সঙ্জা ইত্যাদি ঘটনা 
বিকাশশীল পুঁজিবাদী দেশে বিপ্রবকে ঠেকিযে বাখছে। কিন্তু চুলে কলপ, বাধানো দাত, 
সালসা আব ববকন্দাজেক পাহাবা কি মৃত্যুকে ঠেকাতে পাবে। সাদ্দাম হুসেনেৰ 
হঠকাবিতা জর্জ বুশকে নবজীবন দান কবেছে ঠিকই কিন্তু ওদ্ধত্য পতনেব লক্ষণ। 
ইতিহাসেব অমোঘ বিধানল্ক হিটলাব ঠেকাতে পাবে নি, জর্জ বুশ কি পাববে ? 
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॥ এগার ॥ 


০5৬০ -২০সউ ভোট দেবীর অকাল 
বোধন এর আগেও অনেক হয়েছে, কিন্তু এরকম পনের মাসের মাথায় সারা দেশ 
জুড়ে ভোটের বাদ্যি আর কখনও বেজে ওঠেনি। এই কমাসে আমাদের সারা দেশের 
পক্ষে লজ্জাজনক যে সব কাণ্ড ঘটে গেছে তাও এক কথায় নজির বিহীন। দেশের মানুষের 
খাওয়া পরা জীবন যাপনের দৈনন্দিন সমস্যাকে ভুদে গিয়ে এক মহাকাব্যের নায়কের 
কল্পিত জন্মভূমিকে ইস্যু করে একটি সভ্য দেশের পার্লামেন্টের একটি রাজনৈতিক দল 
অন্যের কৃপায় “বড় দল' হওয়ার সুবাদে এমন ধুন্ধুমার কাণ্ড বাধিয়ে দিল যে সরকারের 
পতন ঘটল, সারা দেশে তারা হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির নামে অন্য ধর্মের শিশু নারী 
নির্বিশেষে, সাধারণ মানুষকে হত্যা করল, কয়েকজন বিবেকহীন দলছুট মানুষ 
গোলেমালে লুটে পুটে খাবার বাসনায় এই সুযোগে সরকার গড়ল তাদেরই সাহায্যে 
যাদের তারস্বরে গাল পেড়ে হারা নির্বাচিত হয়েছিল। অতঃপর যা প্রত্যাশিত ছিল, তাই 
ঘটল। জনগণের স্বার্থের প্রতি নিবিকার এই “সমর্থনকারী' মহান জাতীয় দলটি ঘেফ 
রাজনৈতিক জুযা খেলায় মেতে অতি তুচ্ছ অজুহাতে সেই 'সিদেল' সরকারটির পতন 
ঘটাল। কী অজুহাত? না তোর পুলিশ আমাদের নেতার ঘরের সামনে ঘোরাঘুরি করছিল 
কেন £ ভাবতে পার ? চন্ত্রশেখরের দলছুট সরকার তার পাপের মূল্য ঠিকই ফেরৎ 
পেয়েছে, কিন্তু মজার ব্যাপার হল, যখন এঁ সরকার আমেরিকান হানাদারদের বিমান 
বাহিনীকে তেল জুগিয়ে সারা দেশের মাথা হেট করে দিয়েছিল, তখন কিন্তু এ 
সমর্থনকারী মহান জাতীয় দলটি সমর্থন তুলে নেয়নি। আসলে একটি দুর্বল সরকারকে 
ব্লাকমেইল করে এরা আখের গোছাতে চাইছিল, কিন্তু হট করে পোষমানা বিড়ালও যে 
কামড়ে দেবে, তা বেচারারা বুঝতে পারে নি। সরকার আচমকা পদত্যাগ করে এখন 
এদের বিপাকে ফেলে দিয়েছে। 

অতএব, এখন নির্বাচন। বুঝতেই পারছ, এবারকার এই নির্বাচনে ধর্ম, সংস্কৃতি, ধর্ম, 
নিরপেক্ষতা বিষয়গুলি অত্যন্ত প্রাধান্য পাবে। তার সঙ্গে প্রাধান্য পাবে জাত পাতের 
সমস্যাও, মন্দ্রল কমিশনকে কেন্দ্র করে যা আমাদের দেশের তথাকথিত 'এঁতিহ্যে'র আর 
একটি লজ্জাজনক ক্ষতকে গত রাষ্ত্রীয় মোর্চা সরকারের আমলে নগ্ন করে দিয়েছিল। 
অর্থাং আমরা আশা করতে পারি আগামী কিছুদিন বাইরে সারা দেশ জুড়ে যখন 
নির্বাচনের ঝড় তুমুল আলোড়ন তুলবে, তখন আমাদের এই নিভৃতালাপও তারই সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে কখনও দীপ্ত, কখনও রুদ্র কখনও করুণ মল্লারের আলাপের মত বাজতে 
থাকবে; কারণ, আমরাও এই বিষয়গুলি নিয়েই আলোচনা শুরু করেছিলাম। মাঝখানে 
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তোমাব কিছু আপত্তি খন্তনেব জন্য মার্জবাদ প্রসঙ্গ উঠেছিল। এখন আবাব আমবা মূল 
আলোচনায ফিবে যেতে পাবি। 


যেকথা দিযে শুরু কবেছিলাম, সেই গোড়াব কথায ফিবে যাওযা যাক। একটা চালু ধাবণা 
আছে, ভাবতবর্ষেব ইতিহাস উচ্চ চিন্তা, সহজ জীবনযাত্রা, মানবপ্রেম ও আধ্যাত্মিকতাব 
ইতিহাস, ইউবোপীয “জড়বাদে”ব থেকে তা ভিন্ন। এই বক্তব্য ভাধতীয এতিহ্য সম্বন্ধে 
আবও অনেক ভুল ধাবণাব মতই মিথ্যে। এটাই আমাব প্রথম প্রতিপাদ্য। তুমি প্রমাণ 
চাইবে, আমিও প্রমাণ দেব। তবে, আগেই বলে বাখি-ভাবতীয ইতিহাসেব প্রমাণ 
সংগ্রহে বাধা অনেক। সিন্ধু সভ্যতাব পাথুবে প্রমাণ পাওযা গেছে, কিন্তু তাব লিপি উদ্ধাব 
হযনি বলে সে ইতিহাস এখনও বযে গেছে “ভীষণ মৌন'। অপবপক্ষে আর্য আগমণেব 
পববর্তী ইতিহাস যদিও যথেষ্ট মুখব, কিন্তু তাব পাথুবে প্রমাণ বড়ই অকিঞ্চিৎকব। 
তদুপবি আমাদেব শাস্ত্রকাবেবা এমন কথায কথায অতিশযোক্তি কবেন, এক একজনেব 
আযুফাল এমন অবলীলাক্রমে সহমত, শত সহম্ত্র বছব বলে চালিয়ে দেন, আমাদেব 
পুবাণকাবেবা একই গল্প এমন নানাভাবে বলেন, এবং একই পুরুষকে বহু পুরচ্ষানুক্রমে 
স্বচ্ছন্দে বাচিযে বাখেন, যে তাতে গ্ল্পেব নীব থেকে সত্যেব ক্ষীবটুকু বেব কবা যে 
কোনও পবমহধসেব পক্ষেও কষ্টকব হয। ভাবতবর্ষেব অনেক স্বাতন্তধ্যে মধ্যে “ইতিহাস- 
চেতনা হীনতা”ও একটি। 

যাই হোক, আমাব সুবিধা হল এই যে 'পঞ্তিতেবা সেখানে চুপ কবে থাকেন, মূর্থেবা 
যেখানে অনাযাসেই বাচ্চাল হতে পাবে'। আমি আমাব প্রথম প্রতিপাদ্যেব প্রমাণ স্বরূপ 
সিন্ধু সভ্যতা নয, তোমাব “বেদ' নিযেই প্রথমে আবস্ত কবব, যে 'বেদ' অপৌরুষেষ, 
স্বতঃ সিদ্ধ এবং যাবতীয হিন্দুশান্ত্রেব ভিত্তি বলে পুজিত। 'খণ্বেদসর্থহতা”টি নিষে যে 
কোনও একটি পাতা খুলে দেখা যাক। আমি প্রথম খুলেই পেলাম ১ম মন্ডলেব ১৩তম 
সৃক্তটি। বচযিতা গৌতম খষি, দেবতা হলেন অগ্নি ও সোম। আদিম মানুষেব কাছে এবা 
দেবতা হলেও, এ্বা আসলে যে “জড় বস্তু'ই, তা তুমি নিশ্চযই মানবে। কিন্তু, আজ 
যাকে আমবা নিতান্তই জড় বলে চিহিন্ত কবি, তাব সম্পর্কে আদিম মানুষেব ধাবণা ছিল 
অন্যবকম। তাদেব কাছে জড়জগতেব সব কিছুই ছিল এক একটি বিশ্ময। কোনও অজানা 
উত্স থেকে সহসা দেহ নিযে আবির্ভূত সেই বহস্যময সৃষ্টি, যাব কাযা আছে অথচ যাকে 
কঠিন বা তবল কোনও আকাবেই ধবা যায না, কখনও কখনশ যা লেলিহান হযে ভযঙ্কব, 
ভযাল ও সর্বগ্রাসী, আবাব প্রতিনিযত যা গৃহপালিত ধেনুব মতই কল্যাণপ্রদ, এমন যে 
অন্নি, খুব সহজেই তা এই বিশ্মযাপন্ন মানুষদেব কাছে দেবতা হযে উঠেছিল। আব 
সোম? যে সোমলতাব নির্যাস দেহে বোমাঞ্চ, মনে উত্তেজনা, বার্ধক্যে তারুণ্য ও পল্লীতে 
পল্লীতে স্ফূর্তি ও যৌবনেৰ জোযাব আনে, তাও তো পাবকেব মতই ভ্বালামবী-অতএব 
নিশ্যই তিনিও দেবতা । এখন এই তথাকথিত 'দেবতা'দেব কাছে খষি গৌতম কী 
প্রার্থনা জানাচ্ছেন ” শোনা যাক তাবই মুখ থেকে $ “হে ইষ্টদাষী অগ্্রি ও সোম, আমাদেব 
স্তুতি গ্রহণ কব এবং হব্যদাতাকে সুখ প্রদান কব। যে তোমাদেব স্তুতি অর্পণ কবছে, 
তাকে বলবান গো ও সুন্দব অশ্ব দান কব। হে অগ্নি ও সোম, যে তোমাদেব আহুতি 
দিচ্ছে সে পুত্র পৌত্রাদিব সাথে বীর্ষযুক্ত সমস্ত আহু প্রান্ত হোক। হে অগ্নি ও সোম! 
তোমাদেব যে বীর্ষেব ছ্বাবা পণিব নিকট হতে গোবূপ অন্ন অপহৃত কবেছিলে, যে বীর্যদ্বাবা 
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বৃষয়েব পুত্রকে বধ কবে সকলেব উপকাবেব জন্য একমাত্র জ্যোতিপূর্ণ সূর্যকে প্রাপ্ত হযেছ, 
তা আমাদের বিদিত আছে। .....হে অন্ন ও সোম, যজমানেব বোগ ও ভয দূব কব! 


বরিষ্টুপ ও গাযত্রী ছন্দে বচিত এই স্ৃক্তে আধ্যাত্মিকতাব পবিবর্তে আমবা পাই তৎকালীন 
সমাজেব আশাআকাঙ্ক্ষাব ছবি এবং সাধাবণ মানুষেব এহিক কামনা ও কল্পনা বচিত 
কাব্য। অশ্ব, অশ্ববাহিত শকট ও গোধন নির্ভব সমাজেব মানুষেব ধনসম্পদ, পুত্রপৌত্রাদি 
ও দীর্ঘ আযু কামনাব পাশাপাশি বষেছে সূর্য শিকাব ও পণিদেব কাছ থেকে গোধন 
অপহবণেব কল্পকথা। এই সব কল্পকাহিনীব যাস্ক বা সাযণ থেকে শুরু কবে ম্যাক্সমূলাব 
পর্যন্ত প্রদত্ত নানা অর্থ বযেছে, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায বা ডি ডি কোশা্িব মত আধুনিক 
পঞ্তিতেবা এই সব কাহিনীব অন্য বকমেব ব্যাখ্যা কবেছেন। কিন্তু, সে সবেব মধ্যে না 
পিষেও যে ছবিটা স্পষ্ট হযে ওঠে তা হল আদিম মানুষদেব, বিশেষত আর্য অনার্ষেব মধ্যে 
লড়াইযেব স্মৃতি, ধন লাভেব জন্য হত্যালীলাব কাহিনী । গোধন লাভেব জন্য অগ্নি ও সোম 
বসেব কৃতিত্ব থাকাই সম্ভব, কাবণ কল্পনা কবে নেওযা যায আর্ধবা অনার্ধ বসতিগুলিতে 
আগুন লাগিযে দিযে অথবা কখনও তাদেব সোমবস অর্থাৎ মদ্যপানে বশীভূত কবে 
তাদেব গরম্গুলি অপহবণ কবে নিত। এই সব কীর্তিব আবও প্রমাণ তোমাকে আগামী 
চিঠিতে দেব। 

আজ তোমাকে একটি মজাব খবব দিযে চিঠি শেষ কবব। কদিন আগে ডাক্তাববাবুব কাছ 
থেকে একটা চিবকুট পেলাম। কী ব্যাপাব £ জানা গেল তোমাকে লেখা চিঠিগুলিব যে 
কার্বন কপি আমি অভ্যাস বশত বাখি সেগুলি ডাক্তাববাবু কী ভাবে যেন, বোধ হয 
অমবেশেব সহযোগিতায, “কালান্তবে' পাঠিযে দিচ্ছেন এবং তা ছাপা হচ্ছে। তবে, 
চিঠিতে যে সব নিছক ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ আসে সেগুলি সযত্নে তিনি সম্পাদনা কবে 
দিয়েছেন। ধব, তোমাব মত পত্বীগত প্রাণ ব্যক্তিব কাছে সুমিতাব যতটুকু সম্ভব নিন্দাবাদ 
আমি কবেছিলাম, তাও তিনি বাদ দিযেছেন। অথচ সাদ্দামপ্রেমী ডাক্তাব বাবু সাদ্দাম 
হুসেন বিষযক আমাব উক্তিগুলিকে সেন্সাব কবেন নি। দেখা যাচ্ছে সাদ্দামেব চেযে 
সুমিতাব প্রতি ওঁব পক্ষপাত বেশি। খববটা সুমিতাকে দিও, ওব নাবীসুলত অহঙ্কাব 
পবিত্প্ত হবে। 


॥বার ॥ 


1 ৮৯-48-৬০৮৬ 
সাধনা, আধ্যাত্বিকতাব সাধনা কবে এসেছে; হিংসা, আঘাত ও দ্বন্দ্ব প্রবেশ 
এদেশে ঘটেছে কেবল মুসলমানদেব আগমনেব সঙ্গে; এই সমস্ত কথাগুলি যে কত 
মিথ্যে, তা আমি 'বেদে'ব একটি সৃক্ত উদ্ধৃত কবে তোমাকে গত চিঠিতে বোঝাতে 
চেয়েছিলাম। আমাদেব এ ধর্মগরন্থে এ জাতীয উদাহবণ বযেছে ভ্রুবি ভুবি। তেমনি আবাব 
এ কথাও সত্য যে ভাবতবর্ষেব আদিম অধিবাসীদেব সঙ্গে সংঘর্ষ, যুদ্ধ, হত্যা, চৌর্য ও 
প্রঞঞ্চনা এবং এহিক ধন ও সুখ স্বাচ্ছন্দেব জন্য লজ্জাহীন লালসাব পাশাপাশি, বেদে 
রয়েছে অসাধাবণ কবিত্, বিশ্বব্ুক্ষাণ্ড বিষযে নিবন্তব জিজ্ঞাসা ও নব নব উপলব্ধি এবং 
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দেহ-প্রাণ-আত্মা-পবমাত্মা ইত্যাদি, বিশ্বেব উৎপত্তি ও ঈশ্ববেব অস্তিতৃ-অনস্তিত্ব বিষষে 
নানান দার্শনিক প্রশ্ন ও মীমাংসাব প্রচেষ্টা, যা প্রাচীন চিন্তা-ভাবনা-প্রজ্ঞা ও সাহিত্যে 
ইতিহাসে বিশ্বে প্রা অতুলনীয। 
সন্দেহ নেই, বেদেব সৃক্তগুলি দেবতাদেব উদ্দেশ্যে বচিত। আমাদেব দেশে ঠাকুব 
দেবতাবও অভাব নেই। কিন্তু ঠাকুব দেবতাকে ডাকা আব "আধ্যাত্মিকতা" যে এক নয, 
তা আমবা ছেলেবেলা থেকেই দেখে আসছি। আমাদেব বিধবা পিসিমা নিযম কবে কত 
হাজাব বাব মালা জপ কবতেন। কিন্তু, সেই সঙ্গে সর্বদাই 'অবে, গরুণা খ্যাতে ঢুইক্যা 
পড়ল বে', 'বৌমা, অন্তুবে শচাইলা না ?' ইত্যাদি নানা উক্তি অনর্গল কবে যেতেন। 
তাতে আমবা ছোটবা হাসাহাসি কবতাম কিন্তু বড়বা নির্বিকাব থাকতেন, কাবণ তাবা 
জানতেন, ধর্মাচবণ জিনিসটা এবকমই। আব, আমবাও পিসিমাব ঠাকুব ঘবে যে পেন্নাম 
ঠুকতাম তা কতটা দেবভক্তিতে আব কতটা প্রসাদেব লোভে, সে তো তুমি জানই। 
এভাবে ছোটবেলা থেকেই আমাদেব মনে কিছু পাবাব বাসনা আব ভগবত্ুক্তি দুটো এক 
সাথে পাঞ্চ কবে ঢুকিযে দেওযা হত, এ একেবাবে অব্যর্থ ককটেল, নেশা না ধবে যায 
না। 
নিতান্ত দৈহিক সুখকে ঠাকুব দেবতাব নামে ব্যাখ্যা কবাব আব এক উদাহবণ আমাদেব 
শুনিযেছিল সুমিতা। তখন তোমাদেব বাড়িতে প্রাযই “বাবা"দেব আনাগোনা ছিল। এমনি 
এক বাবাব অঙ্গে সাবাক্ষণই সিক্কেব পোষাক দেখে সুমিতা কিছু একটা প্রশ্ন কবায তিনি 
অবলীলাক্রমে বলেছিলেন, “মা, কেউ যখন বাজাব সাথে দেখা কবতে যায, তখন সে 
তাব সবচেষে ভাল পোষাকণ্ট পবেই যায। আমি তো নিত্য সেই বাজাব সাথে দেখা 
কবছি, তাই আমাকে এই তুচ্ছ সাজে সেজে থাকতেই হয।” বলেই আব কোনও প্রশ্বেব 
অবকাশ না দিষে *বাবা' ধ্যানস্থ হযেছিলেন। তোমাব “সোশিওলজি' পড়া সুমিতা তা 
নিযে আমাদেব কাছে পবে খুব হাসাহাসি কবেছিল বটে, কিন্তু উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী 
চমতকৃত হযে ভেবেছিলেন, “অহো। বাবাব কী মহিমা!" 
কথাব মাবপ্যাচে এই বকম সব ব্যাখ্যা দিযে ভক্তদেব মন ভোলানো গেলেও, প্রকৃত 
ব্যাখ্যা যে এগুলো নয, তা তো তুমি মানবে । 'বেদে'বও এই বকম নানা ব্যাখ্যা দেবাব 
চেষ্টা হযেছে। যাক্ষেব “নিরচক্তে,” সাযনাচার্ষেব চীকায 'বেদে'ব বিভিন্ন “আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা আছে। জার্মান পঞ্িত ম্যাক্সমূলাব তুলনামূলক ভাষাতত্বেব সাহায্যে ইউবোপীয 
আর্দেব দেবশণেব সঙ্গে ভাবতীয আর্য দেবতাদেব সংযোগ আবিফাব কবেছিলেন এবং 
গ্রীক কল্পকাহিনী বা মাইথোলজিব সঙ্গে তুলনা কবে দেখিযেছিলেন 'বেদে'ব দেবতাবা 
পক্ষে আকাশ, সূর্য, মেঘ, বৃষ্টি, দিবা, বাত্রি, উষা প্রভৃতিবই প্রতিরূ্প। দেবতাদেব 
কাহিনীগুলি নানা প্রাকৃতিক ঘটনাবই শৈল্পিক রূপান্তব। ইন্ত্রেব বৃত্রাসুব বধকে তিনি 
আকাশেব মেঘে বান্দেব ঘ্বাবা অনাবৃষ্টিব “অসুর' বধ বলে ব্যাখ্যা কবেছেন। যাক্ক তাব 
“নিরুক্তে' বৃত্র বা অহি নামক অসুবেব এঁবকম ব্যাখ্যা কবলৈও, তীর ব্যাখ্যায বা 
সাযনাচার্ষেব চীকায প্রকৃতি-তত্বেব চাইতে প্রাধান্য পেষেছে অতি-প্রাকৃতিক তত্কুই ৷. 
অপবপক্ষে একালেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাবতীয ইতিহাসবিদ দামোদব ধর্মানন্দ কোশানি তার 
2১01 [10000000110 1155 5000 01 1701911 [715101 গ্রন্থে দেখিযেছেন যে এভাবে 
প্রাকৃতিক বা অতি-প্রাকৃতিক তত্তেব দ্বারা সব কিছু ব্যাখ্যা কবা যায না। এ গ্রস্থেব তৃতীয 
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অধ্যাযেব শেষভাগে যথেষ্ট প্রমাণ দিযে তিনি দেখিযেছেন যে, 'বৃত্র' অর্থ বাধ। 
প্রাকআর্ধসভ্যতাব মানুষেবা ফসল ফলাবাব জন্য নদীব ওপব যে বাধ দিযেছিল, নদীব 
জলে তা অহি বা সাপেব মত ভেসে থাকত এবং জলকে তা কৃত্রিমভাবে আটকে বাখত 
বলে বেদে তাকে কখনও অহি', কখনও বা “কৃত্রিম বোধ' বলে বর্ণনা কবা হযেছে। 
আক্রমণকাবী ইন্দ্র প্রাক-আর্য সভ্যতাব উৎপাদনের এক প্রধান উপায এই বাধ ধ্বংস 
কবাব ফলেই বৃত্র বা অহি নামক “অসুব' বধেব উপাখ্যানেব জন্ম হয। সিন্ধু সভ্যতা হঠাৎ 
কোনও বন্যা আকম্মিকভাবে ধ্বংস হযে গিয়েছিল বলে যে একটি এ্রতিহাসিক অনুমান 
বযেছে, কোশান্বিব এই ব্যাখ্যায তা সমর্ধিত হয। কাবণ, বাধ ভেঙে ফেললে হঠাৎ ভযঙ্কব 
বন্যা হওয়াই সম্ভব। 

তবে, একটা কথা হল এই যে সমগ্র বেদেব কোনও সর্বজনগ্রাহ্য ব্যাখ্যা আজও কেউ 
দিতে পাবেন নি। সমস্ত পণ্ডিতেব ব্যাখ্যাকেই সন্ভাব্য মনে হয, আবাব সব ব্যাখ্যাতেই 
অনেক কথা অস্পষ্ট থেকে যায। তাব একটা কাবণ সম্ভবত এই যে “বেদ' কোনও এক 
বিশেষ সমযে বচিত ধর্মরস্থ নয, এবং যে হাজাব দুহাজাব বছব ধবে এব মন্ত্রগুলি সৃ্ট 
হয়েছিল, তাবও বহু পূর্বেকাব শ্ৃতি তাতে ধবা পড়ে আছে। ফলে একই শব্দেব অথ, 
তাৎপর্য, দ্যোতনা এই হাজাব হাজাব বছবে পালটে গেছে। 

“ভাবতবর্ষে ইতিহাসেব ধাবা প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথ বামাযণ সম্পর্কে কিছু কথা প্রসঙ্গে একটা 
চমতকাব উপমা ব্যবহাব কবেছিলেন। সেই উপমাটি অনুসবণ কবে আমি বলব যে দুবেব 
আকাঁশে হাজাব হাজাব আলোকবর্ষ দূবে অবস্থিত তাবাদেব যেমন পাশাপাশি দেখা যায, 
তাদেব ব্যবধান ধবা যায না, তেমনি আজ “বেদে"ব মন্ত্রগুলিকে যখন আমবা পাশাপাশি 
দেখতে পাই, তখন তাদেব বহু যুগেব ব্যবধানটিকে ধবতে পাবিনা। এই সব মন্ত্রের 
কোনও “ইন্দ্র” এক মহাবলশালী গোষ্ঠী নাক বক্ত মাংসেব মানুষ, আবাব কোনও “ইন্দ্র 
বহু পববর্তী যুগেব এক দেবতা, কোনও “অসুব' পুবনো অর্থে অসুব আবাব কোনওটি 
পববর্তীকালেব কল্পকাহিনীব অসুব (এ সম্বন্ধে পবে বলছি), কোনও স্ৃতি আর্যদেব পুবনো 
বাসস্থানেব যুদ্ধে আবাব কোনও বর্ণনা ভাবতীয আদিম মানুষদেব সঙ্গে লড়াইযেব। 
অন্য দিকে আবাব আর্যদেব হাজাব হাজাব বছবেব যুদ্ধ-বিগ্রহ-জীবন-মৃত্যু-ভালবাসাব 
কাব্য দিন-বাত্রি-ঝঞা-বজ-শবৎ-হেমন্তে কখনও আলোড়িত, কখনও স্তভিত, কখনও 
ঢলো ঢলো এই পৃথিবী ও আকাশেব স্তুতিব সঙ্গেও একাকাব হযে গেছে। এ সব কিছুব 
পাবম্পর্য আজ আব সহজে বোঝা যায না। 

তুমি চোখে কোনও ধুলি না পবে সহজ সবল বুদ্ধি নিযে যদি 'বেদ' পড় তবে এই নানা 


ধাবা। কাঠামোব সঙ্গে উপবি কাঠামোব বিবর্তনে চলমান ছবি। বিবেকানন্দ “বেদে, 
আধ্যাত্মিক চিন্তাব বিবর্তনেব কথাটিব ওপব জোব দিযেছেন। কিন্তু, আর্বা যখন জলে 
জঙ্গলে লড়াই কবে কোনওক্রমে খেযে পবে বাচছিল, তখন আধ্যাত্মিক চিস্তাব অবকাশ 
কোথায ? তখন শুধু “হা অন্ন! হা অন্ন !' তখন শুধু জীবনযাপন ও “বিপুব তাড়না” । ওসব 
বড় বড় চিন্তাভাবনা অনেক পবেব যুগেব কথা । ববীন্দ্রনাথ কিন্তু, 'বেদ' হোক 'বামাযণ' 
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মহাভারত" হোক-সর্বত্রই মানুষের নিতান্ত জৈবিক প্রবৃত্তির হবিগুলিকে স্পষ্ট দেখতে 
পেয়েছিলেন। ভারতের “চিরন্তন আধ্যাত্মিকতা'র ধোয়াটে কথাবার্তায় সে সব ছবি তার 
দৃষ্টিতে অস্পষ্ট হয়ে যায় নি। “সমাজ' গ্রন্থে সংকলিত “ভারতবর্ষীয় বিবাহ, প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন £ “ভারতে আর্ধেরা প্রথমে ছিলেন বনচারী, তারপর ক্রমে হলেন 
পল্লীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে ধেনু ছিল তাদের ধন, পশু চারণ তাদের জীবিকা । অবশেষে 
আর্ধাবর্তের ...নদীলালিত প্রশস্ত সমতুমির উপরে কুলপতি-শাসিত গোষ্ঠীগুলি রূপান্তরিত 
হয়ে নরপতি শাসিত রাজ্য আকারে চাক বেধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় দেখা দিল 
শস্য ক্ষেত্র। তখন বৃহৎ জনসংঘের জীবিকার জন্য কৃষিই প্রধান অবলম্বন হয়ে দাড়াল। 
বৈদিক লড়াইয়ের মূল ছিল ধেনু হরণ। রামায়নিক লড়াইয়ের মূল হচ্ছে সীতাহরণ অর্থাৎ 
কৃষিক্ষেত্রের প্রতি উপদ্বব।” রবীন্দ্রনাথ এইভাবে ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা বাস্তব 
ব্যাখ্যা দিতে চেয়েছেন, মাক্সীয় ব্যাখ্যার সঙ্গে যার চরিত্রগত মিল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 


রবীন্দ্রনাথের এই এঁতিহাসিক সুলভ মনোভাব নিয়ে তুমি যদি খগ্থেদ পড়তে থাক, তবে 
দেখতে পাবে ভারতবর্ষে আস'র অনেক আগে থেকেই এবং এই দেশে আসার পরও 
আর্ধরা বহু দিন পর্যস্ত নিরন্তর যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত ছিল। খণ্বেদের প্রতিটি মণ্ডলেই বার বার 
করে ইন্দ্র, বরুণ, সূর্য প্রভৃতি যাবতীয় দেবতাকে 'অসুর' বলে বিশেষিত করা হয়েছে। 
অথচ, প্র খগ্বেদেই আবার বৃত্র প্রভৃতি অসুর বধের কথা, অসুরঘ্র ইন্দ্র ও দেবশক্র 
অসুরের উল্লেখ রয়েছে। পরবর্তী কালে পুরাণের যুগে ও রামায়ণ মহাভারতে তো দেবতা 
অসুরের লড়াইয়ের গল্পের ছড়াছড়ি। এই আপাত দুর্বোধ্য ব্যাপারটিকে ব্যাখ্যা করতে 
প্রাচীন টীকাকারেরা হিমসিম খেয়ে গেছেন। আধুনিক পণ্ডিতেরা বলেছেন যে ভারতবর্ষে 
আসার আগে দেব ও অসুর-উভয়েই আর্ধদের উপাস্য ছিল। তাদের মধ্যে কোনও 
অন্তর্ঘন্দের পর এক দল আসে ভারতবর্ষে, তাদের উপাস্য হয় দেবতা, আর অন্য গোষ্ঠী 
'যায় ইরানে, তাদের উপাস্য হয় অসুর, যা তাদের উচ্চারণে অবশেষে হয়ে যায় “অহুর'। 
এই অসুর-উপাসনার স্থৃতিটুকু খখ্বেদে রয়ে গেছে, যদিও পরে ক্রমেই তা গেছে বিলুপ্ত 
হয়ে। ভারতবর্ষে আসার পর এখানকার প্রাক-আর্য কৃষি ভিত্তিক সভ্যতার সঙ্গে এই 
দুরন্ত, রথচারী, পশুপালক আর্য গোষ্ঠীর যে লড়াই হয়েছিল, তার উল্লেখ বেদে 
অসংখ্যবার করা হয়েছে। আর্যদের কাছে এখানকার অধিবাসীরা ছিল দাস বা দস্যু। 
তাদের পুর বা নগরীগুলিকে আর্ধরা ধ্বংস করে দিয়েছিল। তাদের ধনসম্পদ বিশেষত 
গরস্গুলিকে তারা নিয়েছিল লুটপাট করে। বিজিত অনার্ধরা সভ্যতার বিচারে যথেষ্ট উন্নত 
হলেও শ্বেতবর্ণ, উচ্চনাসা, দীর্ঘকায় আর্ধরা তাদের কৃষ্ণবর্ণ ও খর্বনাসা বলে ঘৃণা করতে 
শিখছিল। এই ঘৃণা বেদের পরতে পরতে ছড়িয়ে আছে। অনার্ধদের সঙ্গে আর্যদের যুদ্ধের 
প্রাগৈতিহাসিক সেই দিনগুলিতেই দেবতা ও অসুরের যুদ্ধের কাহিনীগুলিও ক্রমে গড়ে 
উঠতে থাকে। 

অন্যদিকে আবার ভারতবর্ষের নদীতীরে আর্বদের নিজেদের মধ্যেও প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার জন্য 
যুদ্ধ বিগ্রহের কাহিনী খগ্বেদে পাওয়? যায়। বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠের বিবাদ, সুদাস রাজার 
সঙ্গে “ভরত” প্রভৃতি দশ জাতির যুদ্ধের অনেক বর্ণনা ওতে আছে। হতে পারে এসব 
কাহিনীই পরে পল্লবিত হয়ে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের রূপ পেয়েছে। খগ্েদে ইন্দ্র ও কৃষ 
নামক এক অনার্ধের মধ্যে যুদ্ধের উল্লেখ আছে। পরবর্তীকালে 'পুরাণের' যুগে ইন্দ্র ও 
কৃষ্ণের মধ্যে যে রেষারেষি দেখতে পাওয়া যায়, হতে পারে, তাও এরই রেশ। 
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এইসব অবিবাম যুদ্ধ বিগ্রহেব মধ্য দিযে আর্ধদেব মধ্যেকাব আদিম সমতা ঘুচে গিযে 
কেমন কবে ক্রমে সর্বব্যাপক অসাম্য গড়ে উঠতে থাকল, একটু আগে উদ্ধৃত ববীন্দ্রনাথেব 
ভাষায “কুলপতি'ব জাযগাষ “নবপতি”ব আসন পাকা হতে থাকল,আবাব কেমন কবে 
তাবই পাশাপাশি আদিম দেবপূজাব পবিবর্তে জন্ম নিতে থাকল দর্শন ও “আধ্যাত্মিক 
চিন্তা, ঝগ্বেদ থেকেই তাব কিছু প্রমাণ তোমাকে আগামী চিঠিতে দেব। 


তের ॥ 


৪০0০৮৮৯8843 
নির্বাচনে যেভাবে ধর্মেব প্রসঙ্গ টেনে আনা হচ্ছে তাতে তুমি ক্ষোভ ও উত্কন্ঠা 
প্রকাশ করেছ। তোমাব মত আস্তিক ও আমাব মত নান্তিকে এই খানটায মিল। আমবা 
উভযেই সাম্প্রদাধিক সম্প্রীতি ও ধর্মনিবপেক্ষ বাজনীতিব পক্ষে। কিন্তু এবাব এই ধর্ম 
নিবপেক্ষতাকেই আক্রমণ কবা হচ্ছে এবং আমাদেব সংবিধানেব ধর্মনিবপেক্ষতাকে 
“মেকি ধর্মনিবপেক্ষতা' বলা হচ্ছে। এবা চাইছে “হিন্দু ধর্ম নিবপেক্ষতা”। এবা “সংখ্যালঘু 
কমিশন," সংখ্যালঘুব অধিকাব ইত্যাদিকে অপছন্দ কবে। মুসলমানেব ধর্মস্থান, সামাজিক 
বিশেষ আচাব প্রভৃতিব প্রতি কোনও সম্মান দেখানোব কথায এবা তেলেবেগুনে জ্বলে 
ওঠে। ধর্মধ্বজীবা ভগ্ডামিতে ও বাগাড়্ববে কেমন পটু হ্য, তোমাকে আগেই বলেছি। 
ইতিমধ্যে কাগজে নিশ্চয দেখেছ এই সব “হিন্দুত্ব ওযালা"বা ভগ্ডামি কবে বলছে, 
“মুসলমান আমাদেব দেশে মুসলমান হযে থাকবে কেন £ আমবা কাউকে মুসলমান বলে 
মনে কবিনা। আমাদেব চোখে সবাই মানুষ |" চমৎকাব। কিন্তু, মশাইবা, তবে হিন্দুকে 
আপনাবা হিন্দু বলে মনে কবেন কেন £ হিন্দুবা কি মানুষ নয £ 

প্রশ্রটা তর্কচ্ছলে কবছি বটে, কিন্তু বাস্তব ট্র্যাজেডী হল এই যে আমাদেব দেশে মুষ্টিমেয 
বর্ণ হিন্দু কখনওই শৃদ্রনামধাবী অধিকাংশ হিন্দুকে মানুষ বলে মনে 'কবেনি। অথচ এখন 
এই ক্ষমতালোভী ভগ্ুবা নির্যাতিত, অবহেলিত ও অপমানিত অধিকাংশ হিন্দুব কাছে 
হিন্দুতববব নামে ভোট চাইছে এবং তাতে কাজ হবে না আশংকা কবে “বামে"ব সাথে 
“রুটি”ও জুড়ে দিযেছে। অর্থাৎ স্বীকাব কবে নিষেছে যে বাম দিযে পেট ভববে না। 


অত্যন্ত ক্ষোভেব কথা কী জান £ যে 'বেদ' কে হিন্দুধর্মেব ভিত্তি বলে স্বীকাব কবা হয 
সেই “বেদ'কেই শৃদ্রেব জন্য হিন্দুশাস্ত্রে নিষিদ্ধ কবে বাখা হযেছে। মনু বিধান দিযে 
গেছেন, যদি কোনও শুদ্ধ বেদ উচ্চাবণ কবে, তবে তাব জিভ কেটে ফেলতে হবে, আব 
যদি কোনও শুদ্ধ বেদ শুনে ফেলে, তবে তাব কানে ঢেলে দিতে হবে তপ্ত সিসে। মনে 
আছে তো, ববীন্দ্রনাথেব সেই উদ্ধৃতি দিষেছিলাম $ “হিন্দুধর্মেব মত সকল প্রকাব মিলনেব 
বিরদ্ধে সুকৌশলে বচিত নিষেধ ও প্রত্যাখ্যানেব এমন দুর্লঙঘ্য আচাবেব প্রাকাব জগতে 
আব কোথাও নেই" ? 

একটা ধর্ম সম্প্রদাযেব অধিকাৎশেব জন্য সেই ধর্মেব মূল গ্রন্থ নিষিদ্ধ কবে বাখাব কাবণ 
কী ? একটা কাবণ ছিল মন্ত্রতত্ত্রেব একচেটিযা অধিকাব ব্রাহ্মণদেব কবাযত্ত কবে বাখা। 
কিন্তু,মনে হয অন্য গুঢ়তব কাবণও ছিল। সাধাবণ মানুষকে সমাজপতিবা সামাজিক নানা 
আচাব-আচাবণেব যে সব নিষেধেব বেড়াজালে আবদ্ধ কবে বাখতে চান, বেদে বর্গিত 
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সমাজে সে সব নিষেধ একেবাবেই নেই। অন্যদিকে আবাব যে লোভ, হিংসা, ছেষ থেকে 
মুক্ত হবাব অহবহ উপদেশ তাবা দিযে থাকেন, বেদেব দেবতাদেব মধ্যে তাবই 
ছড়াছড়ি। বেদে আব যে একটা জিনিস ছড়িযে আছে, তা হল অনার্যদেব অর্থাৎ 
পববর্তীকালেব শুন্দ চগ্ডাল, আদিবাসী, হবিজনদেব বিরুদ্ধে বিদ্বেষ। তাদেবকে ব্রতহীন, 
যজ্ঞহীন, অমানুষ ও দ্বিপদ পশু বলে বর্ণনা কবা হযেছে। দেশেব অধিকাংশ মানুষেব কাছে 
তাই এসব জিনিস আড়াল কবে বাখাই শান্ত্রকাবেবা সমীচীন মনে কবেছিলেন। 


কিন্তু সত্যকে চিবকাল আড়াল কবা যায না। বেদ আজ আমাদেব কাছে সেকালেব 
আর্ধদেব সমাজ-বিকাশেব, ভাবতবর্ষে আর্য আগমনেব এবং আর্-অনার্য সংঘর্ষ ও 
মিশ্রণেব ইতিহাসেব এক অতি চিত্তাকর্ষক দলিল। তোমাকে লেখা গত চিঠিতে বৈদিক 
আর্ধদেব মধ্যে কুলপতি থেকে নবপতিব অভ্যুদয সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথেব একটি উক্তি আমি 
উদ্ধৃত কবেছিলাম। এই “কুলপতি” ও “নবপতি' শব্দ দুটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । “কুলপতি' 
হলেন সমানাধিকাব সম্পন্ন কোনও গোত্র, গোষ্ঠী বা কুলেব প্রধান, আব নবপতি হলেন 
পদানত জনগোষ্ঠীব বাজা। অথাৎ ববীন্দ্রনাথ আমাদেব মাক্সীয পবিভাষা ব্যবহাব না 
কবেই বৈদিক আর্ধদেব মধ্যে আদিম সাম্যাবস্থা থেকে শ্রেণী বিভক্ত সমাজে উত্তবণেব 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিযেছেন। 
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গ্রন্থে কথা আগেব দুএকটা চিঠিতে বলেছি। এঙ্গেলস্‌ এ গ্রন্থে অসাধাবণ পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
অথচ সাবলীল ও তথ্যসমূদ্ধ আলোচনাব মধ্য দিযে দেখিযেছেন যে আমবা যে পবিবাব 
প্রথা, ব্যক্তিগত সম্পত্তি আব বাষ্ট্রকে চিবন্তন বলে মনে কবি, আদিম মানুষেব মধ্যে এসব 
কোনও কিছুবই অস্তিত্ব ছিল না। “বন্য' অবস্থায যৃথবদ্ধ মনুষ্যগোষ্ঠীগুলি যখন বেঁচে 
থাকাব জন্য প্রকৃতিব সঙ্গে লড়াই কবছিল, তখন তাদেব “দিন এনে দিন খেযে' এমন কিছু 
উদ্ৃত্ত থাকত না যে তাদেব মধ্যে অসাম্য হতে পাবে। এই মানুষগুলি নিজেদেব মধ্যে 

নিযমে যৌন ক্রিযা চালাত। প্রথমে কোনও বিধি নিষেধ ছিল না। পবে মাতা- 
পিতাব সঙ্গে পুত্র-কন্যাব যৌন মিলন নিষিদ্ধ হলো; ভ্রাতা-তন্্রীদেব মিলনই হযে উঠল 
নিযম। এই বন্যাবস্থাব পববর্তী ধাপ “বর্ববতা”। এই অবস্থায মানুষেব গোষ্ঠীগুলি 
পবিধি বেড়েছে, জনসংখ্যাব বৃদ্ধি ফলে গোষ্ঠী সংখ্যা বৃদ্ধি ও নূতন নূতন গোষ্ঠীব সঙ্গে 
সংঘর্ষ ও মিশ্রণে নূতন পবিবাব ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে। তখন সহোদব-সহোদবাব যৌন 
মিলন নিষিদ্ধ হযেছে, সূত্রপাত হযেছে “সমষ্টি বিবাহে'ব-তাতে এক দল পুরুন্ষ ও অন্য 
এক দল নাবী. পবস্পবেব স্বামী স্ত্রী (বলা বাহুল্য, বর্তমান অর্ধে নয)। কিন্তু একই মাযেব 
গর্ভজাত সন্তানবা স্বামী স্ত্রী হতে পাবে না। তখনই গোত্র প্রথা গড়ে উঠতে থাকে। একই 
গোত্রে বিবাহ নয, কিন্তু সে গোত্র “মাতৃতান্ত্রিক', কাবণ, সমষ্টি বিবাহে মা চেনা যায, 
বাবা চেনা যায না। এই পর্যাযে উৎপাদনেব বিকাশ ঘটেছে, লুটপাটেব ধনও আসছে, 
ফলে ব্যক্তিগত সম্পত্তিও কিছু কিছু গড়ে উঠছে, কিন্তু তখনও বিভিন্ন গোত্র, গোষ্ঠী ও 
কুলেব মধ্যেকাব সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব নষ্ট হযে যাযনি। ব্যক্তিগত সম্পন্তিব বিকাশেব সঙ্গে 
সঙ্গেই জোব জববদস্তি ও পুরুষেব আধিপত্য বাড়তে থাকে এবং যে “সমষ্টি বিবাহ' ছিল 
নব-নাবীব মধ্যে নিরবাধ সাবলীল সম্পর্কের প্রকাশ, তাই হযে উঠতে থাকে নাবীব পক্ষে 
অবমাননাকব। তখন থেকেই নাবী চায বহভোগ্যা না থেকে এক পতিব অধিকাব। পুরুষ 
াকে তা দেয, কিন্তু তাব প্রাযশ্চিত্ত স্বরূপ বিবাহেব আগে নাবীকে প্রথম যুগে অন্য 
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অনেকের কাছে, পরবর্তী যুগে মন্দিরে বা কুলপতি বা পুরোহিতের কাছে আত্মদান করতে 
হত। এবং সভ্যতার যুগে এসে পুরুষ যে এক পতি-পত্বীর ব্যবস্থার প্রবর্তন করে; তার 
কারণ একনিষ্ঠ প্রেম নয়, কারণ হল এই, যে ততদিনে ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রবলভাবে 
কায়েম হয়ে গেছে, বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী রূপে একজন নিশ্চিত পিতা ও একটি 
নির্দিষ্ট 'ছেলের মা' চাই। এঙ্গেলস্‌ বলছেন, এই সত্য ব্যবস্থার দু”পিঠে দুটি কলঙ্ক 
আছে-একটি গনিকাবৃত্তি, অন্যটি ব্যাভিচার। সমষ্টি বিবাহ থেকে এক পতি-পত্রীর যুগে 
আসার মাঝখানে ছিল 'জোড় পরিবার” । সেখানে পতি-পত্রীর বাধা 'জোড়ে”র বাইরে 
পুরন্ষের অন্য নারী ও নারীর অন্য পুরুষের সংসর্গের অধিকার রয়েছে। এখানেও সন্তান 
মায়ের গোত্রতুক্ত, কারণ মা-ই এখানে নিশ্চিত। বর্বর অবস্থার শেষ দিকে এ ব্যবস্থা 
ছিল। সভ্যতার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে পরিবার বন্ধন, পুরুষের আধিপত্য ও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির প্রতিপত্তি দৃঢ় হল, অন্য দিকে গড়ে উঠতে থাকল এইসব কিছুকে রক্ষা করার 
জন্য আইন কানুন, পুলিশ, মিলিটারী, আদালত ইস্তাদি অর্থাৎ রাষ্ট্র। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
কুলপতির পরিবর্তে অ্যুদয় হল রাষট্রপিতার। 


এঙ্গেলস-এর বিশদ বিশ্লেষণের যে সামান্য নমুনা তোমাকে দিলাম, তার সমর্থনে বেদে 
চমৎকার উদাহরণ পাওযা যায়। অবশ্যই উক্ত পারম্পর্য অনুযায়ী নয়, গত চিঠিতে 
উল্লিখিত সুদূর আকাশে পাশাপাশি তারাদের মত, কে কাছে কে দূরে, খালিচোখে সহজে 
বোঝা যায় না। 


আমাদের পুরাণে এবং পৃথিবীর তাবৎ মাইথোলজিতে লক্ষ্য করবে বিখ্যাত সব নায়ক- 
নায়িকাদের রহস্যাবৃত জন্মকথা। রাম, সীতা, দ্রৌপদী, পঞ্চপার্ডব, কর্ণ, দ্বোণ, ভরত 
প্রমুখ অনেকেই, কোনও বিবাহিত দম্পতির স্বাভাবিক সন্তান নন। তার কারণ হল এই 
যে, পরবর্তী যুগে যখন এই পুরাণগুলি রচিত হয়েছে, তখনকার দম্পতি প্রথায় এই সব 
নায়ক নায়িকাদের জন্ম হয় নি। বন্য বা বর্বর যুগের পরিবার প্রথার উল্লেখ লজ্জাজনক 
বলেই পুরাণকারেরা পৃ এ | তবু কিছু কিছু 
নিদর্শন থেকে গেছে। পুরাণে দক্ষ প্রজাপতি কর্তৃক তার নিজ কন্যার গর্ভে সন্তান 
উত্পাদনের কথা আছে। খণ্বেদের দশম মন্ডলের বিখ্যাত দশম সৃক্তে যম ও যমীর মধ্যে 
যে কথোপকথন রয়েছে, তাতে যমী এক নির্জন দ্বীপে তার সহোদব ভাই যমের সঙ্গে 
মিলন প্রার্থনা করছে। কিন্তু ভন্ী অগম্যা বলে যম তা প্রত্যাখ্যান করছে। তখন যমী 
বলছে, “যদিচ কেবল মনুষ্যের মধ্যে এ প্রকার সংসর্গ নিষিদ্ধ তথাপি দেবতারা এ রূপ 
সংসর্গ ইচ্ছাপূর্বক করে থাকেন।" যম তাতেও অবিচলিত থাকায় ক্রুদ্ধ যমী এই বলে 
অনুযোগ করছে যে অন্যান্য রমণীদের সহবাসে যমের কুষ্ঠা নেই অথচ তার বেলাতেই 
সে নিরাসক্ত। যম তখন তন্নীকে অন্য যে কোনও মনোমত পুরুষ সন্ধান করে তার সঙ্গে 
সুখ সন্তোগ করার জন্য পরামর্শ দিচ্ছে। 


ব্যাখ্যাকারেরা অনেকে এই সূক্তটিকে ভ্রাতা ও তন্নীরূপ দিবা ও রাত্রির মধ্যে মিলনের 
অসম্ভব প্রয়াসের রূপক বলে চালাতে চেয়েছেন। কিন্তু, প্রথমত দিবা ও রাত্রিকে যম ও 
যমী রূপে কল্পনা কষ্টকল্পনা। দ্বিতীয়ত কোন কবি কল্পনাই বাস্তব বর্জিত হয় না, সোনার 
পাথর বাটির কল্পনা কোনও কবিতৃ হতে পারে না। সুতরাং এই সৃক্ত যদি কল্পনাও হয় তা 
হলেও তার বাস্তব সামাজিক ভিত্তি অবশ্যই রয়েছে। তৃতীয়ত দিন রাত্রির রূপক দিয়ে 
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সমস্ত সৃক্তটির অর্থ করা যায় না। যমী যে বলছে 'দেবতারা এরূপ সংসর্গ ইচ্ছাপূর্বক করে 
থাকেন", তার কী ব্যাখ্যা হবে ? আসল ব্যাপার হল এই যে, এই সৃক্তটি রচনাকালে স্ত্রী 
পুরুষের অবাধ মিলনে যদিও অন্য কোনও বিধি নিষেধ নেই, কিন্তু ভ্রাতা ভ্মীর মিলন 
নিষিদ্ধ হয়েছে। অর্থাৎ তা এঙ্গেল্স্‌ কথিত বর্বর অবস্থার আদিকাল। তারা সেই বন্যাবস্থা 
পেরিয়ে এসেছে যখন মানুষ এই সব অগম্য গমনের বিধি নিষেধ মানত না। সেই 
মানুষেরাই আজ দেবতা, আর তাই যমী দেবতাদের সম্বন্ধে ও কথা বলছে। 


রহস্যমগ্ডিত উর্বশী পুরুরবা সৃক্ত ও বিবাহ সুক্ত থেকে তোমায় পরের বারে দেব এবং 
সেই সঙ্গেই পরিবার, বিবাহ, রাষ্ট্র ইত্যাদির বিকাশ ও বিবর্তনের কথাও আসবে। আমার 
মূল বক্তব্যে পৌছাতে একটু দেরি হচ্ছে, সেজন্য তোমাকে ধৈর্য ধরতেই হবে। তবে, এ 
কদিনে একথাটা তোমাকে কি বোঝাতে পেরেছি যে, যতই "আধ্যাত্মিকতা" আর 
“অনন্যতা"র গর্ব কর, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির পদ্মগুলি অন্য সব “জড়বাদী' 
সভ্যতার মত পাকে-জলে-মাটিতেই জন্মেছে, নির্মল আকাশে নয়। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


বশী পুরম্রবার কাহিনী প্রায় সকলেই জানে। তুমিও জান। ধণ্বেদের দশম মণ্ডলের 

৯৫ নম্বব সৃক্তে এই কাহিনীর প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। পরে তা কাব্যে, নাটকে, 
গল্পে নানাভাবে পল্লপবিত হযেছে। খণ্বেদের অনেক সুক্তের মত এটি নিয়েও টীকাকারেরা 
অনেক মাথা ঘামিযেছেন। অনেকে বলতে চান উর্বশী পুরুরবার স্বক্পকালীন প্রণয় এব 
অবশেষে উর্বশীর অন্তর্ধান ও পুরুরবার বিরহবেদনার কাহিনী আসলে উষা ও সূর্যের 
ক্ষনিক মিলনেব কাব্যিক রূপায়ণ। হাজার হাজার বছর ধরে কোন্‌ আখ্যান কিভাবে কবি 
কল্পনায় রঞ্জিত হয়ে ভোল পালটে ফেলেছে তা বলা শক্ত। কিন্তু এজাতীয় ব্যাখ্যায় যম 
যমীর আখ্যানের মতই উর্বশী পুরুদ্রবা সৃক্তেরও অনেক কিছুই রহস্যাবৃত থেকে যায়, 
তার অর্থ কোঝা যায না। উর্বশীকে আকাশের অন্সরা বলে বর্ণনা করা হয়েছে, সৃতরাং 
তার পক্ষে উষা হওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু পুরুনরবাকে সৃক্তটিতে বারবার “মনুষ্য' বলে 
উল্লেখ করা হচ্ছে। সুতবাৎ সৃক্তের রচযিতা তাকে সূর্য বলে কল্পনা করেছেন বলে মেনে 
নেওয়া মুশকিল। 
কিন্তু এহ বাহ্য। প্রকৃতপক্ষে কথোপকথনের আকারে এই সুক্তটিতে যে সব সংলাপ আছে, 
তাতে এমন কতগুলি সমাজসত্য প্রতিফলিত হয় যা কেবলমাত্র এ কষ্টকল্লিত সূর্য-উষার 
প্রণয়ের তত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। আমি তোমাকে কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি। বিরহী 
পুরুরবা উর্বশীকে বারবার ফিরে মাবার জন্য অনুরোধ করা সর্ত্বেও সে তা' প্রত্যাখ্যান 
করার পর উভয়েই তাদের গভীর প্রণয়ের দিনগুলির স্মৃতি রোমস্থন করছিল। উর্বশী 
বলছিল, 'তোমার গৃহে কোনও সপত্বীর সঙ্গে আমার প্রতিঘ্বন্দিতা ছিল না। তুমি 
একান্তভাবে ছিলে শুধু আমারই।' পুরুম্রবা বলছিল, “সুজর্নি, শ্রেণী, সুন্ন, আপি, গ্রন্থিনী 
প্রভৃতি আমার যে কয়জন মহিলা ছিল তুমি আমার গৃহে আসার পর থেকে তারা আমার 
গৃহে আর আসত না।”' এই “মহিলা'রা কারা? তারা যদি পত্রীই হবে, তবে পুরুরবা 
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তাদেব পপ প্িবপ্ উ 
পুরদ্ববাব গৃহে আসত না, এমনই বা হবে কেন? তো গৃহেবই বাসিন্দা হওযাব 
কথা। আব পক্ষে গৃহ; অর্থ যদি ঘব হয, তা হলে বহপড়ব স্ামীবই কোনও এক 
পত্ীব ঘবে যাবাব কথা। পত়ীদেব স্বামীব ঘবে আসাব কথা নয। 


উর্বশী এবপব এক জাষগায পুরষ্ববাকে সান্ত্বনা দেওযাব জন্য বলছে, “পুরুববা, তুমি 
শোক কব না। স্ত্রীলোকেব প্রণয স্থাযী হ্য না, স্ত্রীলোকেব হৃদয আব বৃকেব হৃদয দুইই 
এক প্রকাব।" উর্বশীব এই উক্তি তুমি সুমিতাব সঙ্গে কলহে চমৎকাব ব্যবহাব কবতে 
পাব। কিন্তু, কথা হল ওপবেব এই সংলাপগুলি থেকে উর্বশী পুরুববাব সমাজেব কোন্‌ 
চিত্র আমবা পাই ? নাবীব প্রণয যে সমাজে ক্ষণস্থাযী, পুরণ্ষ ও নাবীব মিলনে সেখানে 
কোনও বাধ্যবাধকতা নেই । পুরুববাব যেমন অনেক মহিলা ছিল, সেই মহিলাবাও তেমনি 
স্বাধিকাবপ্রমত্তা। কেবল, কিছুদিনেব জন্য তাবা জোড় বাধে এবং যতদিন সেই জোড় 
থাকে, ততদিন সেখানে অন্য পুরুষ বা নাবীব অনুপ্রবেশ ঘটে না। এটাই হল এঙ্গেল্‌্স্‌ 
কথিত “বর্বব' সমাজেব শেষ ভাগে “জোড়বাধা” পবিবাব। গত চিঠিতে আমি এসবন্ধে 
তোমাকে বলেছি। 

“হৃদযেব সমস্যা” ছাড়াও এখানে একটি অন্য বাস্তব সমস্যা বযেছে, সভ্যতাব আগমনেব 
সঙ্গে সঙ্গে যা গভীবতব হযে ওঠে। সেটি কী ? উর্বশী পুরুববা সংলাপ থেকেই তাব 
জবাব পাবে। উর্বশী বলছে, 'তুমি পৃথিবী পালনেব জন্য পুত্রেব জন্মদান কবলে। (কথাটা 
লক্ষ্য কব £ পালনেব জন্য পুত্র উৎপাদন) আমি তোমাকে বাববাব সাবধান কবে 
দিযেছিলাম, কী হলে আমি তোমাব কাছে থাকব না। তুমি তা শুনলে না। এখন পৃথিবী 
পালনেব কাজ ছেড়ে দিযে কেন বৃথা কথা বলছ ?" পুরুববা বলছে, “তোমাব পুত্র কবেই 
বা আমাকে ভালবাসবে? সে যদি আমাব কাছে আসে, সে কি বোদন কববে না £' উর্বশী 
সান্ত্বনা দিচ্ছে, 'না, সে বোদন কববে না। আমি তাব মঙ্গল চিন্তা কবব। আমাব গর্ভে 
তুমি যে পুত্রেব জন্ম দিযেছ, তাকে আমি তোমাব কাছে পাঠিযে দেব। হে নিবোধ, গৃহে 
'ফিবে যাও। আমাকে আব পাবে না।" 

ওপবেব এই কথোপকথন থেকে কতগুলি জিনিস বুঝে নেওযা যায। এই কাহিনীতে, 
কিংবা অন্যান্য অনুরূপ নানা কাহিনীতে, যেমন ধব ভীম্মেব বাবা মা শান্তনু ও গঙ্গাব 
ক্ষেত্রে, পুরুষ ও নাবীব মধ্যে একটি শর্ত বযেছে এবং সেটি পুবণ না হলেই নাবীব 
পুরুষকে ছেড়ে নিজ গৃহে চলে যাবাব অধিকাব থাকে । আজও যে সুমিতা মাঝে মাঝে 
বাগ কবে বাপেব বাড়ি চলে যায, এ কি তাবই দৃবাগত প্রতিধ্বনি ? তবে বলাই বাহুল্য 
আজকেব সুমিতাদেব সেই স্বাধীনতা নেই, উর্বশী বা গঙ্গাদেব যা ছিল। আসলে তখনও 
পর্যস্ত সমাজে পুরুষেব প্রাধান্য সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠা পাযনি। গঙ্গা তাব সন্তানদেব গঙ্গায 
ভাসিযে দিত, অর্থাৎ তাব নিজেব কুলে দিযে দিত, কিন্তু শেষ সন্তানটিকে সে শান্তনুকে 
দিতে বাধ্য হযেছিল। উর্বশী আব শকুন্তলা অবশ্য স্বেচ্ছায তাদেব পুত্রদেব ফেবৎ পাঠিযে 
দিযেছিল তাদেব পিতাব ঘবে। এই ছেলেদেব দবকাব “পৃথিবী পালনেব জন্য' অর্থাৎ সাদা 
কথায পুরম্ববাব, দুষ্যন্তেব, শান্তনুব বাজতে উত্তবাধিকাব লাভেব জন্য । আগেকাব প্রথা 
অনুযাষী সন্তানেবা মাতাব গোত্রে চলে য়েত। তাব পবিবর্তে এখন তাদেব পিতাব গোত্রে 
আসাব প্রযোজন হযে পড়ছে। গঙ্গা-শান্তনু, দূষ্য্ত-শকুত্তলা, উর্বশী-পুরুববাব 
কাহিনীগুলি সেই যুগ-সন্ধিক্ষণেবই পবিচয বহন কবছে। পুত্রেব ওপব পিতাব অধিকাব 
৫৪ ধর্মাধর্ম 2 তৃতীয পর্ব 


প্রতিষ্ঠার ব্যাকুলতা খগ্থেদের সুক্তটির একটি প্রধান দিক। সৃক্তের শেষ খাকে উর্বশী 
পুরত্রবাকে “ইলাপুত্র' বলে সম্বোধন করে তাকে সাস্ত্বনা দিচ্ছে। লক্ষ্য কর, মায়ের পুত্র 
হিসাবে পরিচয় প্রদানের মাতৃতাস্ত্রিক গ্রথা সভ্যতার এ উষালগ্নে তখনও রয়ে গেছে। 


এই উর্বশী পুরুরবা সুক্তের অল্প আগেই দশম মণ্ডলের ৮৫নং সৃক্তে কিন্তু তুমি পাবে 
পরবর্তী সমাজের ছবি, যেখানে নারীর অধিকার অন্তহ্থিত, স্ত্রীর জন্য “এক পতি পত্রী 
প্রথা” কিন্তু পুরুষের জন্য বহু নারী ভোগের অধিকার। পূর্ববর্তী সমাজের অনেক ম্মৃতিও 
এই বিখ্যাত “বিবাহ সৃক্তে' পাশাপাশি রয়ে গেছে। যেমন ধর, প্রথমে রয়েছে সূর্যের কন্যা 
সূর্যার পতি হিসেবে অশ্্বিয়ের কথা। এরা দুজন দেবতা । অর্থাৎ এক নারীর একাধিক 
পতির উদাহরণ শুধু দ্রৌপদী নয়, অন্যত্রও দেখা যাচ্ছে ।এটা এঙ্গেলস্‌ বর্ণিত বর্বর 
সমাজেরই অন্যতম স্বীকৃত প্রথা। এ সৃক্তে বিশ্বাবসু নামক এক দেবতাকে আহ্বান করে 
বলা হচ্ছে 8 'হে বিশ্বাবসু, এখান থেকে চলে যাও, কারণ এই কন্যার বিবাহ হয়ে গেছে। 
আর কোনও কন্যা পিতৃগৃহে তোমার ভাগ রূপে জন্মেছে, তার কাছে যাও।” অর্থাৎ বিবাহ 
হয়ে গেলে নারী একজন পুরুষের ভাগ বা সম্পত্তি হয়ে গেল, তার সঙ্গে আগেকার যত 
যে কোনও পুরুষের স্বাধীন মিলনের অধিকার আর রইল না-এই সৃক্তে সে কথাই বলা 
হচ্ছে। আর এক জায়গায় কন্যাকে বলা হচ্ছে $ “প্রথমে তোমাকে সোম বিবাহ করে, 
পরে গন্ধর্ব বিবাহ করে, তোমার তৃতীয় পতি অগ্নি, মনুষ্য সন্তান তোমার চতুর্থ পতি। 
এখানেও প্রাচীন সমাজে নর-নারীর বহু মিলনের স্মৃতি থেকে যাচ্ছে। কিন্তু উর্বশী- 
পুরুরবা সৃক্তের সঙ্গে এখানে তফাৎ এই যে, এখানে নারীর স্বাধীনতা স্বীকৃত নয়। এই 
মন্ত্রে স্বামী বলছে, “আমাকে পতি পেয়ে তুমি বৃদ্ধাবস্থায উপনীত হও, এ প্রার্থনা করি। 
সকল দেবতা আমার সঙ্গে গৃহকার্য করার জন্য তোমাকে আমার হস্তে সমর্পন করছেন।' 
স্ত্রী হবে একনিষ্ঠা, সংসারের দেখাস্তনা সেই করবে, এবং খুব জরুরি যে কথাটা তা হল 
এই যে সে হবে “বীর পুত্র প্রসবিনী।" প্রার্থনা করা হচ্ছে, “হে ইন্দ্র, এ নারীকে তুমি 
উৎকৃষ্ট পুত্রবতী ও সৌভাগ্যবতী কর। এর গর্ভে দশ পুত্র সংস্থাপন কর।” 

স্বামীর “হস্তে সমর্পিত' অর্ধাৎ স্বামী অধীন এই নারীকে স্তোকবাক্য শোনানো হচ্ছে সেই 
আদিকাল থেকেই। মন্ত্রে বলা হচ্ছে, “হে বধু, তুমি শ্বশুরের উপর প্রতুত্ব কর, শ্বশ্রকে বশ 
কর, ননদ ও দেবরগণের ওপর সম্ভাটের ন্যায় হও।” পরাধীন, স্বাতন্ত্যবর্জিতা, পুত্র 
উৎপাদনের যন্ত্র রূপ রমণীর পক্ষে এ সব যে শুধুই কথার কথা, কেবলই প্রবঞ্ণনা, তা 
তো আমরা সীতা দ্রৌপদীর মত মহীয়সী রমণীদের ক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষ করি, সাধারণ 
রমণীর আর কথা কী? 

আমাদের আলোচনার মধ্যে নরনারীর সম্পর্কের প্রসঙ্গটি যে টেনে এনেছি, তা যে ধান 
ভানতে শিবের গীত নয়, তা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ। একটা কথা হল যে আজকের 
“হিন্দুতওয়ালা”রা যে “শাশ্বত হিন্দুধর্মের কথা বলতে চায়, তা কল্পনা মাত্র। “হিন্দু সমাজ' 
যুগে যুগে পালটেছে, আজকের সামাজিক বিধানগুলি বেদ-উপনিষদের যুগে চালু ছিল না, 
আবার আগামী দিনেও থাকবে না। অন্য ধর্মের বেলায়ও একই কথা। সুতরাং যে কোনও 
ধর্মের চিন্তা ভাবনা রীতিনীতিগুলিকে জাকড়ে থাকা, তা নিয়ে অহঙ্কার করা অর্থহীন। 
সামাজিক রীতিনীতি সমাজ ব্যবস্থা অনুযায়ী পালটায়, ধর্ম তাকে স্বীকৃতি দেয় মাত্র। 
আমার এ কথার পক্ষে একজন শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতকে আমি সাক্ষী মানব। 

তুমি জান, বৈদান্তিক দার্শনিক চিন্তার মহান আধার বলে পরিচিত দুটি বিখ্যাত উপনিষদ 


ধর্মাধর্ম টে তৃতীয় পর্ব ৫৫ 


হল “ছন্দোগ্য” ও “বৃহদারণ্যক'। সেই “ছান্দোগ্যে'র দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়োদশ খণ্ডে এবং 
“বৃহদারণ্যকে'র ষষ্ঠ অধ্যায় চতুর্থ ব্রাহ্মণে স্ত্রী পুরুষের দৈহিক মিলনকে ব্রক্মলাভের 
অন্যতম উপায় বলে সবিস্তারে বর্ণনা করা হয়েছে। সেখানে যে কোনও কামিনীতে 
উপগত হবার এবং এমনকি অনিচ্ছুক রমণীকে উপহারাদি বা বলপ্রয়োগ দ্বারা বশীভূত 
করার উপদেশ ও মন্ত্রশিক্ষা দেওয়া হয়েছে। পরবর্তীকালে বহু পণ্ডিতের দ্বারা অশ্লীল বলে 
পরিগণিত এই মন্ত্রগুলি সম্বন্ধে বিখ্যাত পঞ্তিত সীতানাথ তত্ৃভ্ষণ মহাশয় মন্তব্য লিখছেন, 
“যে যুগে বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হয় নাই বা সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই, যে যুগে নরনারীর দৈহিক 
সম্পর্ককে আহার নিদ্রার ন্যায় একটি স্বাভাবিক ঘটনা বলিয়া মনে করা হইত, যে যুগে 
সত্রীজাতিকে গো, অশ্ব ও ধনধান্যের ন্যায় সম্পত্তি ও শস্যক্ষেত্রের ন্যায় ক্ষেত্র বলিয়া 
বিবেচনা করা হইত....উপনিষদের পূর্বোক্ত উপদেশ সেই যুগের নীতি। ইহা অতি বর্বর 
যুগের নীতি ।......উপনিবদের খবি....প্রচলিত নীতিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন।' হরফ 
প্রকাশনার "উপনিষদ" (২য় খণ্ড) ৫০৭-৮ পৃষ্ঠা থেকে পুরো মন্তব্যটা দেখে নিতে পার। 
বেদ থেকে উপনিষদ-নারী জাতির স্বাধীনতা থেকে স্বাধীনতার ক্রমবিলুন্তির ছবি। সেই 
সঙ্গে তা আদিম সাম্যাবস্থা থেকে ব্যক্তিগত ধনসম্পদের একাধিপত্যে উত্তরণেরও 
চলচ্ছবি। এ সম্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ বিশদ আলোচনা বারান্তরের জন্য রইল। ততৃভূষণ 
মহাশয়ের তত্ব নিয়েও তখন কিছু তর্ক তোলা যাবে। 


॥ পনের ॥ 


বাং উপনিষদ চর্চার পথিকৃৎ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত সীতানাথ তত্বৃভ্ষণ 
সম্পাদিত “উপনিষদ' থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে আমার গতবারেব চিঠি শেষ 
করেছিলাম। উপনিষদের কিছু উপদেশকে “বর্বর যুগের নীতি' এ 
মন্তব্যে আবার যোগ করা হচ্ছে যে উপনিষদের যুগটাই যে বর্বর যুগ, তা নয়। কারণ, 
তখন যাজ্ঞবক্ক্ের মত খাবি এবং মৈত্রেয়ী ও গার্গা জন্যগ্রহণ করেছিলেন। “কিন্তু 
জনসাধারণের আদর্শ উন্নত ছিল না। এ সময়ে সামাজিক ও পারিবারিক বন্ধন শিথিল 
ছিল।' তার অন্যতম প্রমাণ হিসেবে মন্তব্যকারক লিখছেন, “মহাভারতের আদিপর্বে 
(১২২ অধ্যায়ে)...লিখিত আছে যে এক সময় এক ব্রাহ্মণ উদ্দালক ও তাহার পুত্র 
শ্বেতকেতুর সমক্ষেই উদ্দালক পত্রীকে যেন বলপ্রকাশ করিয়াই (বলাৎ ইব) অন্যত্র লইয়া 
গেল। ইহাতে শ্বেতকেতু অন্তত্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। কিন্তু উদ্দালক বলিলেন-তাত! কোপ 
করিও না; এষঃ ধর্মঃ সনাতনঃ অর্থাৎ ইহা সনাতন ধর্ম। ইহার পর তিনি আরও বলিলেন, 

সববর্ণের অঙ্গনাগণ অনাবৃতা। মনুষ্যগণ স্ব-স্ব বর্ণের নারীর সহিত গোবৎ 
আচরণ করে।” এই উদ্দালক “বৃহদারণ্যক' উপনিষদের একজন খাষি। 


লক্ষ্য কর, উদ্দালক যাকে সনাতন ধর্ম বলছেন, তার শাস্ত্রানুসন্ধিৎসু পুত্র শ্বেতকেতু তার 
প্রতিবাদ করছেন। প্রতিবাদী একজন পুরুষ। পুরুষের তরফ থেকে প্রতিবাদ আসার প্রথম 
কারণ ছিল নারীতে তার সন্তবোধ। নারী সন্তানের জন্মদাত্রী আর সেই সম্তান পিতার 
সম্পত্তির উত্তাধিকারী। পুরুষ যদি নারীকে অচলা “সতীত্ে”র বন্ধনে আটকে দিতে না 
পারে, তাহলে ব্যাপারটা দাড়াবে এই, আমি থেটেখুটে সম্পত্তি তৈরি করলাম, তা ভোগ 
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কববে নেপো অর্থাৎ অপবেব সন্তান £ এ চলতে পাবে না। অতএব, পুরুষ শাসিত সমাজ 
অত্যন্ত কঠোব ভাবে ক্রমে নাবীব জন্য একটি মাত্র পুরুষেব ব্যবস্থা কবল, তাবই 
ফলস্বরূপ তৈবি হল বিধবাব জন্য আজীবন ব্রহ্মচর্ষেব নীতি অথবা প্রযোজন হলে জ্বলন্ত 
চিতায শবানুগমন। লক্ষ্য কববে, এ সব নিযম উচ্চবর্ণেব ও অল্প বিস্তব বিস্তশালী 
রানির একেবাবে সম্পত্তিহীন অন্ত্যজ মানুষদেব এ সব সতীপনাব বালাই 
| 
আমি জানি তুমি এসব কথায চটছ। প্রথমত উপনিষদেব প্রতি তোমাব দুর্বলতা । তুমি 
ইতিমধ্যেই আমাকে বিবেকানন্দ কবে জানিযেছ যে বেদ বলতে আমি যেন শুধু 
চতুর্বেদ না বুঝি, আসম্ল বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদই হল বৈদিক জ্ঞানেব পবাকাষ্ঠা, আব 
বেদ, বেদাঙ্গ, বেদান্ত নিযেই হল সম্পূর্ণ বেদ। মানলাম। বেদ থেকে বেদান্ত পর্যন্ত যে 
অত « উচ্চ চিন্তাব খোবাক বযেছে, তাও মানলাম। কিন্তু ওহে উপনিষদ ভক্ত, প্রদীপেব 
নিচেকাব র্েদাক্ত পিলসুজটিকে এক বাব উকি মেবে দেখবেনা? উপনিষদেব যুগেব কথা 
আমি পবে আলোচনা কবব এবং সে যুগ যে আদৌ “সুবর্ণ যুগ" ছিল না, উপনিষদ থেকেই 
তোমাকে তাব প্রমাণ দেব। তুমি লিখেছ, সুমিতা বলছে যে আমি নাকি শুধু নর্দমা 
ঘাটছি। তা, সুমিতা যদি শুধু বৈঠকথানাটা সুন্দবভাবে সাজিযে বাখে, আব ভেতবেব 
ঘবগুলিকে কবে বাখে নোংবা-তবে আমাব মত দুএকজন যাদেব অন্দব মহলে যাতাযাত 
আছে, তাবা সমালোচনা কববেই, অবশ্য যদি তাবা ঠোটকাটা হ্য। 
তোমাব দ্বিতীয আপত্তি তুমি জানিযেছ, নাবী পুরুষেব সম্পর্কে মধ্যে সম্পত্তিব 
ব্যাপাবটাব ওপব আমাব বেশি জোব দেওযাতে। তা, কী কবা যাবে ? উবশী-পুরুববা 
প্রেমালাপে পুরুববা তাব বাজত্তেব উত্তবাধিকাবী রূপে পুত্রকে চাইছে। বেদেব বিবাহ 
সুক্তে পুরুষ ভার্ষা সম্বন্ধে বলছে “দেবতা আমাব সম্পত্তি বক্ষণাবেক্ষণেব জন্য এই 
নাবীকে আমাব হস্তে সমর্পন কবছেন' । বামাণ,মহাভাবত-আমাদেব দু"দুটো মহাকাব্য 
তথা ধর্মগ্রন্থেব যত কাণ্ড ঘটে গেল বাজত্তেব উত্তবাধিকাব নিযে । শ্রেণী বিভক্ত সমাজে 
বিষয সম্পত্তিই প্রধান, দাম্পত্য প্রেম তাব অনুগামা । বাম তাব বাজত্ব বক্ষাব জন্য প্রিযা 
সাতাকে অকাতবে বিসর্জন দিতে পাবেন, পুরুষদেব বাজ্যলিন্লাব দ্যুতক্রীড়ায যুধিষ্ঠিব 
অনাযাসে বাজি বাখতে পাবেন প্রেযসী যাজ্ঞসেনীকে,-বেচাবি আমি সেই সম্পত্তিব 
কথাটা বললেই কি দোষ হযে যায £ 
সম্প্তিব উত্তবাধিকাবে যদি কোনও বিপত্তি না ঘটে, তাহলে পুরুষ যে নাবীব 
বহুচাবিতাকে মেনে নেয এবং নিজেব বাসনা চবিতার্থতাব জন্য তাকে পোষণও কবে, 
তাব প্রমাণ তো গণিকালয আব হাই সোসাইটিব চাকচিক্যেব অন্তবালে ব্যাভিচাবেব 
আগ্ডাবগ্রাউও ড্রেনগুলি। কিন্তু আমি তোমাকে আবও পাকা প্রমাণ দেব এবং গতবাবে 
যেমন একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্তিতকে সাক্ষী মেনেছিলাম, এবাবে সাক্ষী মানব একজন 
অমার্কৃবাদী বিদুষী লেখিকাকে। 
কেবলেব নাযাবদেব মধ্যে যে “মারু মাক্কাতাযাম' নামে মাত্তান্ত্রিক উত্তবাধিকাব প্রথা 
প্রচলিত ছিল, তা হযতো তুমি জান। এই প্রথা অনুযাষী একটি পবিবাবে মা, তাব ছেলে 
মেযেবা, মেয়েদের ছেল মেযেবা এবং তাদেব মেযেদেব ছেলে মেযেবা একত্রে বাস 
কবত। “স্বামী'বা কিছুদিনের জন্য তাদেব "ন্্ী”দেব সঙ্গে 'স্্ী”দেব বাড়িতে বসবাস কবে 
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যেত এবং এই অস্থাযী সম্পর্ককে বলা হত “সন্বন্ধম'। নাবীরা তাদেব ইচ্ছে অনুযাষী 
“সন্বন্ধম” পবিবর্তন কবত। সম্পভিব দেখাশোনা কবত সাধাবণত পবিবাবেব প্রবীণতম 
পুরুষটি এবং অন্য পুরুষেবা যোগ দিত বাজাব সৈন্যদলে অথবা অন্য কোনও কাজে। 
এবই পাশাপাশি ছিল উচ্চবর্ণেব ব্রাহ্মণেবা, যাদেব মধ্যে নান্ধুদিবিবা প্রধান। এই 
নাম্থুদিবিদেব পবিবাব পিত্তান্ত্রিক। এদেব আবাব প্রথা ছিল, কেবলমাত্র জ্যেষ্ঠ পুত্র বিষে 
কববে, অন্যান্যবা নাযাব বা অন্য মাত্তান্ত্রিক গোষ্ঠীতে সামধিক স্ত্রী” খুঁজে নেবে। 
নাম্ুদিবিবা ছিল সামন্তপ্রভু, আব নাযাববা ছিল প্রজা । নাযাববা অবশ্য নিজেবা চাষ কবত 
না, চাষ আবাদ কবত তাদেব চেয়ে নিন্নবর্ণেব ভূমিদাসেবা। এই প্রথায নাগ্ুদিবিদেব 
পিতৃতান্ত্রিক পবিবাব থাকত সীমাবদ্ধ, কেবলমাত্র জ্ঞেষ্টপুত্র বিষে কবায তাদেব সম্প্তি 
বিভাজনেব হাত থেকে বক্ষা পেত, আবাব নাযাবদেব মাত্তান্ত্রিক পবিবাবেব যৌথ 
সম্পত্তিও থাকত অটুট। 

নাম্কুদিবি ও নাযাবদেব উক্ত বিবাহপ্রথা ও সম্পক্তিব উত্তবাধিকাব সম্পর্কে সমাজ বিজ্ঞানী 
বীণা আগবওযালেব একটি বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃতি দিযে ব্যক্তিত্মযী লেখিকা 
এককালেব খ্যাতনান্লী কবি কেতকী কুশাবী ডাইসন “জিজ্ঞাসা' পত্রিকাব দশম বর্ষ চতুর্থ 
সংখ্যায মন্তব্য কবছেন £ “এখানে দ্রষ্টব্য.....একদিকে ছিল ব্রাহ্মণ জমিদাব শ্রেণী, 
অন্যদিকে ছিল তাদেব প্রজা যোদ্ধশ্েণী যাবা বাজ্যেব জন্য সৈনিক জোগাত, নিম্নতব শ্রেণী 
তথা বর্ণকে দিযে জমি চাষ কবাত এবং জমিদাব বাড়িব বিবাহাধিকাব বঞ্চিত বেচাবি 
ছোট ভাইযেব যৌন প্রযোজন মেটাবাব জন্য স্ত্রীলোক জোগাত।.....যৌথ সম্প্ভিকে 
অবিভক্ত বেখেও উভয বর্ণ যাতে বংশবৃদ্ধি কবতে পাবে তাব জন্য মাতৃবৈথিক আব 
পিতৃবৈথিক উত্তবাধিকাব ব্যবস্থাব মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানেব একটা বিধান দেওয়া 
হযেছে এবং উভয বর্ণেব মধ্যে অনুমোদিত যৌন সংসর্গেব জন্য নিযম বেঁধে দেওযা 
হযেছে। নাযাব মেষে নাযাব অথবা নাশ্ুদিবি প্রেমিক নিতে পাবে কিন্তু নাম্ধুদিবি মেযে 
নাযাব প্রেমিক নিতে পাবে এমন দেখতে পাচ্ছিনা। জমিদাব শ্রেণীব জনসংখ্যাও এই 
ব্যবস্থাব ছাবা সীমাবদ্ধ থাকবে, কেননা নাযাব নান্ধুদিবি “সন্বন্ধমূ' এব সন্তানপুঞ্জেব 
ভবণপোষণেব দাযিত্ সম্পূর্ণভাবেই নাযাব যৌথ পবিবাবেব ওপব ন্যস্ত।” এই চমৎকাব 
বিশ্লেষণে পব কেতকী দেবী যে মন্তব্যটি কবছেন তা যেমন তীক্ষ তেমনি অমোঘ । তিনি 
লিখছেন, 'লক্ষণীয, সমাজেব স্থিতিব জন্য স্ত্রীলোকেব একাধিক পুরন্ষ সৎসর্গ যদি 
প্রযোজনীয বিবেচিত হয, তা কত অনাযাসে প্রকাশ্য ছাড়পত্র পেয়ে যায।" 


নান্ুদিবিবা তো প্রচণ্ড ব্রাহ্ষণ। তাবা এতদিন এই প্রথা সম্বন্ধে নিশ্চযই বলে এসেছেন- 
এষঃ ধর্মঃ সনাতনঃ। তাহলে যে “হিন্দুত্বওযালা"বা মুসলমানদেব বিবাহ প্রথাকে জঘন্য 
মনে কবে, তাদেব কাছে জিজ্ঞাস্য ঃ সনাতন হিন্দু প্রথা কোনটা? বেদে যমী দেবতাদেব 
যে প্রথাব কথা বলছে, দেবপ্রিয পুরণ্যবা যে প্রথায সন্তান উৎপাদন কবেছে, উপনিষদে যে 
প্রথাব কথা বলা হচ্ছে, মহাভাবতে যে প্রথাব ইতিহাস বর্ণিত হযেছে, কেবালাব নাগুদিবি- 
নাযাবেবা যে প্রথা মেনেছে বহু শতাব্দী ধবে,-এ সবই কী “সনাতন' হিন্দু ধর্ম অনুযাষী 
নয ? তুমি বলবে, যুগ অনুযাষী প্রথা পালটায। সেটাই তো ঠিক কথা। কিন্তু তাহলে তো 
যুগটাই প্রধান, সনাতন ধর্ম নিযে এত মাতামাতি কেন ? ভারতবর্ষে বর্ণ হিন্দুব সমাজেব 
বাইবে বিশাল সীযান্ত প্রদেশে আজও যে কত বকমেব বিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে, 
“হিন্দুত্বওযালা'বা তাব কি কোনও খবব বাখে ? এ বিষযে তুমি ড$ অতুল সুবেব 


৫৮ ধর্মাধর্ম ০ তৃতীয পর্ব 


“ভারতবর্ষে বিবাহের ইতিহাস' বইটিতে অনেক কৌত্হলোদ্দীপক বিবরণ পাবে। 


কথায় কথায় আমরা বেদ থেকে উপনিষদ মহাভারত পেরিয়ে আধুনিক যুগে চলে এসেছি। 
আমরা বেদের যুগের কথা আলোচনা করছিলাম। উপনিষদ থেকে পূর্ববর্তী উদ্ধৃত মন্তব্যে 
শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয় যে বলছেন, খাষিদের উচ্চ চিন্তা সম্তেও 'জনসাধারণের আদর্শ উন্নত 
ছিল না” বলেই সামাজিক আচরণে বিকৃতি ঘটছিল-তাতে মনে হতে পারে সব দোষ 
বুঝি জনসাধারণের । উপনিষদের খাষি স্বয়ং যখন বিশেষ সামাজিক আচারকে 'এষঃ ধর্মঃ 
সনাতনঃ' বলছেন তখন “জনসাধারণ' কী করতে পারে ? আসলে সে যুগটা ছিল 
মাত্তান্ত্রিক ব্যবস্থা থেকে পাকাপোক্ত পিত্তান্ত্রিক ব্যবস্থায় উত্তরণের মধ্যবর্তী কাল। যুগ 
সন্ধিক্ষণ সব সময়ই খুব টালমাটাল হয়ে থাকে। যম-যমী বা উর্বশী-পুরুরবার 
সময়কার নারীর যৌন স্বাধীনতার অবসান ঘটিয়ে পুরুষ যখন কী অর্থনৈতিক উৎপাদন 
ব্যবস্থায়, কী পুত্র উৎপাদন ব্যবস্থায় সবে তার আধিপত্য বল প্রয়োগের দ্বারা কায়েম 
করতে শুরু করেছে, উপনিষদে বা মহাভারতের উদ্দালক-কাহিনীতে সে সময়েরই 
প্রতিফলন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 


অনার্ধদের মাত্তান্ত্রিক সমাজের কথা পরে বলব, খণ্বেদের যুগে পুরুষ প্রধান আর্যদের 
মধ্যেও যে মাত্তান্ত্রিক অতীতের কিছু ইঙ্গিত দেখা যাচ্ছে, সে কথা তোমায় আগে 
বলেছি। বৈদিক সাহিত্যে এই প্রসঙ্গে আরও কতগুলি জিনিস লক্ষ্য কর £ 


(১) খবিদের বা রাজাদের নামে সব সময়ই তুমি পিতা বা মাতার উল্লেখ পাবে। যেমন 
উদ্দালক আরুণি অর্থাৎ অরুণের পুত্র উদ্দালক, উষস্তি চাক্রায়ণ অর্থাৎ চক্রের পুত্র উষ্তি, 
প্রবাহণ জৈবলি অর্থাৎ জিবলের পুত্র প্রবাহন, সত্যকাম জাবাল অর্থাৎ জাবালার পুত্র 
সত্যকাম, এতরেয় মহিদাস অর্থাৎ ইতরার পুত্র মহিদাস, উশীজ কন্কীবান অর্থাৎ উশিজের 
পুত্র কন্কীবান ইত্যাদি। এই উদাহরণগুলির শেষ তিনটিতে পুত্রের পরিচয় মায়ের নামে 
দেওযা হচ্ছে। একটি পিত্তান্ত্রিক সমাজে বিখ্যাত খবিরা মাযের নামে পরিচিত এবং 
সেটা যে কোনও দোষের বিষয় নয়, তাতেই প্রমাণ হয় যে এই সমাজ একটি মাতৃতান্ত্রিক 
অতীত সবেমাত্র পার হয়ে এসেছে যখন পুত্রকন্যার পরিচয় মায়ের নামেই হত, কারণ 
পিতা থেকে যেত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অজ্ঞাত। 


(২) অন্যদিকে দেবতাদের বেলায় পুরাণে যদিও তাদের বংশ তালিকা সৃষ্টির একটা! ব্যর্থ 
চেষ্টা দেখা যায়, খণ্বেদের যুগে তাদের বাপ মায়ের পরিচয় নিয়ে কোনও মাথা ব্যথা 
নেই। বরুণ, মিত্র, দক্ষ আদি দেবগণ অদিতির পুত্র আদিত্য বলে উল্লিখিত হয়েছেন। 
পরে অদিতি দেবমাতা এবং দিতি দৈত্যমাতা বলে খ্যাতা হন। দেবতা বা দৈত্যদের 
কোনও সঠিক পিতৃ পরিচয় নেই। পুরাণের যুগে এই অদিতির পুত্র দক্ষ প্রজাপতি বা 
ব্রহ্মাকেই দেবতাদের পিতামহ বঙগা হতে থাকে । এই ধারণার উৎস হিসেবে খগ্বেদের 
দশম মণ্ডলের ৭২নং সৃক্তে পাবে অদিতি দক্ষের মাতা এবং কন্যা দুই-ই । অর্থাৎ 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের ধারণা অনুযায়ী আদিপুরুষ এবং মাতৃ্টান্ত্রিক সমাজের ধারণা 
অনুযায়ী আদিমাতার মধ্যে গৌজামিল দিয়ে একটা সমন্বয়ের চেষ্টা এখানে দেখা যাচ্ছে। 
ইন্দ্রের বাবা মার সঠিক খবর বেদে পাওয়া যায় না। যদিও কোথাও কোথাও ইন্্রকে 
আকাশ ও পৃথিবীর সন্তান বলা হচ্ছে, আবার খখ্বেদের দশম মণ্ডলের ৫৪ নথ্বর সূক্তে 
আছে ইন্ত্রই আকাশ ও পৃথিবীর শ্রষ্টা। বলা বাহুল্য প্রথম জন প্রাকৃতিক ইন্ত্, দ্বিতীয়ন 


ধর্মাধর্ম 2 ত্তীয় পর্ব ৫৯ 


ঈশ্বব ইন্ত্র। কিন্তু প্রচন্ড বলশালী সমবনাঘক ইন্দ্রেব পিতা মাতা কে ? ইন্দ্রের পত্বীই বা 
কে? তাব বা তাদেব নাম কী £ অন্যান্য দেবতাদেব স্ত্রীবা কাবা £ এই সব বৈদিক ক্যুইজ 
নিযে দুজনে মিলে একটু মাথা ঘামাও, দেখবে চিন্তাব অনেক জট খুলে যাচ্ছে, দেখবে যে 
ইন্দ্রের পিতামাতাব পবিচয যেমন অস্পষ্ট তেমনি তাব বা অন্য দেবতাদেব স্ত্রীদেব নামও 
ধাণ্বেদে উল্লেখ কবা নেই। দ্যু ও পৃথিবীকে ইন্দ্রেব বাবা মা বলে কোথাও কোথাও উল্লেখ 
কবা হলেও আবাব অন্যত্র বলা হচ্ছে ইন্দ্রই আকাশ ও পৃথিবীব শ্রষ্টা। কোথাও আবাব 
অদিতিকে ইন্দ্রেব মা বলে উল্লেখ কবা হচ্ছে। অন্যদিকে ইন্দ্র বরুণ অগ্নি ইত্যাদিব স্ত্রীদেব 
নামেব কোনও হদিশই পাওয়া যায না। অনেক জাযগায, ধবো, প্রথম মন্ডলেব ২২,৬১, 
৭২, ১০৩ নম্বব সুক্তে এবং এমনি অন্যত্রও ঢালাও “দেবপত্বীগণে”ব উল্লেখ পাওযা যায। 
অনেক ক্ষেত্রে ইন্দ্রানী, বরুণানী প্রভৃতি কথা পাওযা যায, কিন্তু তাবা নামহীনা। পবে 
পুবানেব যুগে দেবতাদেব প্রত্যেকবই একটি বা একাধিক নির্দিষ্ট বৌ জুটেছিল, কিন্তু 
তাদেব নামকবণেব কাহিনী বেশ মজাদাব। ইন্দ্রে কথাই ধবো। বেদে ইন্দ্রকে শচীপতি 
অগ্লাৎ যজ্ঞপতি বলে উল্লেখ কবা হযেছে, এখানে শচী মানে হল যজ্ঞ। তা থেকে ইন্দ্র হযে 
গেলেন শচী নামী স্ত্রীব পতি । অগ্নিও এবকম। “অগ্ষে স্বাহা' বলতে বলতে স্বাহাই হযে 
গেল অগ্নিব স্ত্রী। পবে যেমন দেব সেনাপতি অর্থাৎ দেবতাদেব সেনাপতি কার্তিক হযে 
গিয়েছিল দেবসেনাব পি। দেবতাদেব স্ত্রীব জন্য এবকম সন্ধিসমাসেব দ্বাবস্থ হতে হয 
কেন? প্রাচীন গ্রন্থে এদেব জন্য স্ত্রী ববাদ্দ কবা নেই কেন? পুরুষ প্রধান বৈদিক সমাজে 
স্ত্রীলোকেব প্রতি অবহেলাই কি এব কাবণ £ আমাব কিন্তু তা মনে হয না। 


বৈদিক আর্যবা যোদ্ধুবপে এদেশে প্রবেশ কবেছিল বলে স্বভাবতই তাতে পুরুষেব নেতৃত্ 
ছিল এবং সে কাবণে পুরুষ দেবতাদে প্রাধান্য বৈদিক সাহিত্যে দেখতে পাওযা যায 
বটে, কিন্তু তাই বলে সেই সমাজে পুরুষেব একাধিপত্য প্রথমাবধিই কাযেম হযে 
গিযেছিল, এ বকম মনে কবাব কোনও কাবণ নেই। বেদেব নাবী কেবল যজ্ঞের 
অধিকাবিণীই নয, বহু মন্ত্রে ঝষিও। বেদেব যুগেব স্বাধিকাবপ্রমত্তা নাবীদেব উদাহবণ 
তোমায আগেও দিযেছি। দেবমাতা অদিতি বেদেব এক প্রধান দেবী । “মিত্র বরুণ 
অদিতি সিন্ধু পৃথিবী ও দৌঃ আমাদেব বক্ষা করুন', এই মন্ত্র সেখানে বাববাব উচ্চাবিত; 
এই উপাসিতদেব মধ্যে অদিতি ও পৃথিবী, দুজন দেবী। অন্যান্য অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 
দেবীদেব মধ্যে আছেন সবস্বতী ও উষা। লক্ষ্য কবে, সমব নাযক যদিও ইন্দ্র, পববর্তী 
আধসমাজ যখন স্থিতি লাভ কবল এবং বৈদিক খাষিদেব মনে হতে লাগল যে দৈহিক বল 
বা ধন নয, জ্ঞান এবং বাকই মানুষেব আসল শক্তি, তখন তাবা সেই নব আবিফৃত 
শক্তিব নাযকত্ব অর্পণ কবলেন দেবীব হাতে; স্বর্গ, পৃথিবী ও অন্তবীক্ষেব বাগেদবী হলেন 
যথাক্রমে ভাবতী, ইলা ও সবস্বতী। খণ্বেদেব দশম মণ্ডলেব দেবীসৃক্ত নামে বিখ্যাত ১২ 
নং সৃক্তেব বক্তা বাগ্দেবী ঘোষণা কবছেন যে তিনিই সমণ্ধ বিশ্বে অধিশ্ববী, পৃথিবীব 
সমস্ত কর্মেব কর্রা, বল বুদি। ও জ্ঞানেব অধিষ্ঠাত্রী এবং সমস্ত ভূবনেব জনযিত্রী। 

এ সবেব পব আমবা বৈদিক সাহিত্যে নাবীকে উপেক্ষিতা বলে পাবিনা এবং তাই ইন্দ্র 
আদি দেবতাদেব স্ত্রীদেব নাম উল্লেখ না থাকাটাকে বৈদিক সমান্জব পুরু প্রাধান্যেব 
দ্বাবা ব্যাখ্যা কবা ভুল হবে। পুবাণেব ঘুগে এসে কিন্তু দেবতাদেব এক একটা পবিবাব 
বেঁধে দেওযাব চেষ্টা লক্ষ্য কবা যায। অপেক্ষাকৃত নবীন দেবতাবা তো বীতিমত দাবা- 
পুত্র পবিবাব নিযে সংসাবী। শিবেব পবিবাব সে যুগেব হিসেবে দুই পুত্র দুই কন্যাসহ 
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বীতিমত “সুখী পবিবাব' | কন্যাদেব মধ্যে লক্ষ্মী হলেন বিষ্ণুপ্রিযা, বিষ্ণু প্রাধানা মহিষী। 
বিষ্দ্ুব অন্য স্ত্রী হিসেবে বৈদিক দেবী সবন্বতী কিন্তু ততটা মানিযে নিতে পাবেনি। তাব 
নামে “শ্বৈবিণীব কলঙ্ক বযে গেছে। ব্রহ্মাকে দাদুব পোস্টে বসিযে দেওয়া হযেছে এবং 
অন্যান্য ছোট বড় দেবদেবীদেবও প্রায প্রত্যেকেবই জুটেছে নির্দিষ্ট ধর্মপত্ী ও প্রাণনাথ। 
গন্ধর্ব আব অন্সবাবা অবশ্য এই পবিবাব প্রথাব বাইবেই বযে গেছে এবং তাদেব মধ্যে 
বযে গেছে ইচ্ছামিলনেব প্রথা । মানুষেব মধ্যে এ জাতীয মিলনেব নাম দেওযা হযেছে 
'গন্ধর্ব বিবাহ'। বেদেব যুগে দেব ও দেবপত্বীদেব মধ্যে পববর্তীঁ পুবাণেব যুগেব মত 
কোনও পবিবাবিক বন্ধনেব অনস্তিত্ব কি এটাই প্রমাণ কবেনা যে, প্রাটীনতব যে সমাজ 
এই দেবতাদেব সৃষ্টি কবেছিল, তাদেব মধ্যে 'পবিবাব' বলে কোনও কিছু ছিল না ? 
এঙ্গেলস্‌ কথিত আদিম সাম্যাবস্থাব এ এক অন্যতম লক্ষণ। 


বিবেকানন্দই সম্ভবত বলেছিলেন যে দেবতা মানুষ সৃষ্টি করুন আব নাই করুন, মানুষ 
নিঃসন্দেহে তাব নিজেব আদলে দেবতাকে সৃষ্টি কবেছে এক অতিমানবরূপে। গরু যদি 
দেবতাব কল্পনা কবতে পাবত, তবে তাব দেবতাও হত এক অতিগরু | বৈদিক সমাজেব 
আদি যুগে যখন ইন্দ্র আদি দেবতাবা কল্পিত হয়েছিল, তখন মানুষেব মধ্যে পবিবাব প্রথাব 
সৃষ্টি না হওযায সেইসব দেবতাবাও পবিবাববিহীন বযে গেছেন। এতে অস্বাভাবিকতাব 
কিছু নেই। 

পবিবাবেব অনস্তিত্ব থেকে পবিবাবে উত্তবণ এবং নাবী পুরুষেব যৌন স্বাধীনতা 
(যথেচ্ছাচাব নয) থেকে পবিবাবেব মধ্যে নাবীব ক্রম-পবাধীনতাব উদাহবণ বেদ ও 
বেদান্ত থেকে ইতিপূর্বে আমি তোমাকে কিছু দিযেছি। এই সব উদাহবণগুলি অকাট্যভাবে 
প্রমাণ কবে যে হিন্দু বা যে কোনও সমাজ বলতে আভ" আমবা হা মনে কবি, চিবকাণ তা 
'ছল না। সমাজ, সামাজিক সম্পর্ক, বাষ্ট্রব্যবস্থা, কোনও কিছুই স্থানু নয। খণ্বেদেব আদি 
যুগে দেখতে পাচ্ছি, সে সমাজে বর্ণনেদ, সামাজিক বর্ণভেদ, প্রজাব উপবে ধনশালী ও 
বাজাব আধিপত্য কি€বা সাধাবণ মানুষেব দাসত্ব অনুপস্থিত । পুরন্ষ সৃক্তে চাববর্ণেব সৃষ্টিব 
কথা বলা হযেছে বটে, কিন্তু পণ্তিতবা বলেন এটি পববর্তকালেব সংযোজন। খপ্ষেদেব 
দশম মণ্ডলেব এই বিখ্যাত ৯০ নং সুক্তটিতে এক জাযগায বলা হচ্ছে সেই যজ্ঞ হতে 
ঝাক ও সামসমূহ উৎপন্ন হল, ছন্দ সকল আর্বিভূত হল, যজু তা হতে জন্ম গ্রহণ কবল।' 
অর্থাৎ এই সূক্ত বচনাব সমযে ঝক, সাম ও যজুর্বেদেব পৃথকীকবণ হযে গেছে, যা 
নিঃসন্দেহে অনেক পববর্তীকালেব ঘটনা । এই সৃক্তটি ছাড়া খগ্বেদেব কোথাও চাবিবর্ধেব 
কোনও উল্লেখ নেই। দুটি মাত্র বর্ণেব কথা সেখানে বলা হচ্ছে, তা হল আর্য এবং দাস, 
একটি শ্বেতবর্ণ, অপবটি কৃষ্তবর্ণ। বন' বাহুল্য বর্ণ শব্দটি এখানে তাৰ আদি অর্থ বং 
হিসেবেই ব্যবহাব কবা হচ্ছে। আর্ধ বর্ণভেদ গোড়ায ছিল এই গাযেব বঙেএব ভেদ। এব 
আব কোনও সামাজিক অর্থ ছিলনা। মন্য দিকে 'দাস' কথাটিও ছিল গোড়ায 
জাতিবাচক। খগ্বেদে সবএ অনার্য ভাবতীয আদিম অধিবাসীদেব দাস বা দস্যু বলে 
বর্ণনা কবা হচ্ছে। ইন্দ্র এই দাসদেব পুবীগুলিকে ধ্বংস কবছেন এবং তাদেব নিবিচাবে 
হত্যা কবছেন-এবকম বর্ণনা খণ্বেদে ছড়ানো বযেছে। অষ্টমমণ্ডলেব ৪০ নং সুক্তেব ৬নৎং 
ঝকটি এই বকম ৪ “হে ইন্দ্র! প্রাচীন লোকে যেরূপ লতাব শাখা ছেদ কবে, সেরূপ তুমি 
সমস্ত শক্রদেব ছেদ কব। দাসেব বল বিনাশ কব। আমবা ইন্দ্রের অনুগ্ধহে এ দাস কর্তৃৎ্ঃ 
সংগৃহীত অর্থ ভাগ কবে নেব।' 
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এই" দাস ইংরেজীতে যাকে “স্লেভ' বলে তা নয়, কারণ সেই দাসপ্রথায় দাসকে বিনাশ 
করে তার সংগৃহীত অর্থ ভোগ করার প্রশ্ন ওঠে না-দাসই সেখানে সম্পদ সৃষ্টির যন্ত্র 
তোমাকে আগেই বলেছিলাম দাস ব্যবস্থায় মানব সমাজের একটা “অগ্রগতি হল এই যে 
বিজেতারা আর বিজ্বিতকে পাইকারিভাবে মেরে ফেলত না, বিজিতকে নিয়ে যেত বন্দী 
করে “উদ্ধৃত সৃষ্টির জন্য” উৎপাদনের কাজে লাগাবার উদ্দেশ্যে। খগ্বেদের ইন্দ্র কিন্তু 
পুরীগুলিকে ধ্বংস করেন, দাসদের মেরে ফেলেন এবং লুষ্ঠিত ধন “নিজেদের মধ্যে ভাগ 
করে দেন।” এটা দাস প্রথার লক্ষণ নয়, বরং এই “ভাগ করে দেওয়ার” কথায় বোঝা 
যায় যে ইন্দ্র ছিলেন সমর নায়ক, দলপতি বা 'গোষ্ঠীপতি মাত্র,' নরপতি নন -লুষ্ঠিত 
দ্রব্যে তার একার অধিকার ছিলনা, অর্থাৎ সেই সমাজে অভ্যস্তরীণ সাম্য ছিল। 


পশুপালক যাযাবর আর্যরা যখন ভারতবর্ষে এল, তখন তাদের আদৌ কোনও উন্নতমানের 
উৎপাদন ব্যবস্থা জানা ছিল না, সে তুলনায় অনার্য আদিবাসীরা ছিল অনেক সভ্য। 
তাদের পুরী বা নগরীগুলিই তার প্রমাণ, আর ইন্দ্র যে সেই নগরীগুলিকে ভেঙে ফেলেছে, 
দল করেনি বা আর্ধদের শ্রম নিয়োগ করে নৃতন নগরী বা কোনও উচ্চতর উৎপাদন 
ব্যবস্থা গড়ে তোলেনি, এটাই অর্থনৈতিক পশ্চাৎপদতার সাক্ষী । দাসব্যবস্থার সাথে এ 
অর্থনীতির সম্পর্ক নেই। 


“বর্ণেপর মতই "দাস" শব্দটিরও ক্রমে অর্ধের পরিবর্তন ঘটেছে, এবং তা ভূত্য বা 
সম্পূর্ণরূপ অধীন ব্যক্তির সমার্থক হয়ে উঠেছে। সেই রূপান্তরের কথা পরে বলব। 
আপাতত ইন্দ্রের 'গোরষ্ঠীপতি' চরিত্রটি সম্পর্কে আর একটু বলি। পুরাণের যুগে এসে ইন্দ্র 
হয়ে গেছেন মহিমাহীন দেবরাজ, কিন্তু বেদে তিনি মহা পরাক্রমশালী নেতা, কখনওই 
রাজা নন। তিনি “দেবগণের মধ্যে প্রথম', তিনি 'নেত্শ্রেষ্ঠ', “সমস্ত দেবগণ তাকে 
একমতে অশ্রণী করেছেন, ইত্যাদি বর্ণনা খগ্বেদে ছড়িয়ে রয়েছে অজজ্ত্র। প্রথম মণ্ডলের 
১০০ নং সৃক্তের ১৮ নং খকে আছে যে ইন্দ্র তার “শ্বেতবর্ণ মিত্রদের সঙ্গে ক্ষেত্র ভাগ 
করে নিলেন,' ১০২ নং সৃক্তে পাচ্ছি, “হে ইন্দ্র, তুমি সত্ামে শক্র বিজয়ী এবং বিজিত ধন 
অবরচ্ করে রাখনা,' এবং ১০৩ নং সৃক্তে খবি বলছেন, “তিনি গো এবং অশ্ব লাভ 
করেছেন, তিনি শস্যসমূহ ও জলসমূহ এবং বনসমূহ লাভ করেছেন। শুর ইন্দ্র যজ্ঞ বিহীন 
লোকদের নিকট হতে সে ধন নিয়ে যজ্ঞ পরায়ণদের মধ্যে তা ভাগ করে দেন” । 

এই সব বর্ণনা থেকে ইন্দ্রের যে ছবি আমরা পাই, তা হল এই যে তিনি সকলের দ্বারা 
নির্বাচিত একজন প্রধান এবং তার বিজয়লন্ধ ধন সম্পদ সকলের মধ্যে বন্টন করে দেওয়া 
হয়, তিনি নিজের জন্য তা 'অবরদ্ধ করে রাখেন না” । খগ্বেদের প্রায় সর্বত্র ইন্ত্র তাই 
ধনের বন্টনকারী বূপে স্তুতি লাভ করেন। বলা বাহুল্য এই সামা দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নি। 
ভারতবর্ষের মত এই রত্নগর্ভা দেশে এক বিজেতা, বলদর্গী ও ধনগ্ধনু জনগোষ্ঠীর পক্ষে 
সামা বজায় রাখা সম্ভব ছিলনা। যাযাবর বৃত্তি ছেড়ে একদিন তারা স্থায়ী হয়ে বসল, 
সম্পদও ক্রমে উপছে উঠতে লাগল, আর সমাজে শুরু হয়ে গেল সম্পৃদের কেন্দজীভবন। 
ধনী ব্যক্তি ও রাজার প্রাদুর্ভাব ঘটল, আর তারই সঙ্গে উৎপত্তি হল দারিদ্ধ্য ও দাসত্ের। 
নারীর স্বাধীনতা বিলুস্ত হবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিল ব্যাতিচার। আদি বৈদিক সমাজের 
সাম্য ঘুচে গিয়ে তার বিদ্বেষ, অসূয়া, ধনলিক্লা ও বলপ্রয়োগের নীতিই সমাজকে ক্রমে 
আচ্ছন্ন করে ফেলতে লাগল । এই রূপান্তরের ছবি বেদ ও উপনিষদেই রয়েছে। 
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লক্ষ্য কর “হিন্দুত্ব ওয়ালা”রা রামরাজত্বের কথা বলে, কিন্তু তাদের মুখে কখনও আদি 
বৈদিক যুগের বর্ণভেদ ও বর্গতেদহীন আদিম সাম্যাবস্থার দিনগুলির জয়গান শোনা যায় 
না। “সকলের মধ্যে ধন বন্টন করে দেওয়া"র বৈদিক প্রার্থনায় এদের সায় নেই। এরা 
বরং এখন সকলের সম্পত্তি পাবলিক সেকটরকে যুষ্টিমেয় ধনপতি টাটা বিড়লাদের মধ্যে 
ভাগ করে দেওয়ার আওয়াজ তুলেছে। সেটাই নাকি হবে রাম রাজত্ব! 


॥ বোল ॥ 


তোমার চিঠি পেলাম। লিখেছ আমি বেদের পক্ষে না বিপক্ষে, তা তুমি বুঝে 
উঠতে পারছ না। তুমি জিজ্ঞাসা করেছ, বালক ব্রহ্মচারী যে বলে থাকেন যে 
বেদে সাম্যের কথা আছে, আমার মতও কি সেই রকম ? 
তোমার অভিযোগের জবাবে বলব, আমি বেদের পক্ষেও নই, বিপক্ষেও নই । আমি 
বেদের বাস্তব মূল্যায়নের পক্ষপাতী । বেদ একটি বিশেষ সময়ের বিশেষ সমাজের 
অস্তিতৃ, কর্মকাণ্ড ও চিন্তাভাবনার দর্গণ। সেই সমাজের মানব গোষ্ঠীকে টিকে থাকার 
জন্য তার পরিপার্থিকের বিরুদ্ধে অহরহ যে লড়াই করতে হয়েছিল, তাদের চিন্তায় ও 
কল্পনায় তার যে প্রতিফলন ঘটেছিল এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেই সব চিত্তকর্ষণের 
ফলে যে কাব্য দর্শন ও বোধের অন্কুরোদগম হয়েছিল, সমগ্র বেদ সেই বিচিত্র ইতিহাসের 
এক অসাধারণ দলিল। ভারতবর্ষে আর্ধ আগমনের কোলাহলপূর্ণ রক্তাক্ত দিনগুলি এবং 
তার পরবর্তী যুগে এদেশের নদী-স্তন্য লালিত কৃষি ক্ষেত্রে তাদের ক্রমশ বসতিস্থাপন ও 
সভ্যতার বিস্তারের ইতিহাস বৈদিক সাহিত্যে মুখর হয়ে আছে। হাজার হাজার বছরের 
ব্যবধানে সে ভাষা অস্পষ্ট, কিন্তু কান পাতলে তার কাহিনী ভনতে পাওয়া যায়। 
বেদের এই ইতিবাচক মূল্যকে মানতেই হবে। কিন্তু সেই সমাজের প্রথা ও সংক্কারগুলি 
আজ অচল হয়ে গেছে। যম-যমী কিবা উর্বশী -পুরুরবার দিনগুলি আর ফিরে আসবে 
না। আগুন আবিষ্কারের পর হাজার হাজার বছর ধরে “অগ্নি' যে মহিমাময় দেবতার স্থান 
অধিকার করেছিল এবং ফলে সেই অগ্নিযজ্ঞ মানুষের সমস্ত ধন ও সাফল্যের উৎস রূপে 
পরিগণিত হযেছিল, আজকের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির যুগে সে সব একেবারে তৃচ্ছ হযে 
গেছে। বেদের অধিকাংশ মন্ত্রই যজমানের ধন সম্পদবৃদ্ধি, আরোগ্যলাভ, পুত্র পৌত্রাদির 
জন্ম, রাজ্য জয় ইত্যাদির কামনায় উচ্চারিত হয়েছে। বলাই বাহুল্য আগুন ভ্বালিয়ে মন্ত্র 
পাঠ করে এই সব অভীষ্ট লাত করা যায়, আজকের দিনের কোনও সুস্থ্মস্তিক মানুষ তা 
ভাবতেও পারেন না। সুতরাং এই হোম যজ্জাদি এখন যা আছে,তা অনুষ্ঠান মাত্র । এই 
আচারগুলিকে বা এই ধর্মবিশ্বাসগুলিকে যদি অঙ্জে অর্থনীতি বা রাজনীতির বাস্তব 
কর্মকাণ্ডের মূল নিয়ামক করে তোলার চেষ্টা করা হয়, জে, ভা হবে বাতুলতী মাত্র। 
ভারতবর্ষের আজকের গিনের মানুষেন্স বাস্তব অভীষ্ট কী £ নানা জাতি ধর্ম ভাষা সম্প্রদায় 
মিলে এক সুম্বী ও সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ গড়ে তোলাই ঠে1 ? সেই অভীষ্ট সিদ্ধিতে নানা মত ও 
পথের দ্বন্থু থাকতে পারে, কিন্তু এ সবের গপরে “হিহ্ুত ওয়ালা'রা যে ধর্মীয় বিশ্বাসকে 
স্থান দিতে চাইছে, তা একেবারেই চলতে পারে না। বৈদ উপনিষদ রামায়ণ মহাভারতের 
যুগের চিন্তা ভাবনা, আচার আচরণগুলি সেই যুগের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ ছিল এবং তখনকার 
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দিনে এ সব ক্রিযা কর্মই ছিল জরণবি। উদাহবণ স্বরূপ খাগ্বেদে দেখবে তাৰ সমগ্র তৃতীয় 
মগ্ুলেব খষি অর্থাৎ বচযিতা হচ্ছেন বিশ্বামিত্র ও তাব বংশীযগণ, আব সপ্তম মগ্ডলেব ঝষি 
হলেন বশিষ্ঠ ও তদ্ধংশীযগণ। সেখানে দেখবে এই দুই খষিব মধ্যে প্রচণ্ড বৈবিতা বযেছে 
এবং এক জন আব একজনকে শাপশাপান্ত কবছেন! কেন? না, বিশ্বামিত্র ছিলেন ভবত 
বংশীযদেব পুবোহিত, আব বশিষ্ঠ ছিলেন সুদাস বাজাব পুবোহিত। এখন, ভবত, যদু, 
মৎস প্রভৃতি দশটি বাজগোষ্ঠী সুদাসেব বিরুদ্ধে অভিযান কবেছিল এবং উভয পুবোহিতহ 
মন্ত্রোন্চাবণ ও যজ্ঞের দ্বাবা নিজ নিজ যজমানকে বিজধী কবতে চেযেছিলেন। বিশ্বামিত্রেব 
“মন্ত্র বলে' ভবতবা অলংঘ্য নদী অতিক্রম কবেছিল, আব বশিষ্ঠেব “মন্ত্র বলে জযী 
হযেছিল সুদাস। সুদাস এই যুদ্ধজযেব পুবস্কাব স্বরূপ বশিষ্ঠকে দু'শত গরু, দুখানি বথ ও 
চাবটি ঘোড়া দান কবেছিল, ৭ম মন্ডলেব ১৮নং সুক্তেব ২২ নং খকে বশিষ্ঠ সে কথা 
স্পষ্টভাবে বলছেন। যাগযজ্ঞ ও মন্ত্র উচ্ভাবণেব ফলে বাজাদেব জয হয, এই বিশ্বাস 
অত্যন্ত তীব্র থাকা সুদাস বশিষ্ঠকে পুবস্কৃত কবেছিল। আজকেব দিনে, ধব যদি 
পাকিস্তানে সঙ্গে ভাবতেব যুদ্ধ হয, তবে কি জযেব আশায যজ্ঞ ও মন্ত্রোচ্চাবণেব জন্য 
ভাবতবর্ষেব মন্ত্রীমগ্ডলী বা প্রধানমন্ত্রী পুবোহিতেব শাবণাপন্ন হবেন £ বেদেব পক্ষ বা 
বিপক্ষে থাকাব প্রশ্ন এটা নয। বেদ এক পুবাতাত্বিক সম্পদ, কিন্তু আজকেব যুগে তা 
প্রাসঙ্গিক নয। গীতা, বামাযণ, মহাভাবত সম্বন্ধেও এই একই কথা। 


বেদেব আদি যুগেব আদিম সাম্যাবস্থাব কথা আমি বলেছি বটে, তাই বলে আমি বালক 
ব্রশ্ধচাবীব শিষ্য নই। আমি মনে কবিনা যে আজকেব যুগে যাকে আমবা কমিউনিজম 
বলি, বেদে কোথাও তা পাওযা যাবে। কাবণ, বেদেব যুগ আব আজকেব জটিল 
সমাজব্যবস্থা একেবাবেই ভিন্ন। বেদেব আদি যুগে এক ধবনেব প্রাকৃতিক সাম্য ছিল, 
তখনও শ্রেণীভেদ, বর্ণভেদ, বর্গভেদ গড়ে ওঠেনি, বা উঠলেও পুবো বিকশিত হযনি। 
আজকেব সমাজে অত্যন্ত জটিল শ্রেণীভেদ পাকা হযে বসেছে এবং তাকে উচ্ছেদ কবাই 
বর্তমান কমিউনিজমেব লক্ষ্য । বেদেব যুগে অন্তত আদিতে এ জিনিস ছিলই না, তাই 
তাকে উচ্ছেদ কবাবও প্রশ্ন ছিল না। আজকে আমবা যে সাম্যবাদেব কথা বলি তা একটা 
লড়াই,__তাব একদিকে বষেছে সাম্রাজ্যবাদ, টাটা বিড়লা ইত্যাদিবা; অন্যদিকে শ্রমিক, 
কৃষক, সাধাবণ মানুষেব দল। বেদেব যুগে এসব কি ছিল নাকি £ আমবা আজ অসাম্য 
থেকে সাম্যে যেতে চাইছি, আব বেদে ঠিক তাব উল্টো প্রক্রিযাব ছবি বযেছে। সেখানে 
সাম্য থেকে অসাম্যে উত্তবণ ঘটছে। বেদেব সাম্যেব সঙ্গে একালেব সাম্যভাবনাব 
এখানেই একটা মৌলিক পার্থক্য দেখা যাচ্ছে 

এই প্রসঙ্গে খগ্বেদেব নবম মণ্ডলেব ১১২ নং সুক্তটি উদ্ধৃত কবছি, তাতে তৎকালীন 
সমাজেব গতিপ্রকৃতিটি বোঝা যাবে। শিশু নামক খষি বলছেন £ 

“হে সোম। সকল মানুষেব বৃত্তি এক প্রকাব নয। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিব কার্যও ভিন্ন ভিন্ন, 
আমবা সকলেই নানা ধবণেব কাজ কবি। দেখ, তক্ষ কাষ্ঠ তক্ষণ কবে, বৈদ্য বোগেব 
প্রার্থনা কবে, স্তোতা যজ্ঞকর্তা ব্যক্তিব মন্বেমণ 77 শতএব, তুমি ইন্দ্রেব জন্য ক্ষবিত 
হও। 

“দেখ, শুফ বৃক্ষ শাখা, পক্ষীব পালক ও শান দেবাব জন্য উজ্জ্বল পাথব,এ কটি জিনিস 
নিষে কর্মকাব বাণ প্রস্তুত কবে সেই বাণ ক্রয কবাব উপযুক্ত কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তিব 
অন্বেষণ কবে। অতএব হে সোম, ইন্দ্রেব জন্য ক্ষবিত হও। 
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“দেখ, আমি স্তোত্রকাল পুত্র চিকিৎসক ও কন্যা প্রত্তবেব উপব যব-ভর্জনে নিবতা। 
আমবা সকলে ভিন্ন কর্মে নিযুক্ত আক্ি। গাভীগণ যেবপ গোষ্ঠ মধ্যে বিচবণ কবে, আমবা 
সেরূপ ধন কামনাতে তোমাব পবিচর্যা কবছি' অতএব হে সোম, ইন্দ্রেব জন্য ক্ষবিত 
হও। 

“বহন ক্ষম ঘোটক সুগঠিত বথে যোজিত হতে ইচ্ছা কবে, নর্মসচিবেবা হাস্য পবিহাস 
কামনা কবে, পুরুষ কামিনীকে প্রার্থনা কবে, ভেক জলেব কামনা কবে। অতএব হে সোম 
ইন্দ্রেব জন্য ক্ষবিত হও ।? 


সোম স্তৃতিব আড়ালে এই বাস্তবধর্মী কবিতাটিতে সেকালেব সমাজেব এক চমৎকাব চিত্র 
আমবা পাই । এই সমাজেব মানুষ দেবতাদেব পবিবাবহীন গোষ্ঠী জীবনকে অনেকটা দৃব 
পিছনে ফেলে চলে এসেছে। আদিম সাম্যাবস্থায যেখানে সকলেই গোষ্ঠীব জন্য কাজ 
কবে এবং সকলেব সাধাবণ ধন সম্পদ সকলে ভাগ কবে নেয, এখানে তা অনুপস্থিত । 
এখানে ব্যক্তিস্বাতন্বেব ও পবিনাবেব সৃষ্টি হযেছে, ছুতাব বৈদ্য স্তোব্রকাব কর্মকাব প্রভৃতি 
বৃত্তিব বিভিন্ন মানুষ তাদেব নি নিজ বৃত্তি অনুসবণ কবে জীবিকা অর্জন কবছে। লক্ষ্য 
কবাব বিষয, এই সমাজে শ্রেণী ভেদ শুরু হযেছে কিন্তু পববর্তা হিন্দু সমাজেব কলঙ্কময 
বৈশিষ্ট্য বৃত্তি অনুসাবে জাতিভেদ প্রথাব তখনও সূত্রপাত হযনি। স্তোব্রকাবেব পুত্র বৈদ্য 
এবং কন্যা যবভর্জনকাবিণী, ব্রাহ্মণ বৈদ্য শৃদ্বেব কোনও প্রভেদ এখানে দেখা যাচ্ছে না। 
বিভিন্ন বৃত্তিব মানুষ ধনাঢ্য ব্যক্তিব কাছে তাব পণ্য বিক্রি কবছে, এমন কি স্তোত্রকাবও 
ধনী যজমানেব অন্বেষণ কবেছে। সমাজে এই ভাবে ধনাঢ্য ব্যক্তিব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে। নর্মসচিব অর্থাৎ মোসাহেবেব অস্তিত্ব প্রমাণ কবছে যে এক অবসবভোগী 
বিলাসপ্রিয উচ্চবিত্ত শ্রেণীব উদ্ভব এই যুগে ঘটে গেছে। 

এই শ্রেণীভেদেব তীব্র কপ বর্ণনা কবা হচ্ছে দশম মণ্ডলেব ১১৭নৎ সৃক্তে। মজাব ব্যাপাব 
হল এই সৃক্তটিতে দানেব প্রশংসা ও ক্ষুধাতুবকে ক্ষুধার্ত বেখে যে নিজেব আহাব কবে 
তাব নিন্দা কবা হযেছে। কিন্তু এই “ধর্মোপদেশে ব আড়ালে যে বাস্তব সত্য ধবা পড়েছে 
তা হল 'প্রাণঘাতিনী ক্ষুধা'য আত্ব ব্যক্তিব “বন কবে ভিক্ষা'ব ছথিটি। এই সত্যবাদী 
কবি আবও কি বলছেন শোন £ 

“যাব এক অংশ মাত্র সম্পত্তি থাকে, সে দু অংশ সম্পত্তিব অধিকাবীকে উপাসনা কবে, 
আব যাব দু অংশ আছে সে তিন অতশ বিশিষ্টেব পশ্চাদ্র্তী হয। চতুবংশবান আবাব 
তাদেব উপবে স্থান গ্রহণ কবেন। এইরূপ অগ্রপশ্চাৎ ভাবে শ্রেণীবদ্ধ আছে।' 

এই শ্রেণী ভেদেব অকপট উল্লেখেব পাশাপাশি তাব পক্ষে যুক্তিও উপস্থিত কবা হচ্ছে 8 
“আমাদেব দু হস্ত সমানাকৃতি বটে কিন্তু ধাবণ ক্ষমতা সমান নয। এবাব আমি উলটে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা কবি £ বেদোক্ত এই যে শ্রেণীভেদ এবং তাব হযে এই যে সাফাই, 
তুমি এব পক্ষে না বিপক্ষে ? 
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॥ পতের ॥ 


হি চল ১০৯৮১৪৭০৪৫ তোমাদেব মল্লাবেব আলাপ তো শুনতে 
পাচ্ছি, কিন্তু বাইবে তুমুল ঝড় কোথায ? তোমাদেব সবই তো এক তবফা 
ব্যাপাব দেখছি। বাছাধনদেব তো কোথাও দেখতে পাচ্ছিনা।' 

বুঝলাম ডাক্তাববাবু নির্বাচনের কথা বলছেন। সেই যে গত এক চিঠিতে, তোমাকে 
লিখেছিলাম বাইবে নির্বাচনেব তুমুল ঝড়ে সঙ্গে সঙ্গতি বেখে আমাদেব নিজেদেব মধ্যে 
আলাপ মল্লাবেব আলাপেব মত বাজতে থাকবে, উনি সেই প্রসঙ্গটা টানছেন। আমাদেব 
এসব এলাকায দেখা যাচ্ছে বামপন্থীবা ভোটেব কাজে নেমে পড়েছে, বাড়ি বাড়ি যাওযা, 
দেযাল লেখা, মাইক প্রচাব ইত্যাদি চলছে এই গবমে যতটা সম্ভব জোব কদমে। কিন্তু 
বিপক্ষীযদেব উপস্থিতি বাস্তায ঘাটে বাড়িতে বা দেযালে টেব পাওযা যাচ্ছে না। সে 
কাবণেই ডাক্তাববাবু বলছেন যে নির্বাচনী ঝড়েব কোনও দেখা নেই। 

আমি ওকে বললাম যে এটা আপাত দৃশ্য । ঝড় উঠেছে, সাবা ভাবতবর্ধ জুড়ে বেশ প্রবল 
বেগেই উঠেছে। একদিকে চণ্লিশ বছব ধবে ভাবত শাসনে অভ্যস্ত দলটি “স্থাযী 
সবকাবেব' ল্লোগান দিযে মাঠে নেমে পড়েছে। গুঁদেব নেতা মন্দিবে দবগায যাচ্ছেন, 
আবাব সেই পুবনো নেহরুব কাযদায জনসাধাবণেব দিকে মালাও ছুঁড়ে দিচ্ছেন, কখনও 
বাস্তাব পাশে ন্যাটো ছেলেটিব গাল টিপে দিচ্ছেন। এই ববাভয মূর্তিব হাতছানিব 
পবেই আবাব অন্য দিক থেকে আসছে “হিন্দু বাষ্ট্র” তৈবিব আহ্ান। মুসলমান বিবোধী 
উত্তেজক বক্তৃতাব ক্যাসেট বাজিয়ে ও ভিডিও ছবি দেখিযে ওবা গ্রাম গঞ্জে ঘূর্ণিঝড়েব সৃষ্টি 
কবছে। এবাবকাব নিবাচনে আব এক ধবনেব মানুষ গুরুত্ব পাচ্ছে। যাদেব এভাবে আগে 
মাথা তুলতে দেখা যাযনি। এবা বামপন্থী পবিভাষাব “শ্রেনী সচেতন' মানুষ নয। এবা 
নিজেদেব “নিপীড়িত শ্রেণী' বলে জানে না, কিন্তু যুগ যুগ ধবে অবহেলিত 'জাত' বলে 
জানে। এবা এবাব চোযাল শক্ত কবে দাড়িযেছে সংখ্যালঘু উচ্চবর্ণীযদেব বিরুদ্ধে । 
“হিন্দুত্ব ওযালা”দেব বিদ্বেষবিষ প্রচাব এদেব স্পর্শ কবছে না, কাবণ তাবা জানে যে হিন্দু 
ধর্মেব মধো থেকেও তাবা উচ্চবর্ণেব কাছ থেকে কোনওদিন অপমান ও লাঞ্কনা ছাড়া 
কিছুই পাযনি। নিন্নবর্ণেব মানুষদেব এই আত্ম-আবিষ্কাব যে সম্খ্যালঘু বিবোধী দাঙ্গা 
ঠেকাতে পাবে, বিহাব তাব প্রকৃষ্ট উদাহবণ। 

অতএব ঝড় উঠেছে, কিন্তু এই সব এলোমেলো ক্ষ্যাপা হাওযাব দাপট আমাদেব পত্র 
পত্রিকাগুলি পড়ে ঠিক বোঝা যাবে না। এই পত্রিকাগুলিই আবাব এই বাজ্যে জোব 
কদমে নির্বাচনী প্রচাব চালিযে যাচ্ছে। ডাক্তাববাবুব “বাছাধন”'দেব কাজ তো কবে দিচ্ছে 
এবাই। অথচ দেখ, নির্বাচনী বিধি ভেঙে একদল লোক যে সাম্প্রদাধিকতাব প্রচাব কবে 
যাচ্ছে, এমন কি নির্বাচনী ইস্তাহাবে বামমন্দিব তৈবি কবে দেওযাব ধর্মী প্রতিশ্রচতি 
দিয়েছে যা একটি আধুনিক সেক্যুলাব বাষ্ট্রে সম্পূর্ণ বিধি বহির্তৃত, এ সম্বন্ধে কী নির্বাচন 
কমিশন, কী এই গণতন্ত্র প্রিয' পত্রিকাগ্ডলি সকলেই নীবব। এবা শুধু সেই সব বাজ্যেব 
আইন শৃঞ্খলা পবিস্থিতি নিযে অত্যন্ত সবব, যে সব বাজ্যে এদেব প্রিয দলটি বিপাকে 
পড়তে পাবে বলে তাদেব ধাবণা। তা না হলে পশ্চিমবঙ্গে মত শান্ত বাজ্যেব আইন 
শৃঙ্খলা নিযে তাদেব এত মাথাব্যথা কেন, অথচ ব্রিপুবা নিষে কোনও কথা নেই। বিহাব 
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সিরিজ লিনা িনি নাগা কা 
| 

নিন্ন বর্গের মানুষ যাতে মাথা উচু করে দীড়াতে না পারে, মুষ্টিমেয় উচুতলার মানুষদের 
বিষয় বৈভব ও প্রতিষ্ঠাকে চিরস্থায়ী করে রাখার জন্য সে চেষ্টার কখনও বিরতি ছিলনা। 
তোমাদের “সনাতন ধর্মের' দেশ ভারতবর্ষ অন্য “জড়বাদী” দেশগুলির থেকে এ ব্যাপারে 
একেবারেই আলাদা নয়, কেবল কায়দাটা হল আলাদা। তোমাকে গত চিঠিতে দানস্তুতি 
বিষয়ক যে সৃক্তটির উদাহরণ দিয়েছিলাম, তার মূল কথাটা কী ? দান কর, কেউ যদি 
অভুক্ত থেকে তোমার কাছে খেতে চায়, তাকে ফিরিয়ে দিওনা, কারণ “দাতার ধন হ্রাস 
পায় না', 'যখন কোনও ক্ষুধাতুর ব্যক্তি যাচঞারব করতে করতে এসে উপস্থিত হয় এবং 
অন্ন ভিক্ষা করে' তখন নিজে অগ্রে ভোজন না করে ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিও। তোমাকে গত 
চিঠিতে লিখেছিলাম, এই সুক্তে আমরা পাশাপাশি দুটি বিপরীত ছবি পাই, এক দিকে 
রাস্তায় রাস্তায় “হা অন্ন! হা অন্ন!' ভিক্ষার রব, এবং অন্যদিকে অল্প ধনী কর্তৃক “অধিকতর 
ধনীর উপাসনা ।" সূক্ভুটিতে এই উপাসুনার সমর্থন করে বলা হয়েছে, “যে তোমাকে 
উপাসনা করে তাকে খুশি কর'। এই ব্যবস্থায় ধনের বিকট বৈষম্য থাকবে, বৃহৎ ধনী, 
অল্পধনী, দরিদ্ব ও ভিক্ষুক থাকবে এবং পাশাপাশি এই বৈষম্যকে সহনীয় করে তোলার 
জন্য "দান”ও থাকবে। বিড়লারা সেজন্য দান করে। এতে গরিব থাকবে, "গরিবি হঠাও' 
থাকবে, ন্যাথটো দরিদ্র শিশুরা থাকবে এবং থাকবে দিল্লীর তথ্ত্‌ থেকে নেমে আসা 
দেবীপুত্রদের মসৃণ মোলায়েম হাতে এঁ অভুক্ত অবহেলিত শিশুদের গাল টেপা। কিন্তু 
দেখতে হবে যে সবাই যেন সমান না হযে যায়, সমান ধনবন্টনের কথা বা সমান সুযোগ 
সুবিধার কোনও দাবি যেন কখনও না ওঠে। তুমি নতজানু হয়ে প্রার্থনা কব, যতকিঞ্ 
পাবে। দাবি কর না। খগ্বেদের উক্ত সৃক্তে খষি বলছেন, “আমাদের দু হস্ত পরস্পর 
সমানাকৃতি বটে, কিন্তু ধারণ ক্ষমতা সমান নয । দুটি গাভী এক মাতার উদরে জন্ম গ্রহণ 
করলেও সমান দুধ দেয না। দু ব্যক্তি যমজ ভ্রাতা হলেও তাদের পরাক্রম সমান হয় 
না।” অসাম্যের সাফাই কিভাবে গাওয়া হচ্ছে, সেটা লক্ষ্য কর। কুট যুক্তির দ্বারা মানুষে 
মানুষে ভেদকে এভাবেই তত্ব আকারে মানুষের মাথায় যুগ যুগ ধরে ঢুকিযে দেওয়া 
হয়েছে। বলা হয়েছে যে পাচটা আঙুল কখনও সমান হয় না অর্থাৎ সাম্য জিনিসটা 
প্রাকৃতিক নয। 

অথচ এই বেদের যুগেরই প্রথম দিকে সাম্য ছিল। সাম্য অর্থ সকলের সমান হয়ে যাওয়া 
নয়, সাম্য অর্থ বৈচিত্র্যহীনতা নয়। প্রকৃতি রাজ্যে প্রতিটি বস্তুর স্বকীয়তা রযেছে-প্রত্যেকের 
ক্ষমতা আলাদা, প্রত্যেকের সম্ভাবনা অনন্ত। কিন্ত্বু মানুষের জৈবিক প্রয়োজনগুলি এক। 
প্রত্যেকের ক্ষুধা আছে, জৈব প্রয়োজন আছে, মাথা গৌজার ঠাই ও লজ্জা নিবারণের 
অধিকার আছে। মা যেমন প্রত্যেক শিশুকেই সমান স্তন্য দান করে, মাটির কাছে তেমনি 
প্রত্যেক মানুষেরই সমান দান পাবার অধিকার রয়েছে। তাই সাম্যের নীতি হল $ 
প্রত্যেকে তার ক্ষমতা অনুযায়ী দেবে, প্রত্যেকে পাবে তার প্রয়োজন মাফিক। এই নীতি 
ক্রমে ভেঙে গিয়ে যে অসাম্যমূলক সমাজ বেদের আমলের শেষ দিকে গড়ে উঠেছিল, 
সেই "ট্র্যাডিশন' আজও সমানে চলেছে। তাকে ভঙ্গ করতে চাইলেই সমাজের মাথারা 
প্রমাদ গোনেন। 
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পশ্চিমবঙ্গেব কথাই ধব। স্বাধীনতাব পব তেলা মাথায তেল তো কম ঢালা হ্যনি, দান 
খযবাৎও নেহাৎ কম হযনি। দেশেব মানুষেব তাতে যতকিঞ্চিৎ শ্রীবৃদ্ধি যে হযনি, তা নয, 
কিন্তু মৌলিক প্রভেদটা সর্বত্র থেকেই গেছে। 

অথচ গত চৌদ্দ বছবে এবাজ্যেব ব্যবস্থায একটা মৌলিক পবিবর্তন এসেছে। পশ্চিমবঙ্গে 
বামফ্রন্ট সবকাব কৃষি নীতিকে আমূল পালটে ফেলে ভূমিহীন কৃষক এবং ছোট ও মাঝাবি 
কৃষককে দানেব পবিবর্তে “স্বাধিকাব' দেওযাব ফলে, বর্গা-অপাবেশনেব মধ্য দিযে 
ভাগচাষী জমিতে নিজেব অধিকাব খুঁজে পাওযায এবং পঞ্চাযেতেব স্বাযন্তরশাসনেব বলে 
গ্রামীণ কৃষি ও শিল্পে সাধাবণ মানুষেব কত্তৃত্ব প্রতিষ্ঠায এতদিনকাব অবহেলিত কৃষি যে 
নবজীবন লাভ কবেছে, এ বাজ্যেব অনেক দোষ সত্তেও তা অস্বীকাব কবাব উপায নেই। 
ববাববেব খাদ্যে ঘাটতি বাজ্য পশ্চিমবঙ্গ আজ অন্য বাজ্যে বপ্তানী কবছে, চাল উৎপাদনে 
সাবাদেশে প্রথম হযেছে, এতবড় বিম্মমকব খববটা তৃূমি “বহুল প্রচাবিত' দৈনিকগুলিতে 
সহজে খুজে পাবেনা দীড়েবাই যে নৌকো টানে ববীন্দ্রনাথেব সেই “বড় খববটা” চেপে 
বাখা হযেছে, কাবণ তাতে পালেব গুমোব নষ্ট হযে যাবে। কিন্তু সত্যকে কি চাপা দিযে 
বাখা যায £ আমাদেব মফঃস্বল শহবেব প্র্যাটফর্মগুলি আগে বাবো মাস ভিখিবিতে 
গিসগিস কবত, বন্যা খবায বাড়ি বাড়ি অনাহাবী 'ক্ষুধাতুব" ব্যক্তিবা “যাচঞা বব 
কবতে কবতে' এসে উপস্থিত হত সেই বৈদিক ট্যাডিশনেব ধাবা বেষে। আমবা বা হাতে 
দু এক পযসা দান কবে কৃতার্থ বোধ কবতাম। আজ আব তাদেব দেখতে পাওযা যায না, 
আব তাবই ফলে “বহুল প্রচাবিত' পত্রিকা আব উচু তলাব লোকদেব দারুণ ক্রোধ। 
কাবণে অকাবণে প্রতিদিন বামফ্রন্টেব বিরুদ্ধে বিষ ঢেলে দিচ্ছে। নির্বাচন পর্যন্ত এই 
ক্রোধ তুঙ্গে থাকবে। 

নির্বাচনেৰ মাব মাত্র দিন দশেক বাকি। বাবে বাবেই তাই চিঠিতে এ প্রসঙ্গ চলে 
আসছে। বাড়িব পাশেই এখন মাইকে নিবাচনী প্রচাব চলছে। তাই আজ চিঠি আব বড় 
না কবে ধনন্তুতি কিভাবে বাজস্তুতিতে পবিণত হল, খগ্বেদ থেকে তাবই একটি উদাহবণ 
দিযে আজকেব আলোচনা শেষ কবব। খগ্থেদে অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে সংযোজিত 
একটি মন্ত্র দশম মণ্ডলেব ১৭৩ নং সুক্ত। তাতে বলা হচ্ছে ঃ 

“হে বাজন। তোমাকে বাজপদে আবোপিত কবলাম। তুমি এই জনপদেব মধ্যে প্রভু হও, 
অটল অবিচলিত ও স্থিব হযে থাক। সকল প্রজাগণ তোমাকে বাঞ্চা করুক। তোমাৰ 
বাজত্ যেন নষ্ট না হয। তুমি এ স্থানেই পৰতেব ন্যায অবিচলিত হযে থাক, বাজ্যচ্যুত 
হযো না।' 

এখনকাব দিনে আব পুবোহিত নয, পত্রপত্রিকা আব ধনিকশ্রেণীব প্রতিভ্বা এই 
'স্থাযিত্বেব মন্ত্র আওড়ান। এই স্থাযী প্রভুত্বেব অর্থ যে স্থাধী শোষণ, বেদেব মন্ত্র বচযিতা 
সে কথাটাকে খুব গোপনও কবেন নি। তিনি বলছেন, “অক্ষ হোমন্রব্য পেষে ইন্দ্র এ 
নবাভিবিক্ত বাজাকে আশ্রয দিযেছেন। সোম তাকে আশীর্বাদ কবেছেন। ব্রন্মণস্পতি 
আশীর্বাদ কবেছেন। ইন্দ্র তোমাব প্রজাদেব একাযত্ত ও কব প্রদানোম্মুখ কবেছেন।' 
বাজাব অভিষেকেব এই বৈদিক মন্ত্রটিতে কোথাও প্রজাব প্রতি বাজাব কর্তব্যেব কথা বলা 
নেই। এই মন্ত্রে শুধু বযেছে বাজাব অটল বাজতৃ, প্রজাদেব ওপব বাজাব একচ্ছত্র অধিকাব 
ও প্রজাদেব “কব প্রদানোম্মুখ" হওযান পার্থনা। ইন্দ্র যিনি নিজে কখনও বাজা ছিলেন না, 
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যিনি সকলেব মধ্যে প্রান্ত ধন বন্টন কবে দিতেন, তীকেই সাক্ষী মেনে শেষ পর্যস্ত 
উত্তববৈদিক খাষি বাজাকে সমস্ত ধনেব প্রভু কবে দিলেন। ইন্দ্র, বৃহস্পতি, ব্রক্মণস্পতি, 
সকলে মিলে বাজাব প্রভূত স্বীকাব কবে নিল। ববীন্দ্রনাথেব ভাষায “কুলপতি'ব জাযগাষ 
“নবপতিব' আসন পাকা হযে বসল। বৈদিক সাহিত্যে সেই রূপান্তবেব যে কাহিনী 
তোমায বলতে শুরু, কবেছিলাম, আজ এখানে তা শেষ হল। এবাবে আমবা বেদান্ত 
অর্থাৎ উপনিষদেব যুগে একটু উকি মেবে দেখব। আজ নয, পবেব বাবে। 


॥ আঠার ॥ 


২1 ৯847285৮৬২১: 
চলে গেল। তাবা স্লোগান দিচ্ছিল “লাল হঠাও, দেশ বাচাও'। তাবা “বাম, বোটি, 
ইনসাফ'-এব নামে পদ্মফুলে ছাপ দেবাব কথা বলছিল। বাম কেন? না, তিনি নাকি 
জাতীয নেতা, এ এক বাম নাম আমানেব জাতীয় মর্যাদা দিযেছে এবং এঁ নামেই নাকি 
আমাদেব জাতি এঁক্যবদ্ধ হতে পাবে। বামকে তো আমবা মহাকাব্যেব নাক বলেই 
জানি এবং এও জানি যে হিন্দুদেব কাছে বাম বিষ্ঞ্ব অন্যতম মবতাব বলে পবিচিত। বাম 
ছাড়াও বিষ্ণ্ব অন্য অবতাব আছেন, যেমন মতন, কৃর্ম, ববাহ ইত্যাদি। বাম ছাড়া অন্য 
যে অবতাব হিন্দু জন মানসে অত্যন্ত প্রভাবশালী, তিনি হলেন কৃষ্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র তাব “কৃষ্ণ 
চবিত্র" গ্রন্থ শুরু কবেছিলেন এই বলে যে, “ভাবতবর্ষেব অধিকাংশ হিন্দুব, বাঙালাদেশেব 
সকল হিন্দুব বিশ্বাস যে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্ববেব অবতাব।" এই কথা থেকে বোঝা যায যে 
অবতাব সম্বন্ধে হিন্দুদেব মধ্যেও মতভেদ আছে, সকল বাঙ্গালী হিন্দুব কাছে যিনি 
অবতাব, বঙ্কিমচন্দ্র মতে তিনি অধিকাংশ ভাবতীয হিন্দুব কাছে অবতাব, সকলেব কাছে 
নয। সত্যি কথাই, আমবা হিন্দি বলযে বহু উগ্ন বাম ভঞ্জ দেখেছি, যাদেব কাছে 
“বাধাকৃষ্ণ' বললে ক্ষেপে ওঠে । মনে নেই, আমবা আমাদেব স্কুলেব দপ্তবি, শিউপুজনকে 
'বাধেকৃষ্ণ' বলে খেপাতাম, আব কি প্রচণ্ড ক্রোধে সে আমাদেব অশ্লীল গালাগাল দিত £ 
আসলে আমবা এ গালাগালটাই উপভোগ কবতাম। বাম বা কৃষ্ণেব কোনও কিছুই 
বুঝতাম না। বিষ্টুব নবম অবতাব হিসেবে বুদ্ধকেও স্থান দেওযা হযেছে, দশম 
অবতাবেব এখনও জন্ম হযনি, তিনি হলেন ক্ধি। 

বুঝতেই পাবছ এই অবতাববাদ বুদ্ধ পববর্তী যুগে গড়ে উঠেছিল, বৌদ্ধধর্মকে হঠিযে 
তখন আমাদেব দেশে ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে পাকা কবে তোলা খচ্ছে। “হিন্দুধর্ম' কথাটাব তখনও 
উৎপত্তি হযনি, ও নামটা অনেক পবেব যুগেব। পাবস্য দেশীয মুসলমানবা সিন্ধু নদীব নাম 
অনুসাবে ভাবতবর্ষকে নাম দিয়েছিল “হিন্দুস্থান”, ওবা “স' উচ্চাবণ কবতে পাবত নাঃ___ 
এসব কথা তো তুমি জানই। যাই হোক, যে কথা বলছিলাম। আমাদেব দেশে নানা 
জন-জাতিব নানা মানুষেবা ঈশ্ববকে নানা রূপে পুজো কবত। আদিবাসী মানুষদেব মধ্যে 
মাছ, কচ্ছপ, শুযোব প্রভৃতিব পুজো প্রচলন ছিল, এখনও তাই আছে। অনেকে বুদ্ধেব 
আবাধনা কবতেন, কেউ বামেব, কেউ কৃষ্জেব। এই সব নানা ধবণেব উপসনাকে এক 
ছত্রতলে আনাব কৌশল হিসেবে এদেব সবাইকে ঈশ্ববেব অবতাবত্বেব মহিমা দান কবা 
হযেছিল। তাতে তোমাব সেই বৈদিক সূত্র “একম্‌ সৎ বিপ্রাঃ বহুধা বদস্তি'বও প্রযোগ 
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সম্ভব হয়েছিল। নিজ নিজ উপাস্যকে আরাধনা করেই সকলে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের স্বীকৃতি পেয়ে 
যাচ্ছিল, কাউকেই নিজের দেবতাকে পরিত্যাগ করতে হচ্ছিল না। স্বীকার করতেই হবে, 
পরবর্তীকালে যা “হিন্দু ধর্ম” বলে পরিচিত হয়েছে, তার এই পদ্ধতিটি ধর্ম প্রসারের 
কৌশল হিসেবে পৃথিবীর ইতিহাসে অনন্য। শুধু বিষ্ঞ্ুর নানা অবতারের ধারণা নয়, ব্রহ্গা 
বিষ্ণু মহেশ্বর-__তিন প্রধান দেবতার কল্পনার দ্বারাও ব্রক্মাবাদী, বৈষ্ঞব এবং শৈব-__ 
ভারতবর্ষের নানান উপাসকের মধ্যেই একটা সমন্বয় সাধন সম্ভব হয়েছিল। সুতরাং 
ভারতবর্ষে মুসলমান আগমনের আগে যদি কোনও ধর্মীয় এক্য স্থাপনার প্রয়াস ঘটে 
থাকে, তবে তার কৃতিত্ব সেই সমন্বয়বাদীদের। রাম সেই সমন্বয় উপাদানের মধ্যে 
একটি অংশ মাত্র। রামের নামে “সমগ্র জাতি এঁক্যবদ্ধ হয়েছিল," এই উক্তি সর্বেব 
মিথ্যা। রাম ভারতবর্ষের অন্য ধর্মাবলম্বীদের তো নয়ই, হিন্দুদেরও সকলের প্রধান উপাস্য 
নন। বিষ্ধুর নানা অবতার তো আছেনই, তার ওপর শিব, দুর্গা, কালি, ধর্মঠাকুর, মা 
মনসা,-এই তেত্রিশ কোটি দেবতার দেশে আরও কত যে কে আছেন, তার ইয়ত্তা নেই। 
রামকে হিন্দীভাবীদের মধ্যে বিশাল এলাকায় এক প্রধান উপাস্য অবতার বূপে প্রতিষ্ঠিত 
করার কৃতিত্বুটি তুলসীদাসের প্রাপ্য, রাধাকৃষ্ণকে উপাস্যরূপে বিপুল জনপ্রিয়তা দানের 
কৃতিত্ত যেমন শ্রী চৈতন্যের। তুলসীদাস যদি “রামচরিত মানস" রচনা না করতেন, তা 
হলে বালীকির রাম এক অসাধারণ মহাকাব্যের নায়ক থেকে যেতেন, পুজোর আসনে 
এমন ব্যাপক প্রতিষ্ঠা পেতেন না। 


এই প্রসঙ্গে আমি হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক অনুবাদিত বাল্মীকি রামায়ণের অখণ্ড ভারবি 
৮০ ১৯০প১০৭ এপ 
মহাভারত ও রামায়ণের তুলনা প্রসঙ্গে তিনি লিখছেন, “ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে 
মহাভারতেব স্থান হচ্ছে বেদ ও পুরাণ সংগ্রহের মধ্যস্থলে। তাই মহাভারতকে যেমন 
পঞ্চম বেদ বলে অভিহিত করা হয়, তেমনি তাকে আদি পুরাণ বলেও বর্ণনা করা 
যায়।...মহাভারতেই দেখা যায়, এই গ্রন্থ বেদ, ইতিবৃত্ত, আখ্যান, ইতিহাস, সর্থহতা, 
পুরাণ, কাব্য ইত্যাদি বহু বিভিন্ন নামে অভিহিত হয়েছে। বিচার করে দেখলে বোঝা 
যাবে এই নামগুলির কোনওটাই নিরর্থক নয়...।* এর দুতিন অনুচ্ছেদ পরে ভূমিকার 
২নং অধ্যায তিনি আরম্ভ করছেন এই বলে £ “রামায়ণকে কিন্তু বেদ, পুরাণ, স্থহতা, 
ধর্মশাস্ত্র ইত্যাদি নামে অভিহিত করার রীতি নেই। 

"রামায়ণ একজন ব্যক্তি বিশেষের রচনা বলেই স্বীকৃত। সে রচনার প্রকৃতি সন্বন্ধেও 
ঘিমত নেই। কেননা বাল্লীকি হলেন ভারতবর্ষের আদি কৰি এবং রামায়ণ আদিকাব্য 
একথা সর্বস্বীকৃত। মহাভারতের অনেক অংশ সম্ভবত রামায়ণের পূর্ববর্তী এবং তাতেও 
অতি উঁচুদরের কাব্য আছে। কিন্তু ব্যাসদেবকে কখনও কবির আসন দেওয়া 
হয়নি......। রামায়ণই যে আদি কাব্য তার অন্য প্লমাণ এই যে এর প্রত্যেকটি কাণ্ড 
বিভক্ত হয়েছে কতকগুলি সর্গে। এই সর্গ বিভাগই কাব্যের মুখ্য লক্ষণ...রামায়ণের 
পূর্ববর্তী সাহিত্যে এই সর্গ বিভাগ দেখা যায় না। যেমন খগ্বেদের বিভাগ হচ্ছে মণ্ডল এবং 
মণ্ডল বিভক্ত হয়েছে সৃক্তে। মহাভারতের পর্বগুলির যে বিভাগ তার নাম অধ্যায়” 
মুশকিল হল যারা লাল হঠিয়ে দেশ বাচাতে' চায়, তারা লাল নীল হলুদ সবুজ কোনও 
কিছুরই খবর রাখেনা, তারা বর্ণান্ধ। আমাদের সং্ক্কৃতির বিচিত্র বর্ণের কোনও হদিশই 
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তাদের জানা নেই। রামায়ণ যে ভারতবর্ষের আদি কাব্য ও মহাকাব্য, কোনও পুরাণ বা 
ধর্মগ্রন্থ নয়, বাল্লীকির মহাকাব্যে রামকে যে একজন মানুষ হিসেবেই চিত্রিত করা 
হয়েছে, দেবতা রূপে নয়, তা এই সব অর্ধশিক্ষিত চিৎকারকারীর দল কখনও পড়ে বিচার 
করেও দেখেনি। পুরাণ বা ইতিহাস গ্রন্থ বলে বিবেচিত মহাভারতেও রামোপাখ্যান 
রয়েছে। সেখানে রাম কোনও “জাতীয় বীর”নন, একজন ইক্ষাকু বংশীয় মাত্র। 
মহাভারতের বনপর্বে জয়দ্রথ কর্তৃক দ্রৌপদী হরণের এবং পাপ্তবগণ কর্তৃক দ্রৌপদী 
উদ্ধারের কাহিনী রয়েছে। যুদ্ধশেষে দ্রৌপদীর প্রত্যাগমনের পর যুধিষ্ঠির কাম্যক বনে যুনি 
খষিদের সঙ্গে বসে তাদের ও নিরপরাধিনী সেবাপরায়ণা ভ্তরৌপদীর দুঃখের কথা 
আলোচনা করছিলেন। কথোপকথনের মধ্যে যুধিষ্টির মার্কপডেয় খষিকে প্রশ্ন করলেন, 
“আপনি ব্রিকালজ্ঞ, অতএব আপনি কি কখনও আমার ন্যায় হতভাগ্য মনুষ্যকে দর্শন বা 
নাম শ্রবণ করিয়াছেন ?' এই প্রশ্নের জবাবে মার্কপ্ডেয় যুবিষ্টিরের ন্যায় হতভাগ্য এক 
নরপতির উদাহরণ হিসেবে রামচন্দ্রের কথা বলেন এবং যুধিষ্ঠির প্রশ্ন করেন, “ভগবন্‌ ! 
রাম কোন বংশ অধীন্কৃত করিয়াছিলেন, তাহার শৌর্যবীর্ষ পরাক্রমই বা কিনূপ...ঃ তাহার 
সহিত কোন ব্যক্তির শত্রুতা হইয়াছিল" ততৎসমুদয় সবিস্তার কীর্তন করুন।" মার্কেয় 
তখন এই পৌরাণিক কাহিনী বর্ণনা করেন। মহাভারতের বনপর্বের ২৭২ থেকে ২৯১ 
অধ্যায় পর্যস্ত সেই 'রামোপাখ্যান পর্বাধ্যায়' রয়েছে। 
লক্ষ্য কর এখানে খাবি মার্কণ্েয় যুধিষ্ঠিরকে তার মত “হতভাগ্য মনুষ্যে'র একটি উদাহরণ 
হিসেবেই রামের কাহিনী বলছেন এবং রাম এখানে পুরাকালের কোনও এক অজ্ঞাত 
নরপতি-অন্তত যুধিষ্ঠিরের কাছে এই নরপতির নাম বা পরিচয় একেবারেই অজ্ঞাত ছিল। 
সুতরাৎ একথা বলাই বাহুল্য যে রাম কখনওই ভারতবর্ষের একজন “জাতীয় নেতা' 
ছিলেন না। বালীকি এবং পরবর্তীকালে তুলসীদাস তাদের অমর কাব্যসৃষ্টির মধ্য দিয়ে 
রাম চরিত্রটিকে জনপ্রিয় করে তোলেন। কাব্যের কোনও চরিত্র কি কখনও 'জাতীয় 
নেতা'র পদ পেতে পারে? এক মহাকাব্যের অনুপম চরিত্ররূপে রাম ভারতবর্ষে শুধু হিন্দু 
নয়, সমস্ত ধর্মের জনসাধারণের মধ্যেই জনপ্রিয়। ভারতবর্ষের বাইরেও ৰাল্নীকির 
রামায়ণ ও রাম সুপরিচিত। সোভিয়েত ইউনিয়নে রামায়ণ অভিনয় যে কত জনপ্রিয়, তা 
তো তুমি জানই। বর্তমান ইন্দোনেশিয়াসহ দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার মুসলিম প্রধান দ্বীপময় 
দেশগুলিতে গণসংস্কৃতিতে রাম যে কী ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে, তার চমৎকার 
আলেখ্য তুমি যদি সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রসংগমে দ্বীপময় ভারত ও 
শ্যামদেশ' পড়ে থাক, তাতে পেয়েছ। সাহিত্যে, নাটকে, সংস্কৃতি চর্চায় রামের এই 
ব্যাপক জনপ্রিয়তার সঙ্গে তৃমি যদি হিন্দুদের একাংশের মধ্যে অবতার রামের উপাসনার 
তুলনা কর, তাহলেই বুঝতে পারবে আজ যে মূর্ষের দল অবতার রামকে জোর করে 
“জাতীয় নেতা' বানাতে চাইছে তাতে ভারতের নানা বিশ্বাসের মানুষকে তা তো আহত 
করছেই, রামের জনপ্রিয়তাকেও তা খণ্ডিত করছে। যারা রামকে অবতার বলে, নেতা 
বলে মানে না কিন্তু এক মহাকাবি/ক বীর বলে ভালবাসে, তাদের মধ্যে রামবৈরিতার 
প্রতিক্রিয়াই সৃষ্টি করছে। নিছক নির্বাচনে জেতার স্বার্থে দেশবাসীকে আবেগ ও 
বিভক্ত করে ফেলার মারাত্মক এই যে খেলা শুরু হয়েছে, তার ফল 
কখনও ভভ হতে পারে না। নিবাচন কয়েক দিনের অধ্যে মিটে যাবে। এই চিঠি যখন 
তুমি পাবে, পশ্চিমবাধ্লায় তখন ভোটপর্ব শেষ। তার কয়েকদিন পর থেকে ভোট গণনার 
মধ্য দিয়ে প্রার্থীদের জয় পরাজয়ের পালা শুরু হবে। এ নিয়ে আমি কিছু ভবিব্যদ্ানী 
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কবতে চাইছিনা। কিন্তু ফলাফল যাই হোক, বহু ধর্ম, বন্ধ বিশ্বাস, নানা আবেগেব 
অনুবর্তা কোটি কোটি মানুষেব এই দেশে এই যে বিদ্বেষেব সৃষ্টি, তা আগামী দিনে এক 
ভযংকব সংঘর্ষে বিপদকে ডেকে আনছে। আবাব দেখ, এই তথাকথিত বামভক্তবা মুখে 
হিন্দুত্বেব কথা, হিন্দু বাষ্ট্রেব কথা বলছে, কিন্তু অন্যদিকে স্বাধীন ভাবতবর্ষেব প্রথমাবধি 
বৈবী মার্কিন সাম্রাজ্যবাদেব সঙ্গে দোস্তি বাড়াতে চাইছে। অর্থাৎ এবা যদি কোনওদিন 
“হিন্দুবাষ্ট্র' স্থাপন কবতে পাবে, তবে হিন্দুবাষ্ট্র ভাবতবর্ষ আব মুসলিম বাষ্ট্র পাকিস্তান 
উভযেই হবে মার্কিন সম্াজ্যবাদেব বন্ধু, আব সাধাবণ হিন্দু আব মুসলমানেবা হবে 
পবস্পবেব শক্র। কী চমৎকাব। 

মুশকিল হল, বিদ্বেষ ও জোব জুলুমেব বাজনীতি শুভবুদ্ধি ও যুক্তিতর্ককে সামযিকভাবে 
আচ্ছন্ন কবে ফেলে, সাধাবণ মানুষ এইসব প্রচাবেব ফাদে পা দেয। আমাব বাড়িব পাশে 
এসব বিদ্বেষ পবাযণদেব উত্তেজক শ্লোগান ও প্রচাব তাই আমাকে খানিকটা বিচলিত 
কবেছিল। বসেছিলাম তোমাকে আজ উপনিষদ প্রসঙ্গে কিছু বলাব জন্য । কিন্তু লাফিযে 
চলে গেলাম পবেব যুগে, বামাযণ মহাভাবতেব কানে | পবেব কথা একটু আগে বলা হযে 
গেল আব কি' তাতে আব ক্ষতি কী ? ববং ভালই হল। ভোটেব পবে ফলাফল বেব 
হওযাব আগে পর্যন্ত কযেকদিন নিরুপদ্ৰব বিশ্রামের ফাকে বেশ মন দিযে উপনিষদগুলি 
ঘাটাঘাটি কবা যাবে। প্রাচীন ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে আমাদেব ধাবণাব সত্যমিথ্যাগুলিব যাচাই 
তাতে সম্ভব হবে। 


॥ উনিশ ॥ 


ত চিঠিতে তোমাকে যখন লিখেছিলাম যে নির্বাচনেব পব কটা দিন নিরুপদ্রব 

শান্তিতে কাটবে এবং সেই অবসবে উপনিষদগ্লি নিযে ঘাটাথাটি কবা যাবে, তখন 
তো আব জানতাম না ভাবতবর্ষেব বাজনীতিতে কি ভযানক বিপত্তি আমাদেব জন্য 
অপেক্ষা কবছে। ২২ তাবিখে সকালে ঘুম থেকে উঠেই বাজীব গান্ধীব হত্যাব সথ 
স্তভিত বিহ্বল হযে গেলাম। এক তরুণ (বাজনীতিকদেব মধ্যে তাকে তরুণই বলা চলে) 
প্রাণবন্ত মানুষেব জীবন আকম্াৎ এভাবে স্তব্ধ কবে দেওযা কী মর্মান্তিক, কী নিফরুণ। 
বিশেষ কবে মনে পড়ছে, মানুষটি বাজনীতিতে আসতে চাননি। তাব দলেব কিছু লোক 
এক বকম জোব কবে তাকে বাজনীতিব কেন্দ্রবিন্দুতে নিযে এসেছিলেন। সেই জোব 
জববদস্তি এখনও চলছে। বাজীব পত্বী সোনিযাকে কংগ্রেস সভাপতি হওযাব জন্য প্রচ 
চাপ সৃষ্টি কবা হচ্ছে, এমন কি বাজীবেব চিতা যখন জ্বলছে তখনও এঁ সব 'শোকাকুল' 
লোকেবা সদ্য বিধবাকে সভাপতি হওযাব জন্য ঘিবে ধবছেন। বাহুল নাকি বলেছে যে 
কিছু ক্ষমতানুলাভী মানুষ নিজেদেব ক্ষমতা হাবাবাব ভযে তাব মাকে এ পদে বসাতে 
চায। জানি না, কে কোথায কী বলছে, তবে ভাবতবর্ষেব বৃহত্তম বাজনৈতিক দলেব এ 
একটি পবিবাবেব প্রতি অসহায আনুগত্যই তাব "আ্যাকিলিস হীল' বা মবণ ছিছ্রু। 
তাবতবর্ষেব স্বাধীনতা ও স্থাযিত্ব শত্রবা প্রথমে ইন্দিবা গান্ধীকে, পবে তাব পুত্রকে এ 
কাবণেই হত্যাব লক্ষ্য হিসেবে বেছে নিয়েছে যে তা হলেই এ দলটিকে নেতৃত্বহীন ও 
দিশেহাবা কবে দেওযা যাবে এবং তাদেব ধাবণা তাহলেই ভাবতবর্ষকেও অস্থিতিশীল 
কবে তোলা যাবে। এবকম না হযে এ দলে যদি গণতন্ত্র থাকত, যদি নেতাব চেযে দল 
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বড় হত, তাহলে আততাষীবা হযতো তাদেব লক্ষ্য হিসেবে এইভাবে একেব পব এক 
নেতাদেব বেছে নিত না। কাবণ তাবা জানত যে নেতাকে মেবে এঁ দলকে কাবু কবা 
যাবে না। কিন্তু, দুঃখেব বিষ আমাদেব দেশে ধনতন্ত্রেব বিকাশ যেমন ব্যাহত গতিতে 
ঘটেছে, বুর্জোযা গণতন্ত্রও হযেছে বিকলাঙ্গ । তাই এদেশে এত হিংসা, এত লাঠিগুলি, 
দাঙ্গা, মৃত্যু, এত গণতন্ত্রের টুটি টিপে ধবা আব এত ঘনঘন নেতাদেব শহীদত্ব ববণ। 
এদেশেব শাসক শ্রেণী গণতন্ত্রে যে একটা কবন্বমূর্তি তৈবি কবে ফেলেছে তা অহবহ 
সাধাবণ মানুষেব বত "শন কবছে এবং কখনও কখনও তাদেব নিজেদেব ঘবেই প্রচণ্ড 
উৎপাত ঘটিযে বসছে এখ * তে বক্ত লোলুপ সাম্রাজ্যবাদী দানবেব স্বার্থসাধনও ঘটছে। 
তুমি হযতো বলবে এই ১৭ হত্যাব পিছনে সাম্রাজ্যবাদীদেব হাত থাকাব অভিযোগ 
নিতান্তই কল্পনা। এ কথা ঠিক সি আই এ-ব হাত সর্বদাই অদৃশ্য থাকে। তাহলেও 
কঙ্গোব লুমুস্বা, চিলিব আলেন্দে থেকে শুরু কবে বাংলাদেশেব মুজিবব বহমান, ভাবতে 
ইন্দিবা পর্যন্ত ঘাতকেব হাতে নিহত প্রা সকল বিশ্বববেণ্য নেতাব মৃত্যুব মধ্যে একট' 
সাধাবণ সূত্র তৃমি লক্ষ্য না কবে পাববে না-তা হল এদেব প্রত্যেকেব প্রতি মার্কিন 
প্রশাসনেব তীব্র বিবাগ। এই সব দেশগুলিতে অস্থিতিশীলতা সৃষ্টিব পালেব গোদা যে 
মার্কিন প্রশাসন, সে কথা আজ সর্বজন বিদিত। 


কিন্তু আমি ভাবছিল'ম আমাদেব নিজেদেব কথা । বাসব ঘবে যদি ছিদ্র না থাকত, তাহলে 
লখিন্দব সাপে কাটা পড়ত না। আমবা যে সাম্ত্রাজ্যবাদীদেব বিষে জর্জবিত হই, তাব 
কাবণ আমাদেব সমাজ দেহে শুধু ছিদ্র নয অসংখ্য ফোকব বযেছে। তুমি বলে থাক, 
আমাদেব দেশ অহিৎসাব দেশ। কথাটা একেবাবেই মিথ্যে । আমাদেব দেশে একজন 
অহিংসাব বাণী প্রচাব কবেছিলেন, তিনি বুদ্ধ। সেই বুদ্ধেব মূর্তিটিকে ঘবে বেখে তাব 
ধর্মমত চিবতবে নিবাসন দিযেছে আমাদেব দেশেব ব্রান্মণ্যবাদ এবং সেই প্রক্রিযায কত 
বৌদ্ধ বিহাব ও মঠ ধ্বংস হযেছে, কত “পূজাবিণী* স্তূপ বেদী মূলে প্রাণ দিযেছে তাব 
ইযস্তাী নেই। আব একবাব বিংশ শতাব্দীতে অহিংসাব নীতিব প্রবল প্রচাবক মহাত্মা গান্ধী 
স্বযং নিহত হলেন প্রবল ব্রাহ্মণ্যবাদী আততাযীব হাতে । আজ যে সব হিন্দুত্ব ওযালাবা 
দেশময দাপাদাপি কবে বেড়াচ্ছে,তাবা সেই আততাযীব সাক্ষাৎ উত্তবসূবী। সেই 
আততামীব জন্মদাতা আব.এস.এস-ই আজকেব হিন্দুবাষ্ট্রবাদীদেব মের্দণ্ড। 


ভাবতবর্ষ যে কখনওই 'অহিংসাব দেশ" নয,তা তোমাকে ইতিপূর্বে আমি বেদ, 
কুরক্ষেত্রেব যুদ্ধ, যদুকুলেব আত্মঘাতী লড়াই, বামাযণেব তীব্র পাবিবাবিক হিংসা ও 
অস্যা এবং বৌদ্ধ বিতাড়নেব উদাহবণ দিযে প্রমাণ কবাব চেষ্টা কবেছি। এখাবে 
আমাদেব তথাকথিত “হিন্দুযুগ" সম্বন্ধে বিখ্যাত এতিহাসিক অমলেশ ব্রিপাঠীব কিছু ভাষ্য 
তোমাকে শোনাচ্ছি। আজকেব আনন্দবাজাব পত্রিকাব ববিবাসবীযতে তিনি গুপ্তহত্যা 
ইতিহাস লিখতে গিযে বলছেন, “'কৌটিল্যেব অর্থশান্ত্র পড়লে বোঝা যায বাজনৈতিক 
হত্যা তখনকাব দিনেও অজ্ঞাত ছিল না। পৃষ্ঠাব পব পৃষ্ঠায, বাজাকে কীভাবে সুবক্ষিত 
বাখতে হবে তাবই বিস্থৃত বর্ণনা পাই। ছত্রধব, পাদুকাধব, তান্থুল কবঙ্ক বাহিনী, 
বথচালক, দেহবক্ষী বোজই বদলানো হত। বানিব শযন কক্ষে বাজা ভদ্রসেনকে তাবই 
ভাই বধ কবেছিলেন, বাজা কারুষকে তীবই পুত্র। সেজন্য কৌটিল্যেব নির্দেশে কোন 
বাত্রে বাজা কোন বানিব কক্ষে বিশ্রাম কববেন, তা আগে ভাগে প্রকাশ কবা হত না। বিষ 
প্রযোগে হত্যা কবা সহজ ছিল বলে প্রতিবাব বাজাব খাদ্য ও পানীয পবীক্ষা কবানো হত। 
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অজাতশক্র পিতা বিদ্বিসাবকে অনশনে বেখে হত্যা কবেন। নিমন্ত্রণ কবে নিষে গিষে 
বাজ্যবর্ধনেব হত্যাব কথা লিখে বেখে গেছেন বাণভট্ট। আব কাশ্নীবেব ইতিহাস 
“বাজতবঙ্গিনী' তো বাজনৈতিক হত্যাব ইতিহাস বললে অত্যুক্তি হবে না। এব প্রধান 
নাধিকা ছিলেন জনৈকা বানি-দিদ্দা।" 


প্রবন্ধটি হযত তুমিও আজই পড়েছ। কিন্তু তা থেকে বিস্তৃত উদ্কৃতিব কাবণ হল যে এসব 
অপ্রীতিকব প্রসঙ্গ আমাদেব খুব ভুলে যাওযাব প্রবণতা আছে। আমাদেব মধ্যে 
শিক্ষিতদেব মনেই এমন একটা বদ্ধমূল কুসংক্কাব আছে যে গুপ্ত হত্যা বিশেষত ভ্রাত্হত্যা, 
পিতৃহত্যা ইত্যাদি ঘটনাগুলি ঘটেছিল সব মুসলমান শাসক পবিবাবগুলিতে, হিন্দুবা এসব 
'পাপ' থেকে যুক্ত। ইতিহাসকে আমবা প্রতিনিযত কতভাবে যে বিকৃত কবি। 


তবে এসব হল ইতিহাসেব জান্তবল্যমান হিংসা । আমাদেব ভাবতীয সমাজদেহেব বৈশিষ্ট্য 
হল অন্তর্লীন হিৎসাব প্রবাহ, যাব কোনও উল্লেখ নেই, যাব প্রতিবিধান নেই, প্রায়শই 
প্রতিবোধও নেই, যে অপবাধে বিচাবেব বাণী নীববে নিভূতে কেঁদে আসছে যুগ যুগ ধবে। 
এদেশে বিশেষত হিন্দু সমাজে “নীচ জাতি'ব প্রতি মজ্জাগত বিদ্বেষ, শুদ্ধ ও চণ্ডালেব 
বিরুদ্ধে প্রতিদিন হত্যা লুন্ঠন ও নাবী ধর্ষণে অপবাধ, জ্রণহত্যা, কন্যা হত্যা, জীবন্ত 
নাবীকে চিতায সমর্পণ আব বিধবাদেব জন্য আজীবন দুঃসহ যন্ত্রণাব বিধান যদি 
নিন্নস্তবেব হিংসা না হয, তবে কী ? আব এসব সত্তেও তোমবা হিন্দু “অহিংসা"ব বড়াই 
কব। আমাদেব মজ্জাগত হিংসা এত অন্ধ ও প্রবল যে গান্ধীজীব মৃত্যুব পব বাব বাব 
আকাশবাণীতে ঘোষণা কবতে হযেছিল যে 'আততাষী একজন হিন্দু'। মজা দেখ, 
আততাযী যদি কোনও আপতিক কাবণে মুসলমান হত, তবে তাব জন্য হাজাব হাজাব 
নিবপবাধ মুসলমানকে প্রাণ দিতে হত, কিন্তু হত্যাকাবী হিন্দু হওযায তাব জন্য কোনও 
হিন্দুব দায বইল না' এটা কোন ধবনেব যুক্তি ? ইন্দিবা গান্ধী নিহত হওযায হাজাবেব 
বেশি শিখ পুরুষ নাবী শিশুকে নিহত হতে হল 'শোকাকুল জল্লাদেব হাতে, অথচ এ 
নিহতদেব মধ্যে কতজন যে ইন্দিবাব জন্য অশ্রু মোচন কবেছিল, কত শিশু যে জানতই না 
ইন্দিবা কে, আব কত মানুষ যে ছিল বাজনীতিব প্রতি উদাসীন, তা কে জানে £ আপতিক 
কাবণে “শিখ' হাওযাটাই তাদেব অপবাধ হযে গেল। আবাব সেই একই হিৎসাব 
পুনবাবৃত্তি দেখলাম বাজীব হত্যাব পব। “শোকাকুল" অস্ত্রধাবীবা নির্বিচাবে বিপক্ষ 
খুন কবল, একবাব ভাবল না, এইসব হত্যাব যাবা আসল নাযক, গডসে, 
বিষাস্ত সিং বা জনৈকা তরুণীকে এইভাবে মবণেব দাবা খেলায যাবা ছুটি হিসেবে 
ব্যবহাব কবছে। আন্তর্জাতিক স্তবে যাবা এই নৃশংস চক্রান্তেব বুদ্ধি, অর্থ ও হাতিযাব 
জোগাচ্ছে, তাবা আড়ালে নিবাপদে বসে হাসছে। খুন হচ্ছে ভাইযেব হাতে ভাই, 
নিবপবাধ পুরুষ বমণী আব শিশু। তুমি একে "অহিৎসা" বল ? বুকে হাত দিযে বল তো, 
আমাদেব এই "অহিংসা*ব দেশে বাব বাব বাষ্ট্রনাফকেবা কেন খুন হয, কেন সেইসব 
খুনেব কিনাবা হয না, কেন এইসব খুনেব বদলায হাজাব হাজাব নিবপবাধ মানুষ প্রাণ 
হাবায, কেন প্রতিদিন অসহায মানুষেব প্রাণ মান ধন খোযা যায, কেন আজও এই 
“বৃহত্তম গণতন্ত্রে'ব দেশে হবিজনবা ভোট দিতে পাবে না £ এই সব কাপুরুষ হিংসাব 
মনস্তত্ব আমাদেব পবম্পবাব কোন গভীবে নিহিত, তা কি কখনও ভেবে দেখেছ £ 


বেদেব যুগেব হিংসা ছিল অকপট, আদিম ও নগ্ন। বৈদিক খষিবা তাকে গোপন কবেন 
নি। উপনিষদেব যুগেব হিংসা অন্তঃসলিলা। জ্ঞানেব সাধনা ও অমৃতেব আকাঙ্খা 
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অন্তবালে সেখানে ক্ষুধা, শোষণ ও হিংসাব ধাবা সতত প্রবহমান। আজ সে সব উদাহবণ 
তোমায দেওয়া গেল না। বস্তুত এই কদিন আগেও যিনি ছিলেন এক বাজনীতিক 
প্রতিপক্ষ, মাঠে মযদানে বক্তৃতায ধাব তীব্র সমালোচনা হযেছে, হঠাৎ একদিন সকালে 
উঠে যখন শুনতে পেলাম তিনি আব নেই, তখন সত্যি বলতে কি আবেগে আচ্ছন্ন মনেব 
বৌদ্ধিক বৃত্তিগুলি বিকল হযে গেল। যাব সাথে প্রতিদিন লড়াই তাব অবর্তমানে সব কিছু 
কেমন হযে গেল শূন্য। কাজ বইল সব পড়ে। উপনিষদ ঘাটাঘাটি আব হযে উঠল না। 
অতএব, আজ থাক। আজকে শুধু তোমাকে একটা মোটা দাগেব উদাহবণ দিযেই চিঠি 
শেষ কবব। 


উপনিষদগুলিব মধ্যে বৃহদাবণ্যক উপনিষদ আকাবেই শুধু বৃহত্তম নয, বিষয গৌববেও 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ। এই উপনিষদেব যাজ্ঞবন্ক্য-মৈত্রেমী সংবাদ এবং জনক বাজাব যক্তস্থলে 
যাজ্জবন্ক্যেব সঙ্গে ব্রাহ্মণদেব বিতর্ক খুবই বিখ্যাত। এ সম্বন্ধে পবে আলোচনা কবা যাবে। 
তবে এই বিতর্কে একটা জিনিস আমি আজ শুধু উল্লেখ কবব, তা হল জববদস্তি। 
বিতর্কেব মধ্যে এত শাপ শাপান্ত, “তোমাব মস্তক খসিযা পড়িবে" বলে এত হুমকি বযেছে 
যে তাতে বিতর্কেব আসবকে মনে হ্য “যৈন যুদ্ধক্ষেত্র। একজনেব মাথা তো খসেই পড়ল, 
আব গার্গা মাথা খসে যাওযাব ভযে তর্কে ক্ষান্ত দিলেন। গারগবি '“অপবাধ' তিনি 
ব্রন্মলোকেব ওপবে কী বেছে, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উ্থাপনেব 'উঁদ্ধত্য' দেখিযেছিলেন। 
একজন আধুনিক ভাষ্যকাব বলেছেন, এই সব "মাথা খসে পড়া" তো আব শুধু কথায হত 
না, ঘাতকদেব হাতেই ঘটত। যুক্তি তর্কেব নির্দিষ্ট সীমাব বাইবে যাবাব অধিকাব কার্ব 
ছিলনা, তাদেব জন্য অপেক্ষা কবত মৃত্যু। আজও বুঝি সেই ট্র্যাডিশনই চলছে 
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চতুর্থ পর্ব 


৩. 


॥বিশ 


পনিষদ নিযে আলোচনা শুরু কবাব আগে কযেকটা কথা স্পষ্ট কবে বলে নেওযা 

দবকাব, তা না হলে তুমি ভূল বুঝবে। উপনিষদে যে আমাদেব ভাবতীয মনীষা এক 
শিখব স্পর্শ কবেছিল, সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই। ববীন্দ্রনাথেব পিতাব আত্মচবিত 
থেকে আমবা শুনেছি যে উপনিষদেব একটি ছিব্রপত্র তাব আশাশূন্য জীবনে অর্থ এনে 
দিযেছিল। ববীন্ত্রনাথ নিজে উপনিষদেব বসে এত জাবিত ছিলেন যে অনেকে তাকে 
'উপনিষদেব কবি" বলতেই ভালবাসেন। সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ বেদেব মধ্যে নিতান্ত এঁহিক 
বাসনা কামনাব আধিক্য দেখে সম্ভবত কিঞ্চিৎ বিব্রত বোধ কবেছিলেন, বলেছিলেন যে 
বেদেব শিক্ষাৰ পবাকাষ্ঠা যে বেদান্ত,তাকেই বেদ বলে ধবতে হবে, বেদ সংহিতা অর্থাৎ 
খক সাম প্রভৃতি চতুর্বেদকে নয। হিন্দু সনাতন মত অবশ্য ভিন্ন। হিন্দু ধর্মে ষড়দর্শন 
স্বীকৃত এ কাবণেই যে, এই সব দর্শন বেদেব প্রমাণ্যতাকে স্বীকাব কবে নিযেছে। আব 
বেদ বলতে এখানে বোঝাচ্ছে চতুর্বেদ, কাবণ, বেদান্তও এই ষড়দর্শনেব মধ্যে একটি। 
বৌদ্ধ বা জৈন দর্শন স্বীকৃত নয, কাবণ তা বেদে অর্থাৎ চতুর্বেদে অতান্ততায বিশ্বাস 
নয। সে যাই হোক, এসব প্রসঙ্গে আমবা পৰে আবাব আসব। আপাতত যেটা মেনে 
নেওযা দবকাব, তা হল ববীন্ত্রনাথ এবং বিবেকানন্দ উভযেই উপনিষদেব নিখিল বিশ্বে 
একাত্মতা বোধে দ্বাবা আপ্ুত হযেছিলেন। ইউবোপেব মহান সাহিত্যিক ও চিন্তক বম্যা 
বঙ্লাও এ বিষযে ভাবতবর্ষেব এই দুই মনীষীব সঙ্গে একমত ছিলেন। 
বিভিন্ন উপনিষদেব বক্তব্যকে একসূত্রে গ্রথিত কবে “বেদাস্তসূত্র' বা “ব্মসূত্র' বচনা 
কবেছিলেন বাদবাযণ। অনেকে মনে কবেন মহাভাবত প্রণেতা মহধি কৃষ্ণ দ্বৈপাযন ব্যাসই 
হলেন এই বাদবাযণ। সেই ব্রন্গসূত্রেব ওপব শঙ্কবাচার্য, বামানুজ, মধবাচার্য প্রভৃতি 
ধর্মনাযকেবা টীকা লিখেছেন; বা সবাই এ্রতিহাসিক পুরুষ। আধুনিককালে বাজা 
বামমোহন বায থেকে আবন্ত কবে বিবেকানন্দ, অববিন্দ, ববীন্ত্রনাথ পর্যন্ত অনেকে 
উপনিষপ্দব আলোচনা কবেছেন, বাধাকৃষ্ণণ বই লিখেছেন, অসংখ্য দেশী ও বিদেশী 
পপ্ডিতেব এ বিষযে গ্রন্থ আছে। আমাদেব দেশেব মার্কববাদী পণ্তিতদেব মধ্যে উপনিষদ বা 
বেদান্ত তথা ভাবতীয দর্শন বিষযে শ্রেষ্ঠ লেখক হলেন দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায। 
উপনিষদ শুধু দর্শন নয, উপনিষদেব বচধিতাবা একাধাবে কবি ও দার্শনিক। প্রতিটি প্রধান 
প্রধান উপনিষদ কাব্যবসে সিক্ত। আমাব একান্ত প্রিয কঠ-উপনিষদ এক অতি সুসংহত ও 
সুসংবদ্ধ দার্শনিক সাহিত্য সৃষ্টি। সম্পূর্ণ ভিন্ন কোটিব বচমাব মধ্যে যদি তুলনা চলে তবে 
আমি বলব যে কঠোপনিষদে প্রেটোব 'লাস্ট ডেইজ অব সক্রেটিস'-এব মত উচ্চ 
দার্শনিক চিন্তা ও সাহিত্যেব এক অনুপম সমন্বয আমাকে মুগ্ধ কবেছে। আমি অবশ্য 
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তোমাব কাছে উপনিষদেব দর্শন অথবা কাব্য নিযে কোনও আলোচনা কবতে চাই না, 
আমাব প্রতিপাদ্য প্রমাণেব পক্ষে সেটা জরুবি নয। আমি চাইছি সাহিতা হিসেবে 
উপনিষদ সে যুগেব যে সমাজ চিত্রেব প্রতিফলন ঘটিযেছে, তাবই আলোচনা ক্বতে। 
উপনিষদ সম্বন্ধে আমাদের মনে যে সব “মিথ” বা অতিকথা বাসা বেঁধেছে, সেগুলি খণ্ডন 
কবাও আমাব উদ্দেশ্য। 

উপনিষদ বিষযে আমাব কিছু কিছু উক্তিতে ক্ষুণ্ন হযে তুমি আমাকে যে কটি পত্রাঘাত 
কবেছ, তাতে মনে হযেছে যে তোমাব মতে উপনিষদেব যুগে সকলেই সবল জীবন, উচ্চ 
চিন্তা-অর্থাৎ কিনা [01811) 11115 2110 10161) (171171115-এ অভ্যত্ত ছিলেন, সকলেই 
মৈত্রেমীব মত বলতেন, “যেনাহং নামূতা স্যাং কিমহং তেন কুর্যাম £ “যাহা দ্বাবা আমি 
অমবত্ব লাভ কবিতে পাবিব না তাহা দ্বাবা কী কবিব ?”' না হে ভাবুক মশাই, না। 
তোমাব এ ফমুলায সকলে কেন, মুনি খষিবাও পড়েন না। মৈত্রেষীব প্রতি কোনও 
অসম্মান না জানিযেও বলা যায, সব্যুগে সবদেশেই মৈত্রেমীব মত দু'এক জন বিশিষ্ট 
মানুষকে পাওয়া যায। কিন্তু তুমি যদি ভেবে থাকো যে উপনিষদেব মুনি খষিবা বনেব 
মধ্যে গাছেব নিচে ধুনি জ্বালিয়ে “ওম* উচ্চাবণ কবেই বেঁচে থাকতেন, তবে তুমি ভুল 
কবছ, উপনিষদ ভাল কবে পড়ে দেখলেই তুমি তা টেব পাবে। বস্তুত এক শোষণমূলক 
সমাজে যখন মুষ্টিমেয কিছু মানুষ বিপুল বিষয বৈভব কবাযত্ত্ কবে দৈনন্দিন বেঁচে থাকাব 
হাড় ভাঙা খাটুনি থেকে মুক্তি পেল, তখন থেকেই “দর্শনে'ব উদ্ভব। 
সেজন্যই বেদে শুধুই “কর্ম', আব বেদান্তে হল 'জ্ঞান' | এটা আমাব কথা নয, শান্ত্রেই 
বেদেব সর্থহতা অংশ অর্থাৎ চাব বেদ ও তাব 'ব্াহ্মণ' অংশকে বলা হচ্ছে “কর্মকাণ্ড আব 
বেদান্তকে বলা হচ্ছে 'জ্ঞান কাও? | কর্ম থেকে অবসব না মিললে, জ্ঞান চর্চা হবে কোথা 
থেকে ? আব সে যুগে কর্ম থেকে অবসব লাভেব উপায ছিল আদিম বৈদিক সাম্যাবস্থাকে 
ভেঙে ফেলে শোষণমূলক সমাজ গঠন কবে, অধিকাংশেব শ্রমে কিছু মানুষেব বিশ্বাম। 
আপত্তি কববে £ আমি প্রমাণ ছাড়া কথা বলছিনা । সব নথিপত্র তোমায দেখাব। ক্রমে 
ক্রমে । 

তোমাব দ্বিতীয ভুল অথবা জানা থাকলেও যে কথাটাকে তুমি পাত্তা দিতে চাওনা, তা হল 
এই যে, ব্রহ্মচিন্তাই ভাবতীয দর্শন চিন্তাব সব নয। আমাদেব ষড়দ্শনেব মধ্যে একমাত্র 
বেদান্তই পবম শ্রষ্টা ঈশ্ববেব ধাবণাকে দার্শনিকভাবে প্রতিষ্ঠিত কবেছে, অন্য সবগুলি 
দর্শনই অল্প বিস্তব ঈশ্বব অবিশ্বাসী । বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম তো ঈশ্ববকে অস্বীকাবই কবেছে। 
তা ছাড়া আছে লোকাযত দর্শন, যাব গুরু বলে মানা হয চার্বাককে। সুতবাং প্রাচীন 
ভাবতবর্ষকে কোনও একট! বিশেষ চিন্তা ভাবনাব ছকে ফেলে দেওয়া সর্গহীন। এদেশে 
দার্শনিক চিন্তা ভাবনাব স্তবে দীর্ঘকাল ধবে ভাববাদ ও জডখাদেব, ঈশ্ববে বিশ্বাস ও 
অবিশ্বাসেব দ্বন্দ চলেছে, এই সব নানা চিন্তাব মধ্যে বু সমন্বয ও আপোসও ঘটেছে। 
তুমি এই ইতিহাসকে বাদ দিযে কেবল উপনিষদকে আকডে ধবলে “ভাবতীয এঁতিহ্যে ব 
প্রতি সম্মান দেখানো হবে কি? শঙ্কবাচার্য তো জন্মেছিলেন এই সেদিন, শ্রীশ্টীয ৭৮৮ 
অবন্দে। তাব দেহাবসান হয ৮২০ খ্বীস্টাব্দে। তাৰ 'ব্রক্সূত্রে'ব ভাষ্য বচনাব পব থেকেই 
ভাবতবর্ষে বেদান্তেব আসন পাকা হযেছে। কিন্তু তাব আগেকাব দেড দু হাজাব বছবেব 
ইতিহাসটা কি এঁতিহ্য নয? অতএব লেনিনেব এই প্রশ্রেব জবাব তোমাকে দিতেই হবে 
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যে এঁতিহ্যেব কতটুকু আমবা বাখব, কতটুকু বর্জন কবব। কাবণ, এক ও অদ্বিতীয় এঁতিহ্য 
বলে আমাদেব কিছু নেই। একটিকে বাখলে আব একটিকে তোমাব ছাড়তেই হবে। 
তৃতীয যে কথাটা তূমি বলেছ সেটা আমাব বক্তব্যেব পক্ষেই যায। তুমি বলেছ 
উপনিষদেব অনেক চিন্তা আধুনিক বিজ্ঞান দ্বাবা সমর্থিত। বিবেকানন্দ এবং বললী তাই 
বলেছেন। বিবেকানন্দেব সমযে আইনস্টাইনেব তত্ব প্রকাশিত হয নি, কিন্তু বর্গা বেদাস্তেব 
বিবেকানন্দ কৃত ব্যাখ্যাব সঙ্গে আইনস্টাইনেব অপেক্ষিকতাবাদেব সঙ্গতি দেখিযেছেন। 
তাব লেখা বিবেকানন্দ-জীবনকথাব দ্বিতীয খণ্ডে এ সম্বন্ধে চমৎকাব আলোচনা আছে। 
বিশ্ব মানব বলী প্রাচ্য বা প্রতীচা, হিন্দু বা ্বীস্টান__-যে কোনও তবফেব শ্রেষ্ঠতবাদেব 
প্রবল বিবোধী ছিলেন। বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-গান্ধী-ববীন্দ্রনাথেব মধ্যে তিনি এই দুযেব 
একটা সমন্বযেব সূত্র আবিষ্কাবেব চেষ্টা ছিলেন। এ ব্যাপাবে তিনি যে খানিকটা 
আশাহতও হযেছিলেন, তাব [706 নানক বোজনামচায (বাংলায যা “ভাবতবর্ষ" নামে 
নূতন কবে প্রকাশিত হমেছে) তাব প্রমাণ আছে। যা হোক, সে ভিন্ন প্রসঙ্গ । আমি 
আপাতত এসব নিযে তর্ক তুলছি না। কিন্তু আমি অবশ্যই বলব যে তুমি যদি উপনিষদেব 
বাণীব যথার্থতা প্রমাণে জন্য আধুনিক বিজ্ঞানেব দ্বাবস্থ হও, তবে তা বিজ্ঞানেবই জয। 
এবপব তুমি আব পাশ্চাত্যেব সাধনাকে জড়বাদ বলে উড়িয়ে দিতে পাব না। দ্বিতীযত, 
উপনিষদে যা কিছু বিজ্ঞানেব সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ তাকে যদি তুমি শ্রেষ্ঠত্ব শিবোপা দাও, 
তাহলে সেখানে অজন্ত্র যে সব কথা সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক, তাকেও বর্জন কবতে হয। কিন্তু 
একবাব যদি তা শুরু কবা যায, তা হলে উপনিষদেব শ্রেষ্ঠত্ব ঠিকই বজায থাকবে, কিন্তু 
তাব হিন্দুযানি একেবাবেই আব থাকবে না। হে হিন্দুতু-অভিমানী, সেই বিচাবেব জন্য 
প্রস্তুত হও। আপাতত তোমাব এক নম্বব ভ্রম নিযে আলোচনা শুরু কবা যাক। 

মুনি খষিবা যে সবলজীবন যাপন কবতেন না, উপনিষদে তাব প্রমাণ বযেছে ভূবি ভুবি। 
তা ছাড়া উপনিষদেব উপদেশগুলি শুধু তো মুনি খাষি ব্রাহ্মণেবাই দেন নি, ক্ষত্রিয বাজা 
বাজবাও দিযেছেন। তাবা সকলেই বিষয বৈভবেব অধিকাবী। প্রথমে কঠ- 
উপনিষদখানাই ধব। এই উপনিষদেব আখ্যান ভাগটি তুমি জান। এতে নচিকেতাব পিতা 
বাজশ্রবস নামক মুনি (অরুণেব পুত্র উদ্দালক বলেও তাব উল্লেখ আছে) যজ্ঞফল কামনা 
কবে তাব “সব্বস্ব' দান কবেছিলেন। যজ্ঞেব পব দক্ষিণাব জন্য যখন গাভীগুলি নিয়ে আসা 
হল, তখন নচিকেতা দেখলেন যে গোশালায অনেক চমতকাব গাভী থাকা সত্তেও, দক্ষিণা 
হিসেবে দেওয়া গরমগুলি সবই হাড় জিবজিবে, “ইন্দ্রিয শক্তিহীন, প্রজনন ক্ষমতা শুন্য । 
এবা আব তৃণও ভোজন কববেনা, দুগ্ধদানও কববে না।'। নচিকেতা, তখন অনুশোচনা 
বশত পিতাকে গিযে বলতে থাকল “তুমি আমাকে কাকে দান কববে”? পিতা শেষ পর্যন্ত 
বেগেমেগে বললেন, “যমকে'। তাবপৰ নচিকেতাব যমলোক যাত্রা, তিনটি বব প্রাপ্তি এবং 
শেষ ববে ব্রক্ম বিদ্যা লাভ। সেই ব্রহ্মবিদ্যাই কঠোপনিষদেব মুল বিষযবন্তু। 

এখন লক্ষ্য কব বিখ্যাত ওপনিষদিক খষি উদ্দালকেব আচবণ। “সর্বস্ব দান” একটা কথাব 
কথামাত্র। তব প্রচুব গাভী থাকা সত্ত্বেও দক্ষিণা দানে অর্থাৎ ধর্মাচবণে তিনি কৃপণ এবং 
তাব তঞ্চকতাই নচিকেতাব মনে 'ধর্ম জিজ্ঞাসা” জাত হওযাব কাবণ। এবাবে এস 
যমালযে। সেখানে দেখা যাচ্ছে ব্রক্ষজ্ঞানী যমবাজ নচিকেতাকে বত্ুহাব, সুন্দবী বমণী, 
গবাদি পশ্ড, হস্তী, অশ্ব, স্বর্ণ, বিস্তীর্ণ আযতন বিশিষ্ট ভূমি ইত্যাদি দিযে 'ব্রক্ষজ্ঞান' লাভেব 
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ইচ্ছে থেকে নিবৃত্ত কবতে চাইছেন। এই যম কে জানি না, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি ব্রক্ষজ্ঞানেব 
অধিকাবীব এইসব বিপুল বৈভব থাকতে কোনও বাধা নেই। তুমি বলবে এসব রূপকার্থে 
গ্রহণ কবতে হবে, স্থলার্ধে নয। বেশ তো। কিন্তু রূপক তো হাওযা থেকে আসে না। তা 
ছাড়া যমেব উপদেশ থেকেই জানা যাচ্ছে যে এই সব বৈভবে আসক্তি 'ব্রহ্ষলাভে'ব 
অন্তবায। বৈভব যদি নাই থাকবে, তবে তাতে আসক্তি এবং অন্তবাষেব প্রশ্নই বা কোথা 
থেকে আসবে । আবাব নচিকেতাব কথাও তাৎপর্যপূর্ণ। এই সব বিষয বৈভবে অনিচ্ছা 
দেখিযে সেই বালক বলছে, “আপনাব সাক্ষাৎ যখন পেয়ে গেছি, তখন বিস্তলাভ আমি 
নিশ্যই কবব। আব যতদিন আপনি প্রভূ আছেন, ততদিন বেচেও থাকব। এ সবেব জন্য 
বব প্রার্থনাব দবকাব নেই। আপনি আমাকে বুন্গজ্ঞানই দিন।' নচিকেতা যে বিস্তশালী 
হবেই তাতে কোনও সংশয নেই । তাব কথা হল, বিত্ত তো পাবই, কিন্তু এমন শিক্ষক 
যখন পেয়েছি তখন ব্রহ্মাজ্ঞান লাভ কবব না কেন £ 

এবাবে খুলে দেখ বৃহদাবণ্যক। এই উপনিষদেব তৃতীয় অধ্যায়ে জনক যজ্ঞ কর্তা। জনক 
একজন বাজর্ধি, অর্থাৎ বাজা ও ঝষি দুইই। তিনি যজ্ঞস্থলে এক সহস্র গরু ও প্রতিটি গর্ব 
শৃঙ্গে দশ দশ পাদ সুবর্ণ মুদ্রা বেঞ্চে বাখলেন এবং প্রান্মণদে « মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ ব্হ্ষজ্ঞ 
তাকে এগুলি দিতে চাইলেন। কোনও ব্রাঞ্ধণ শাল্রী নিতে সাহসী না হওযায খষি যাজ্ঞবন্ক্য 
তাব শিষ্য সামশ্রবকে গাভীগুলি আশ্রমে নিযে যেতে বললেন। এবপব ব্রাহ্মণবা প্রতিবাদ 
কবায কী প্রাণপণ এবং প্রাণঘাতী লডাই কবে ঝষি যাজ্ঞবন্ক্য সেই গাতীগুলি জিতে নিলেন, 
তাব কথা তো কিছু গত চিঠিতে তোমায বলেছি। এখন বলত এই দশ হাজাব গাভী আব 
অতো অতো স্বর্ণমুদ্বা যাজ্ঞবন্ক্য কোথায নিযে তৃললেন? অবণ্যেব দীন কুটিবে নিশ্চযই এসব 
নিষে তোলাব জাযগা থাকে না। যাজ্ঞবঙ্ক্য যে এক বিশাল ভূ-সম্পত্তিব মালিক ছিলেন, 
তাতে আব সন্দেহ কী? এ ববম বাজকীয উপহাব এব আগেও তিনি অনেক পেযেছেন। 
সুতবাং ধনী হতে তাব বাধা কোথায ? 


॥ একুশ ॥ 


এ 08৪৮ ৯০৮৬ “ধাষি যাজ্ঞবন্ক্যেব মত এক মহান দার্শনিককে ৩ুঁমি যে 
প্রকাবান্তবে খুনীব স্তবে নামিযে এনেছ, তিনি ঘাতক দিযে হত্যা কবাতেন বলে ইঙ্গিত 
দিষেছ, এতটা স্থুলতা তোমাব কাছ থেকে আশঙ্কা কবিনি। উপনিষদেব দর্শন বিচাবেব 
এই কি তোমাব মার্সবাদী পদ্ধতি” বাজীবেব মৃত্যুব পব আমাব লেখা চিঠিব শেষাংশ 
তোমাব উম্মাব কাবণ বুঝতে পাবি, কিন্তু ভাই, তোমাব আপত্তি ঠিক কিসে বলতো £ 
দর্শনেব আলোচনাব আসবে “মাথা খসিযে ফেলাব হুমকি', নাকি তাব উল্লেখ, কোনটায £ 
হত্যা, না, ঘাতক দিযে হত্যা, কোনটা তোমাব অপছন্দ? হত্যাব কথা আমি তো বলিনি, 
বলেছিলেন যাজ্ঞবন্ক্য এবং এ সম্বন্ধে আধুনিক একজন পঞ্তিত যে মন্তব্য কবেছেন, চিঠিতে 
আমি তাবই উল্লেখ কবেছিলাম। মন্তব্যটি যে ঠিক কাব তা আমাব স্মবণে নেই বলে আমি 
দুঃখিত। সে যাই হোক “বৃহদাবণ্যক'-এ ঠিক কী লেখা আছে একবাব পড়েই দেখা যাক 
না। 


এঁ উপনিষদেব তৃতীয অধ্যাযেব ষষ্ঠ ব্রাহ্মণে গার্গাঁ -_ যাজ্ঞবন্ক্েব মধ্যে এই বিশ্বেব বন্তু 
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সমুদয কিসে ওতপ্রোত বযেছে, সে বিষযে এক নাটকীয় উত্তব প্রত্যুত্তর চলছিল। এই 
অনন্ত বিশ্বেব অসীমতা উপলব্ধি কবাব জন্যে একেব পব এক প্রশ্ন কবে যাচ্ছিলেন গার্গী। 
এই জল, এই বাযু, এই অন্তবীক্ষ, তাবও পবে গন্ধবলোক, আদিত্যলোক, নক্ষত্রলোক- 
এইভাবে আমবা এগোতে থাকি। এইভাবে প্রশ্রেব পব প্রশ্রেব উত্তবে যাজ্ঞবন্ক্য যখন শেষ 
পর্যন্ত ব্্ধলোকেব কথা বললেন, তখন গার্গাঁ চ্যালেঞ্জের সুবে এই প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন, “হে 
যাজ্ঞবন্ক্য, ব্র্মলোক কাহাতে ওতপ্রোত?' যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, “তোমাব মস্তক যেন 
নিপাতিত না হয, ধাহাব বিষযে অতিপ্রশ্ন কবা উচিত নহে, তুমি তাহাবই বিষযে অতি প্রশ্ন 
কবিতেছ।” এবপব লেখা আছে ঃ “অনন্তব গার্গী বাচক্ুবী বিবত হইলেন।” বিবত না হযে 
উপায কী ছিল বল? পবাস্ত হযে নয, “মস্তক নিপাতিত' হবাব ভথে গার্গী চুপ কবলেন। 
যাজ্ঞবন্ক্যকে তিনি এমন চেপে ধবেছিলেন যে চোখ বাঙিযে তর্ক থামিয়ে দেওযা ছাড়া এই 
মহান দার্শনিকে আব কোনও গত্যন্তব ছিল না। যাজ্ঞবন্ক্েব বিপত্তিটা বোঝ। গার্গাব 
তর্ককৌশলেব কাছে তব দার্শনিক হিসেবে প্রতিষ্ঠা তো বিপন্ন হচ্ছিলই, সোনায “মোড়া 
শিংওযালা গরস্গুলিও হাত ছাড়া হতে চলেছিল। 

এ অধ্যাযেবই অষ্টম ব্রাহ্মণে দেখা যায বুদ্ধিমতী গার্গী প্রশ্রগুলি আবাব উ্থাপন কবছেন, 
কিন্তু এবাবে অনেক সাবধানে যাতে অনুমোদিত" সীমা লঙ্ঘন না হয। বলা বাহুল্য 
ধীমান যাজ্ঞবঙ্ক্য এবাবে তাব নিজেব নিষমে খেলে অনাযাসে জিতে যান। তখন গার্গী 
ঘোষণা কবেন, শশ্রদ্ধেষ ব্রাহ্মণগণ, ব্রহ্মবিচাবে আপনাবা কেহই ইহাকে পবাস্ত কবিতে 
পাবিবেন না।" 

এখানেই মিটে যেত, কিন্তু "বিদগ্ধ শাকল্য* ছিলেন কিঞ্চিৎ মাথা মোটা, বুদ্ধিমতী গার্গীব 
পবামর্শ তিনি কানে নিলেন না। শাকল্যেব বিদ্যাব দৌড় ছিল চতুর্বেদ ও অন্যান্য 
আনুষঙ্গিক শাস্ত্র । ফলে তাব অধিদৈবিক ও অধিভৌতিক জ্ঞান ছিল, উপনিষদেব আধ্যাত্মিক 
জ্ঞান ছিল না, অর্থাৎ তিনি দেবতাগণ ও ভূত সমূহ অর্থাৎ বস্তু বা 1)910601 সম্বন্ধে 
জানতেন, আত্মা সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন। তিনি নানা প্রশ্ন কবে যাজ্ঞবন্ক্যকে উত্যক্ত কবতে 
লাগলেন। একবাব যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, “এই ব্রাহ্মণগণ কিতোমাকে অঙ্গাব দহণ যন্ত্র 
কবিযাছেন ? অর্থাৎ সাদা বাৎলায “এই ব্রাহ্গণেবা কি আমাকে কাঠি দেওযাব জন্য 
তোমায লাগিযেছে £ শাকল্য বললেন, “কী? তুমি কুরু ও পাঞ্চাল দেশেব ব্রাহ্মণদেব 
অপমান কবিতেছ ”' যাজ্ঞবস্ক্য কথাটাব আমল না দিযে আবও প্রশ্ন কবাব জন্য শাকল্যকে 
উত্তেজিত কবতে লাগলেন। অতিমানী ও নির্বোধ শাকল্য তাতে ধবা দিলেন। প্রশ্োক্তব 
যখন দেবতাদি ও প্রাণ দেহ ইত্যাদি পঞ্চভূতময জগৎ ছাড়িযে আত্মাব প্রসঙ্গে এল- 
যাজ্ঞবন্ক্যই ওভাবে সুকৌশলে প্রসঙ্গকে টেনে আনলেন, তখন তিনি শাকল্যকে প্রশ্ন কবলেন 
“আমি সেই ওপনিষদ বুন্ষেব বিষযে জিজ্ঞাসা কবিতেছি। তৃমি যদি তাহাব বিষযে বলিতে 
না পাব তোমাব মস্তক খসিযা পড়িবে'। তাবপব লেখা আছে, “শাকল্য তাহাব বিষযে 
জানিতেন না। তাহাব মস্তক খসিযা পড়িল।' .... অতঃপব, স্বভাবতঃই অন্য ব্রা্মণেবা 
চুপ কবে গেলেন। যাজ্ঞবন্ক্য বিজযী হলেন। 

এখন, ওহে সূক্ষ্ম বিচাব প্রেমী, তর্কেব আসবে এই যে মস্তক খসিযে দেওযাব হুমকি এবং 
মস্তক খসিযে ফেলা-তাকে কী তুমি সৃষ্ধ্ বিচাব বল? তুমি শুধু মার্জবাদীব কাছে 
সুক্ষচিন্তা প্রত্যাশা কব, উপনিষদেব খষিব কাছে নয। এ অবশ্য নূতন কথা নয। অহিংসা, 


৮০ ধর্মাধর্ম 7 চতুর্থ পর্ব 


নিযমানুবর্তিতা, সংবিধানেব প্রতি আনুগত্য ইত্যাদিব দাবি সবই শ্রমজীবী মানুষেব ও 
তাদেব প্রতিনিধিদেব কাছে, শাসক শ্রেণী ও তাদেব সমর্থকদেব কাছে কখনই নয। বাবা 
বলতেন, “কর্তাব বাযু নিঃসবণে গন্ধ নাই" । সুতবাং তোমাব এই দু"মুখো নীতি বুঝি। 
“মস্তক খসানো”তে তোমাব মনে হয আপত্তি নেই, ওটা “ঘাতক দিযে কবানো হত 
বলাতেই তোমাব যত আপত্তি। আমবা তো জানি পৃথিবীব সমস্ত দেশেবই পুবোহিত 
শ্রেণীব বা ধর্মপ্রচাবকদেব নানা অলৌকিকতা প্রদর্শন ইন্দ্রজাল বা ম্যাজিক ছাড়া কিছু নয, 
যাকে বলে হাত সাফাই। “বিসর্জন” নাটকে উগ্র ব্রাহ্মণ বঘুপতিব হাত সাফাইযেব 
কাহিনী তো তোমাব বইযেব ব্যাকেই আছে। কিন্তু তুমি হযত ভাবছ, উপনিষদেব যুগে 
খষিবা সাধনাব দ্বাবা এমন সত্য বল লাভ কবেছিলেন, যে তাদেব কথাতেই মাথা খসে 
পড়ত। বেশ, তাই মেনে নিলাম। খষি যদি সেই শক্তি লাভই কবে থাকেন, তবে “ব্ঙ্গেব 
উধ্র্বে কে আছে প্রশ্ব কবা বা ব্রক্মকে না জানা কি এমনই অমার্জনীয অপবাধ যে তিনি 
তাব মাথা ফেলে দেবেন £ “সত্যদ্রষ্টা" ব্রাহ্মণ যদি এই নীতি গ্রহণ কবেন, তবে সমাজেব 
অন্য ক্ষমতাবানেবাই তা কবধেনা কেন £ ক্ষত্রিষবা তো উপনিষদেব ব্রহ্ষবিদ্যাব 
অধিকাবী, তাবাও তো এমনি মাথা ফেলে দিতে পাবেন, এবং তাবা নিশ্চযই তা কববেন 
অস্ত্রেব জোবে। 

আসলে যাজ্ঞবন্ক্য কিভাবে মাথা ফেলে দিয়েছিলেন, বা আদৌ ফেলেছিলেন কিনা 
(খষিদেব ক্ষমতাকে প্রচাব কবাব জন্য বিভিন্ন গ্রন্থে এসব কথা লেখা হযত এক প্রকাবেব 
কৌশল মাত্র)-এগুলো খুব বড় কথা নয। আমি তোমাকে বাজীব হত্যা প্রসঙ্গে এ চিঠিতে 
লিখেছিলাম যে মুখে অহিংসাব কথা বলা হলেও, চতুর্বেদেব যুগে যা ছিল প্রকাশ্য হিংসা 
তাই পববর্তীকালে অন্তর্লীন ধাবা আমাদেব সমাজদেহে প্রবাহিত হযে চলেছে। এ এক 
অসহিষ্কুতাব মনস্তত্বঃ এব মূল কথা হল নাস্তিকেব প্রতি, অবিশ্বাসীব প্রতি, বিবোধী 
মতাবলম্বীব প্রতি, “নিন্নবর্ণেব' প্রতি বিদ্বেষ, ক্রোধ ও হিংসা, যা শেষ পর্যন্ত বক্তপানেও 
কৃষ্ঠিত নয। “বিসর্জনে' এই ধর্মীয় হিংসাব প্রতিই ববীন্দ্রনাথ ধিক্কাব জানিযেছেন। 

ধর্মেব নামে তখনও যে আসলে স্বার্থেব ছন্দুই চলত, বৃহদাবণ্যকেব এই কাহিনীটি তাব 
প্রমাণ। যাজ্দবন্ক্যেব সঙ্গে অন্যান্য ব্রাহ্মণদেব এই নাটকীয সংঘর্ষের কেন্দ্রবিন্দু কিন্তু “বঙ্গ” 
নন, গরু। তৃমি আপত্তি কববে ? বেশ, “বৃহদাবণ্যকে'ব তৃতীয় অধ্যায প্রথম ব্রাহ্মণ 
খোল। সেখানে দেখ লেখা আছে, যাল্জবন্ক্য যখন জনকেব হাজাব গাভী নিযে যাওযাব 
জন্য তাব শিষ্যকে আদেশ দিলেন, তখন 'বাহ্মণগণ ক্রুদ্ধ হইযা বলিপেন, “ইনি আমাদের 
মধ্যে শ্রেষ্ট ব্রহ্মজ্ঞ, ইহাব প্রমাণ কি'ঃ বৈদেহ জনকেব অশ্বল নামে একজন হোতা ছিলেন। 
তিনি ইহাকে বলিলেন, “যাজ্ঞবন্ক্য তুমিই কি আমাদিগেব মধ্যে ব্ুন্দিষ্ঠ”? যাজ্ঞবন্ক্য 
বলিলেন, “ব্রহ্গিষ্ঠকে আমবা নমঙ্কাব কবিতেছি। কিন্তু আমবা গো লাভ কবিতেই ইচ্ছা 
কবি”। 

বসিকতাচ্ছলে খষি তথা দার্শনিক স্পষ্ট কথাই বলেছেন। সম্রাট জনকেব সঙ্গে তাব 
ববাববই দোস্তি ছিল, পবে জনক যাজ্ঞবন্ক্যেব ব্রহ্জ্ঞানে মুগ্ধ হযে তাকে তাব সবস্ব দান 
কবে দিযেছিলেন। সে কাহিনী আছে “বৃহদাবণ্যকে'ব চতুর্থ অধ্যাযে। এই অধ্যাযেব প্রথম 
ব্রাহ্মণের প্রথম মন্ত্রটি এই রূপ ঃ 

“জনক বৈদেহ বসিযাছিলেন, যাজ্ঞবন্ধ্য তাহাব নিকট উপস্থিত হইলেন। জনক বলিলেন 
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“যাজ্ঞবস্ক্য, আপনি কী উদ্দেশ্যে উপস্থিত হইযাছেনঃ পশুলাভেব ইচ্ছায, না সৃক্ষতত্ 
আলোচনা কবিবাব জন্য £” যাজ্ঞবন্ক্য বলিলেন “হে সম্রাট উভয উদ্দেশ্যেই” । 

সম্পদ লাভ ও সৃক্মতত্ত আলোচনাব মধ্যে যাজ্ঞবন্ক্য কোনও বিবোধ দেখেন নি। মৈত্রেযী 
'বরহ্মজ্ঞানী' ছিলেন না, তাই বলেছিলেন, 'যে বিত্ত অমৃত দেয না, তা নিযে আমি কী 
কবব"ঃ “বৃহদাবণ্যক' উপনিষদেব দ্বিতীয অধ্যায চতুর্থ ব্রাহ্মণ এবং চতুর্থ অধ্যায পঞ্চম 
ব্রাঙ্মণেব বর্ণনানুযাষী যাজ্ঞবন্ক্য মৈত্রেবীকে এই শিক্ষাই দিযেছিলেন যে সমগ্র বিশ্বই 
আত্মান্বরূপ অর্থাৎ অমৃতময। সুতবাং যিনি এই জগৎকে পবমাত্মাব রূপ ভেবে ভোগ কবেন 
তিনি “ভোগী' নন, “যোগী'। উপনিষদ বলছে “মা গৃধ'-লোভ কবনা, “তেন ত্যক্তেন 
ভুঞ্সীথা”-ত্যাগেব সঙ্গে ভোগ কব। “ভোগ কব না" এ কথা উপনিষদ বলেনি। ববীন্দ্রনাথ 
এই বাণীকে কাব্যরূপ দিযে লিখেছিলেন, “বৈবাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমাব নয / সহস্ত্ 
বন্ধনমাঝে মহামন্দ ময / লভিব মুক্তিব স্বাদ'। ভোগ কব, কিন্তু আসক্ত হযো না”, 
এটাই উপনিষদেব শিক্ষা । ভোগ সর্বস্থতা ও ভোগ বিমুখতাব এ হল মধ্যপন্থা। এই পন্থায 
আমাব কোনও আপত্তি নেই, সাম্যবাদী বন্টনেব নীতিও একে স্বীকাব কবে। কিন্তু, 
সেখানে একটি মৌলিক পার্থক্য বযেছে। তা হল এই যে ভোগেব অধিকাব সাম্যবাদী 
সমাজে সকলেব সমান। কিন্তু উপনিষদিক সমাজে কী তাই? উপনিষদেব এই বাণী 
কাদেব জন্য ? যাদেব ভোগ কবাব অধিকাব আছে সেই মুষ্টিমেয ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিযেব 
জন্য। অন্য যে বিপুল সংখ্যাক সাধাবণ মানুষ, যাদেব ত্যাগেব বা ভোগেব জন্য কিছুই 
নেই, তাদেব 'ত্যাগেব দ্বাবা ভোগ কব' বলাব কোনও অর্থই নেই, আব তাদেব “মা গৃধঃ 
কস্যচিদ ধনম'- “কাহাবো ধনে লোভ কবিও না” বলাব একটাই অর্থ £ “তোমবা গবিব 
হযে থাক, শাসকশ্রেণীদেব ধনে লোভ কব না'। তাই নয কি * “শ্রেণীস্বার্থ' কথাটিতে 
তোমাদেব খুব আপত্তি, কিন্তু এটা বুঝতে কি কোনও কষ্ট হয যে উপনিষদেব উচ্চ 
দার্শনিক চিন্তা শোষকেব শ্রেণীস্বার্থকে অক্ষুন্ন বাখে এবং শোষিতকে যেই তিমিবে সেই 
তিমিবেই বেখে দেয £ 

উপনিষদ যে কেবল ক্ষত্রিয ও ব্রা্গণেব জন্য, তা আমাব মন গড়। কথা নয। তাব 
মন্ত্রসমূহেই তা বাববাব উল্লিখিত হযেছে। আমি “বৃহদাবণ্যক” থেকে পৃর্বোল্লিখিত মৈত্রেযী 
ব্রাহ্মণেব একটি মন্ত্র উদ্ধৃত কবছি $ “যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণজাতিকে আত্মা হইতে পৃথক বলিযা 
মনে কবে এম্বণজাতি তাহাকে পবিত্যাগ কবিবে। যে ব্যক্তি ক্ষত্রিযজাতিকে আত্মা হইতে 
পৃথক বলিযা মনে কবে ক্ষত্রিফজাতি তাহাকে পবিত্যাগ কবিবে। যে ব্যক্তি স্বর্গাদি 
লোকসমূহকে আত্মা হইতে পৃথক বলিযা মনে কবে স্বর্গাদি লোকসমূহ তাহাকে পবিত্যাগ 
কবিবে'। এইভাবে দেবগণ, ভূতসমূহ ও সকল বস্তুব উল্লেখ কবে যাজ্ঞবন্ক্য মন্ত্রে 
উপসংহাবে বলছেন, “এই ব্রাঙ্মণজাতি, এই ক্ষত্রিযজাতি, এই স্বর্গাদি লোকসমূহ, এই 
ভূত সমূহ, এই সমুদয বন্তুই এই আত্মা'। নিখিল বিশ্বে এই যে আত্মা বা ব্রক্ষেব 
উপলব্ধি, লক্ষ্য কব, তাব মধ্যে ব্রাহ্মণজাতি, ক্ষত্রিয জাতি আছে, কিন্তু বৈশ্য বা শূদ্র 
নেই। জীপল সার্রে একবাব বলেছিলেন, 'বুর্জোযাবা বলে সমস্ত মানুষই ভাই, কিন্তু, 
তাবা জনান্তিকে বলে, কেবল বুর্জোযাবাই মানুষ' । সার্রেব কথাটিকে সামান্য পালটে 
আমবা বলতে পাবি, উপনিষদেব খষি বলেন, “নিখিল বিশ্বই ব্রহ্ম", কিন্তু জনান্তিকে 
বলেন, “বিশ্বে মানুষ কেবল ব্রাহ্মণ আব ক্ষত্রিযবাই'। 
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উপনিষদ থেকে সেযুগেব সমাজেব উচতলাব মানুষদেব অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিযদেব বিষয 
বৈভব, ধনলিন্সা, সম্পদেব জন্য পাবস্পবিক ঘন্দু, হত্যা, প্রবঞ্চনা ইত্যাদিব উদাহবণ এই 
যে তুলে ধবলাম তা প্রাচীন ভাবতবর্ষেব কোনও নিন্দাব জন্য নয। সে যুগেব মুনি ধষিবাও 
যে মানুষ ছিলেন, কোনও কল্পিত স্বর্গলোকেব বাসিন্দা নয, সমাজেব ধনসম্পদ যখন এক 
মেরুতে জমা হতে থাকে তখন তা থেকে যে স্বাভাবিক পবিণতি আশা কবা যায, 
“উপনিষদে'ব যুগেও যে তাই ঘটেছিল, ভ্রেফ সেটা প্রমাণ কবাব জন্যই এই বিষযগুলিব 
অবতাবণা। তোমাব মত অনেকেব মধ্যেই উপনিষদেব যুগ ও বাণী সম্বন্ধে যে ধাবণাগুলি 
বযেছে তা আর্থশক ও কল্পনা বঞ্জিত। “ভূমৈব সুখম, নাল্পে সুখমস্তি' কিংবা “বসো বৈ 
সঃ' এব মত সুভাষিতবলিতেই যে কেবল উপনিষদ পূর্ণ নয, কেবল আত্মা নয,এঁহিক সুখ 
সম্ভোগেব কথাও যে তাতে আছে সে কথা তোমব ভুলিয়ে দিতে চাও। এমন কি যে 
কোনও বমণীকে পটিযে বা প্রযোজনে পিটিযে সম্তোগেব সামগ্রী কবাব কথাও যে 
'ছান্দোগ্য' ও “বৃহদাবপ্যক' উপনিষদ দুটিতে বযেছে, আমি তোমাকে আমাব গত একটি 
চিঠিতে তা বিস্তাবিত লিখেছিলা৮। তাতে সে যুগেব “সমাজ সম্পর্ক” সম্বন্ধে কিছু কিছু 
সত্য উদ্ঘাটিত হযেছে। আমি আর্জ তোমাকে “ছান্দোগ্য' উপনিষদ থেকে একটি 
আখ্যাধিকা পড়ে শোনাব। এই আখ্যাধিকায সে কালেব সামাজিক ও বাষ্ট্রীয ব্যবস্থা, 
বীতিনীতি ও খষিদেব চিন্তাভাবনাব কিছু পবিচয পাওযা যাবে। উপনিষদটিব প্রথম খণ্ডের 
দশম ও একাদশ অধ্যাযেব প্রায় সবটুকুই আমি নিচে তুলে দিচ্ছি 8 

' কুরুদেশ শিলাবৃষ্টিতে বিনষ্ট হইলে চক্রেব পুত্র উষস্তি পত্রীব সহিত অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্থ 
অবস্থায ইত্যগ্রামে বাস কবিতে ছিলেন। একজন ইভ্য মাষকলায খাইতেছে দেখিযা 
উষস্তি তাহাব নিকট মাষকলায ভিক্ষা কবিলেন। ইভ্য বলিল “আমাব ভোজনপাত্রে যে 
উচ্ছিষ্ট মাফকলায বহিযাছে, উহা ব্যতীত আব কিছু নাই।” উষস্তি বলিলেন, এই সমুদযেব 
কিযদংশ আমাকে প্রদান কব। ইত্য তাহাকে সেই সমুদয প্রদান কবিয৷ জিজ্ঞাসা কবিল, 
“এই পানীয দিব কি”? উষস্তি বলিলেন, “ তাহা হইলে আমাব উচ্ছিষ্ট পান কবা হইবে”। 
“ইভ্য বলিল, “ মাষকলায কি উচ্ছিষ্ট নহে?” উষ্স্তি বলিলেন, “ ইহা না খাইলে আমি 
বাচিতাম না, কিন্তু জলপান আমাব ইচ্ছাধীন।” 

“উষস্তি মাষকলায ভক্ষণ কবিযা অবশিষ্টাংশ স্ত্রীব জন্য লইযা আসিলেন। কিন্তু স্ত্রী পূবেই 
উত্তম ভিক্ষা প্রাপ্ত হইযাছিলেন। সুতবাং সেই মাষকলায তিনি বাখিযা দিলেন। 

“পবেব দিন প্রাতঃকালে উবস্তি নিদ্ৰাত্যাগ কবিষা স্ত্রীকে বলিলেন, “হায । যদি কিঞ্চিৎ অন্ন 
পাইতাম, তাহা হইলে তাহা আহাব কবিযা বাজসমীপে যাইতে পাবিতাম, কিছু অর্থলাভ 
হইত। এ বাজা যজ্ঞ কবিবেন, খত্বিকগণেব সমুদয কায সম্পাদনের জন্য তিনি আমাকে 
ববণ কবিতে পাবিতেন।” 

স্ত্রী বলিলেন, “হে পতি ' এইখানে মাষকলায বহিযাছে।” উষস্তি তাহা খাইযা প্রাব 
যজ্ঞে গমন কবিলেন। 

“তিনি যজ্তস্থলে গমন কবিযা স্তোত্র পাঠকাবী উদ্গাত্গণেব সম্মুখে উপবেশন কবিলেন।' 
উষস্তি বসে থাকতে থাকতে বেদপাঠ সম্পর্কে কযেকটি জ্ঞাতব্য বিষয আলোচনা কবে 
নিতে হবে, কাবণ তা না হলে এই “উদ্গা" বা পবেব কথাগুলিব অর্থ সব বোঝা যাবে 
না। যজ্ঞকালে ধাবা যজ্ঞকার্ষ অনুষ্ঠান কবতেন, তাদেব বলা হত খাত্বিক, যাব জন্য যন্ঞ 
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অনুষ্ঠান হচ্ছে তাকে বলা হত যজমান। এই প্রসঙ্গে এখানে একটু বলে বাখা দবকাব, ডঃ 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায দেখিষেছেন যে “যজমান' সং্্কৃত শব্দটিব মূল অর্থ যেহেতু “যিনি 
নিজে যজ্ঞ কবেন,' সুতবাং বলা যায আদিতে অপবেব মঙ্গলে জন্য যজ্ঞকাবী খত্বিকেব 
কোনও ভূমিকা ছিলনা, তখন যজমান নিজেই যজ্ঞ কবতেন। এই খত্বিক তথা পুবোহিত 
নামক মধ্যস্থ শ্রেণীর উদ্ভব হযেছিল পবে। যাই হোক, এটা ভিন্ন প্রসঙ্গ, পবে আলোচনা 
কবা যাবে। এই খত্বিকদেব মধ্যে শ্রেণী বিভাগ ছিল। যিনি প্রশস্তি পাঠ কবতেন তিনি 
হোতা, তাব পাঠ কৰা মন্ত্রগুলি হল খক্‌ সংহিতা। যিনি গান গেষে স্তুতি কবতেন, তিনি 
উদ্গাতা, তাব গীত মন্ত্রগুলি হল সাম সংহিতা । যিনি আহুতি দিতেন তিনি অধবুর্য, সেই 
আহুতিব মন্ত্রগুলিই যজুঃ সর্থহতা। 

ঝত্বিকদেব মধ্যে সামবেদজ্ঞ এই দ্বিতীয ধবণেব “উদ্গাতা' নামেব যে গাযকদেব কথা 
বলা হল, তাদেব মধ্যে আবাব শ্রেণী বিভাগ আছে। যখন যজমানবা প্রকৃত অর্থে যজমান 
ছিলেন অর্থাৎ নিজে যজ্ঞ কবতেন, বাহ্ধণ আবণ্যক উপনিষদেব যুগে তাব থেকে অনেকদৃব 
এগিযে এসেছি আমবা, ঝত্বিকদেব মোট শ্রেণী বিভাগ এখন ষোল। এই ষোড়শ 
খত্বিকদেব মধ্যে ধাবা উদ্গাতা ছিলেন অর্থাৎ ধাবা সামগান কবতেন, তাদেব মধ্যে ছিল 
পাচ ভাগ। সামেব প্রথম ভাগ বা প্রস্তাব যিনি গান কবতেন তিনি প্রস্তোতা, যিনি দ্বিতীয 
ভাগ বা উদ্দীথ গাইতেন তিনি উদ্গাতা, আব যিনি তৃতীয ভাগ বা প্রতিহাব মন্ত্র গান 
রুবতেন তিনি প্রতিহর্তা। এবাবে এস, উষস্তি আখ্যানে ফিবে যাই। 


“ উষস্তি উদ্াতৃ্গণেব সম্মুখে উপবেশন কবিযা প্রস্তোতাকে বলিলেন, “ হে প্রস্তোতঃ। যে 
দেবতা প্রস্তাবে অনুগমন কবেন, তাহাকে না জানিযা যদি প্রস্তাব গান কব তবে তোমাব 
মস্তক নিপতিত হইবে ।” এই প্রকাবে উদ্গাতাকে বলিলেন, “ যে দেবতা উদ্ীথেব 
অনুগমন কবেন, সেই দেবতাকে না জানিযা যদি উদগান কব তা হইলে তোমাব মস্তক 
নিপাতিত হইবে”। এই রূপে প্রতিহর্তাকেও বলিলেন, “হে প্রতিহর্তা। যে দেবতা 
প্রতিহাবেব অনুগমন কবেন, সেই দেবতাকে না জানিযা যদি প্রতিহাব কর্ম কব, তোমাব 
মস্তক নিপাতিত হইবে।” অনন্তব তাহাবা সকলেই স্বকর্ম হইতে নিবৃত্ত হইযা নীববে 
অবস্থান কবিল। 

“অনন্তব যজমান তাহাকে বলিলেন, “আমি আপনাব পনিচয জানিতে ইচ্ছুক।” উষস্তি 
বলিলেন, “আমি চক্রেব পুত্র উস্তি”। 

“যজমান বলিলেন, “ আমি এই সমস্ত খত্বিককর্মেব জন্য আপনাকে সর্বত্র অন্বেষণ 
কবিযাছিলাম, আপনাব সন্ধান পাই নাই বলিযা অন্য সকল লোককে ববণ কবিযাছি। 
আপনিই আম'ব সমুদয ঝত্তবিককার্ষেব ভাব গ্রহণ করুন।” উষস্তি বলিলেন, “ তাহাই 
হউক। এখন ইহাবাই আমাব অনুমতিতে স্তুতি গান করুক। আপনি ইহাদিগকে যে 
পবিমাণ অর্থ দিবেন আমাকেও সে পবিমাণ অর্থ দিবেন।” যজমান বলিলেন, “ তাহাই 
হইবে।” 


এবপব যজ্ঞ তো ভালয ভালয হল। যজ্ঞ শেষে সেই তিন খত্বিক -_ প্রস্তোতা, উদ্গাতা 
ও প্রতিহর্তা-একে একে এসে উ্স্তিকে প্রশ্ন কবলেন যে, যে দেবতাকে না জেনে খাত্বিক- 
কর্ম কবলে তাদেব ষমস্তক নিপাতিত হবে বলে তিনি বলেছিলেন, সেই দেবতাবা কাবা। 
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উ্তি প্রস্তাব, উদ্দীথ ও প্রতিহাবেব অনুগামী দেবতাদেব নাম যথাক্রমে বললেন, প্রাণ, 
আদিত্য এবং অন্ন। 


উবস্তি চাক্রাযণেব আখ্যাযিকা এখানেই শেষ। লক্ষ্য কবে দেখ, এই কাহিনীতে 
আধ্যাত্মিকতাব নামগন্ধ নেই। এই উপাখ্যানে এবং উপনিবদেব অন্যত্র বহুস্থলে বিশ্বশক্তিব 
মূল উপাদান হিসেবে দেহ, প্রাণ, ক্ষিতি অপ প্রভৃতি পঞ্চভূত, আদিত্য অর্থাৎ সূর্য এবং 
অন্নেব জযগান গাওয়া হযেছে। বস্তুত অন্নেব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠাই ছান্দোগ্য উপনিষদেব এই 
উষ্স্তি আখ্যাধিকাব লক্ষ্য। নীচ জাতীয ইত্যেব কাছ থেকে প্রাণ বক্ষার্থ ক্ষুধাতুব ব্রাহ্মণেব 
উচ্ছিষ্ট অন্ন ভক্ষণ, পবদ্দিন পুনবায সেই অন্ন খেযেই বাজসভাষ যজ্ঞার্থ গমন এবং উদ্দাত্‌ 
গণেব কাছে অন্নেব মাহাত্ম কীর্তন-কাহিনীব এই ঘটনাগুলি এই সাদা কথাটাই স্পষ্ট 
কবে তুলতে চাইছে যে না খেষে ধর্মাচবণ সম্ভব নয। পবে আমবা দেখব, উপনিষদে এ 
কথা বাববাব উচ্চাবিত হযেছে যে অন্নই ব্রহ্ম । আমবা এও দেখব যে এইভাবে তৎকালীন 
নানা বস্তুবাদী ও ভাববাদী চিন্তাব মধ্যে উপনিষদে এক সমন্বয সাধনেব চেষ্টা হযেছে। 
আমাদেব দেশেব সে যুগেব দার্শনিক চিন্তাব পবিমণগ্ডলে হিন্দু ষড়দর্শনেব “আধ্যাত্মবাদী' 
দর্শন" প্রভৃতিব যে আধিপত্য ছিল এবং সমগ্র উপনিষদ গীতা পুবাণে তাব যে এক ব্যাপক 
ও সবাঙ্গীন আত্মীকবণেব প্রযাস দেখা যায, এ ব্যাপাবে তখন বিচাব কবা যাবে। তাব 
আগে এই উষস্তি আখ্যাধিকায প্রতিফলিত সমাজেব ছবিটি একটু তলিযে দেখা যাক। 

প্রথমেই পাচ্ছ শিলাবৃষ্টিব ফলে দুর্ভিক্ষ, তণুল জাতীয খাদ্যেব অভাবে সাধাবণ 
গ্রামবাসীদেব মাষকলায ইত্যাদি খেষে প্রাণ ধাবণেব ছবি। অপব দিকে সমাজেব উচ্চতম 
স্থানে বযেছেন বাজা, ধাব অর্থেব অভাব নেই, বৈদিক যজ্ঞেব বিশাল এবং বাযযবহুল 
অনুষ্ঠানে তিনি অর্থ নিযোগ কবছেন এবং তাব মধ্য দিযে সমাজেব পবগাছা শ্রেণী 
পুবোহিতবা অর্থাগমও কবে নিচ্ছেন, যদিও তাবা তাদেব উচ্চাবিত মন্ত্রেব অর্থ বা তাৎপর্য 
কিছুই জানেন না। যাগযজ্ঞেব এই সব অর্থহীন ও তাৎপর্যহীন আচাবেব বিরুদ্ধেই 
বৌদ্ধধর্ম ছিল এক প্রতিবাদ স্বরূপ, তা আমবা জানি। এখানে দেখা যাচ্ছে উষস্তিও এক 
ধবণেব প্রতিবাদ কবছেন, যদিও যজ্ঞ বর্জন কবছেন না এবং এই প্রতিবাদ কবছেন বুদ্ধেব 
মত যুক্তি ও করুণা দিযে নয, জ্ঞানে মদগর্ব দিযে । বোঝা যাচ্ছে এই বিশেষ ব্রাহ্মণ 
ব্যক্তিটিব কিঞ্চিৎ নাম ডাক ছিল, বাজা তাকে খুঁজেও ছিলেন এবং সেই নাম ডাকেব 
জোবেই তিনি অন্যান্য অক্ষম, বুলি সর্বস্ব, নির্বোধ খত্বিকদেব মুখ বন্ধ করে দিলেন। 
যাজ্ঞবন্ক্য কুরুপাঞ্চালেব ব্রাহ্মণদেব মধ্যে যা কবেছিলেন, উষস্তি তাবই এক ক্ষুদ্বতব 
সংঙ্কবণ অভিনয কবলেন। হাক দিলেন, না জেনে যিনি মন্ত্রপাঠ কববেন, তাব “মস্তক 
খসিযা পড়িবে” । এভাবে উষস্তি দক্ষিণা ট্যাকস্থ কবলেন।অবশ্য অন্য খত্বিকদেবও 
দক্ষিণা থেকে বঞ্চিত কবলেন না, হযত ভাবলেন যে সহব্যবসাধীব পেটে হাত দেওযা 
উচিত হবেনা এবং হযত এদেব ওপব আধিপত্য বিস্তাবেব কৌশল হিসেবেই তা কবলেন। 
কিন্তু গ্রশ্ন হল, উষস্তিই যে সব অর্থ জানেন, তাব স্থিবতা কী £ কাবণ আমবা এঁ একই 
উপনিষদে এবং অন্য সব উপনিবদেই দেখেছি যে, ওপনিষদিক বিচাবে 'পবম বঙ্গে 
জ্ঞানই সবোত্তম, অন্য সমস্ত জ্ঞান ও কর্মই নিন্নস্তবেব। অতএব বলা যায যে উপনিষদেব 
নিজস্ব নিবিখেই এই সব যঞ্ঞানুষ্ঠানগুলি ছিল অর্থহীন, কিন্তু উপনিষদে তা বন্ধ কবে 
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দেওযাব কথা বলা হযনি। কাবণ, তা হলে দক্ষিণা বন্ধ হযে যাবে যে! বাজা ও তাব যজ্ঞ 
টিকে থাকুক, ব্রান্মণ তা থেকে অর্থ উপার্জন করুন, আবাব তাবই অবসবে ব্রদ্ম জ্ঞানেব ও 
মোক্ষলাভেব আলোচনাও হোক -_-এই হল উপনিষদেব আপোস ফর্মুলা । 

আজও যেমন আমবা পুবোহিতদেব দব কষাকষি কবতে এবং যজমানেব কাছ থেকে 
যথাসম্ভব আদায কবে নেওযাব জন্য তাদেব চোখগুলিকে লোভে চকচক কবে উঠতে 
দেখি, উপনিষদেও দেখছি সেই একই ছবি। এখানে “উচ্চ চিন্তা" অর্থাগমেব উপায মাত্র। 
দেখতেই পাচ্ছ বুদ্ধ কবিব নানক বামকৃষ্ণ বা যীশু্বীস্টেব উচ্চ চিন্তাব সঙ্গে এব একটা 
মৌলিক পার্থক্য আছে। বেদ বা উপনিষদেব শিক্ষা যে শেষ পর্যন্ত বুদ্ধকে আকৃষ্ট কবতে 
পাবেনি, লোভপবাযণতা ও আচাবেব ছদ্মবেশে অর্থ গৃরতা তাব একটা কাবণ। বুদ্ধ সুযোগ 
পেলেই তাব বলা গল্পগুলিতে লোভী, আধিপত্য পবাযণ, আচাব সর্বস্ব, যজ্ঞকাবী ব্রাহ্মণেব 
নিন্দা কবেছেন। সে কথায পবে আসব। 

লক্ষ্য কবে দেখ, উপনিষদেব ব্রুক্ষজ্ঞানীদেবও আজকেব শান্ত্রকাবদেব মতই আচাব- 
বিচাবেব জ্ঞান ছিল কেমন টনটনে। উষস্তি সেই গ্রাম্য মানুষটিব উচ্ছিষ্ট মাষকলায খেতে 
পাবেন, কিন্তু তাব ছোযা জল খেতে তাব আপত্তি; কেননা প্রথমটি তাব জীবনধাবণেব জন্য 
জরুণবি, কিন্তু দিতীযটি তা নয। এই মতলববাজি, স্বীয স্বার্থেব জন্য নিযম তৈবি কবা, হিন্দু 
সমাজেব উপবতলাব এক 'প্রিভিলেজ' বিশেষ। আমাদেব উচু জাতেব ঘব অন্ত্যজদেব 
প্রবেশে অপবিত্র হযে যায, কিন্তু তাদেব হাতেব মমতা মাথানো ধান, তাদেব তাতে বোনা 
কাপড় আব জালে ধবা মাছ কিন্ত্বু অশুচি নয। শূদ্রদেব বানানো ঘবে বাস কবতে কিংবা 
মুসলমানেব তৈবি মন্দিবে দেবাবতিতে কোনও আপত্তি নেই। যাবা অশুচি ও অম্পৃশ্য সে 
সমাজেব নাবীদেব ধর্ষণে শাস্ত্রানুসাবীবা অপবিত্র হয না। এই দুমুখো নীতি, প্রথব স্বার্থ 
পবাযণ “বাস্তব বুদ্ধি” আমাদেব উচু তলাব মানুষদেব “নীতিবোধ”কে এমনই কলুষিত 
কবেছে যে, হাজাব হাজাব বছব ধবে তা সমাজেব ছাড়পত্র পেয়ে এসেছে। 
আধ্যাত্মবাপ্রদব মিথ্যা গবিমা ত্যাগ কবে এই হীনতাব মূলানুসন্ধান ও সমাজেব আমূল 
পবিবর্তনই কি আজ অত্যন্ত জরুবি বলে মনে হচ্ছে না 


॥বাইশ ॥ 


বাব হাং পার্লামেন্ট। বাংলা ভাষায একটা নতুন কথাই চালু হযে গেল, ব্রিশঙ্কু 
পার্লামেন্ট। এত কাণ্ডের পবও ভোটাববা চোখ বুজে কাউকে একমাত্র ববণীয় 

বলে মেনে নিতে পাবল না। ভাবতবর্ষেব বাজনীতিতে এ জিনিসটা নৃতন। ইতিপূর্বে 
একবাব জনতা পার্টি যখন পুবো সময টিকে থাকতে ব্যর্থ হল, তখন ইন্দিবা গান্ধী স্থাযী 
সবকাবেব শ্লোগান তুলে বিপুল সংখ্যাধিক্য নিযে ক্ষমতা ফিবে এসেছিলেন। পবে আবাব 
যখন ইন্দিবা গান্ধী নিহত হলেন, তখন তাব যে দল হেবে তৃত হবাব কথা, সেই দলই 
পার্লামেন্টে অভূতপূর্ব সংখ্যাগবিষ্ঠতা পেযে গেল। বাজনীতিব পবিভাষায একে বলা হল 
“সিমপ্যাথি ওযেভ' বা “সহানুভূতিব ঢেউ" । এবাবে তো এই দুটি 'যোগ”ই একসাথে 
ছিল। বিবে'বা এক বছবও সবকাব চালাতে ব্যর্থ হযেছে এবং তদুপবি তরুণ বাজীব 
গান্ধী নৃশগ্ড তাবে নিহত হযেছেন যা ইন্দিবা গান্ধীব মৃত্যুব চেষেও আকম্মিক ও শোকাবহ। 
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অথচ এই দুই ঘটনা মিলেও কোনও কটাল দৃূবেব কথা ঢেউও সৃষ্টি হল না, 'স্থাযী 
শাসনে'ব দাবিদাব দলটি টেনেটুনেও নিবঙ্থুশ সংখ্যাগবিষ্ঠতা অর্জন কবতে পাবল না। 
বিবোধী বাম গণতান্ত্রিক জোটেব ওপবেই তাব স্থাযিতৃ নির্ভবশীল হযে বইল। এই ঘটনাব 
তুমি কিভাবে ব্যাখ্যা কববেঃ মানুষ স্বভাবতই স্থাযিতৃ চায, শান্তি চায, সুখ না হলেও 
অন্তত সোযাস্তি পছন্দ কবে। তাহলে এই সমস্ত স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা ছুঁড়ে ফেলে দিযে 
দেশবাসীব এমন মবিযা হযে ওঠাব কাবণ কী ? তাবা কেন আব এমনকি স্থাযিত্বেব ও 
সোযাস্তিব জন্যও পুবনো শাসক দলকে ফিবিযে আনতে চাইছে না ? সুখ নেই, তবু 
সোযাস্তিব মোহ নেই,- এ তো বীতিমত এক বিদ্রোহ। বাজনীতিক ভাষ্যকাববা অন্কেব 
খেলায মেতে আছেন, দেশবাসীব অন্তবাত্বাব এই অন্তর্লীন বিদ্রোহকে বুঝতে চাইছেন 
না। 

আমাদেব দেশে আজ শাসকশ্রেণী দেউলিযা হযে পড়েছে এবং দেশেব জনসাধাবণ আব 
পুবনো ধাবায শাসিত হতে চাইছে না, এমন কি অনিশ্চয ভবিষ্যতেব বিপদ দেখেও না। 
অতএব, একে বৈপ্লবিক অবস্থা বলা যায বৈ কী। কিন্তু, বিপ্রব স্বতঃসিদ্ধ নয, বিপ্রবেব 
জন্য প্রস্তুত এবং বিপ্লব এগিযে নিষে ধেঁতে সক্ষম একটি দলেব অস্তিতৃ প্রযোজন। সেটি 
কোথায ? 

আমাদেব দেশে বামপন্থী শক্তি নানা কাবণে বিপ্লবী শক্তি হবাব মত ক্ষমতা অর্জন 
কবেনি। কমিউনিস্টদেব এ ব্যাপাবে আত্মসমালোচনাব ও আত্মানুসন্ধানেব প্রযোজন 

আছে। দীর্ঘ দিনেব পার্লামেন্টমগ্নতা শ্রমিকশ্রেণীব জঙ্গি প্রতিনিধি হিসেবে কমিউনিস্টদেব 
কতটা চবিত্র স্বলন ঘটিযেছে সেটাও বিচাবেব প্রযোজন। যদিও সে সব ক্রুটি বিচ্যুতি 
ভ্রান্তিব হিসেব নিকেশ কবাব কাজ আমাদেব নয, তাহলেও আমাদেব যা ভাবিযে তুলছে 
তা হল এই সর্বব্যাপক হতাশা, উদ্দেশ্যহীনতা ও মবিযা মনোভাব, যা বারুদেব স্তুপেব 
মত যে কোনও দিন ফ্যাসিস্টদেব আগুন নিষে খেলায প্রলযংকব বহ্নৃত্সব ঘটাতে পাবে। 
এবাবেব নির্বাচনে যে সাম্প্রদাযিক দলটি যথেষ্ট শক্তিবৃদ্ধি কবে নিষেছে, তাব বিপদ 
সম্পর্কে যে কোনও শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষই বিচলিত বোধ না কবে পাবেন না। কিন্তু আমি 
বলব তাদেব এই প্রসাব যতটা তাদেব নিজেব জোবে, তাব চেষে বেশি তা হল সাধাবণ 
মানুষেব বিক্ষোভেব বহিঃপ্রকাশ-শুধু দেশেব শাসক দলেব বিরুদ্ধে নয, বামপন্থীদের 
ব্যর্থতাব বিরুদ্ধেও | না হলে কল্পনা কবতে পাব, পশ্চিমবঙ্গে মত বাজ্যে যে দল 
অধিকাংশ বুথে কোনও এজেন্ট পাঠাতে পাবেনি, ভোটাব শ্লিপ দিতে পাবে নি, স্রেফ 
হাওযায তাবা হাজাবে হাজাবে ভোট কেড়ে নিল? যাবা হেবে গেলেই শুধু “বিগিং বিগিং' 
কবে চিল্লা তাবা মানুষেব মনেব খবব কিছুই বাখেনা। এই হাজাব হাজাব মানুষ কি 
বাতাবাতি '্রাম্প্রদাধিক' হযে গেছে? তাদেব ধর্মচেতনায মিথ্যে কথা বলে আঘাত দেওযা 
হযেছে, হিন্দুত্বেব অভিমানকে জাগিযে দেওযা হযেছে ঠিকই, কিন্তু মিথ্যা অভিমান আসে 
হতাশা ও ব্যর্থতা বোধ থেকে । দেশেব স্বাধীনতাব পযতাল্লিশ বছব পবেও দেশেব বিপুল 
সংখ্যাগবিষ্ঠ হিন্দু যখন আমাদেব দেশেব অন্ধকাবে পড়ে থাকা হতদবিদ্র ক্ষীণজীবী ধর্মীয 
সংখ্যালঘিষ্ঠ মুসলমানদেব ভয পাচ্ছে, তখন বুঝতে হবে, তাবা কঠিন অবলম্বন 
হাবিযেছে। এতদিনকাব শাসক দল আজ দুর্বল, বিগতযৌবন, অন্য প্রগতিশীল বিকল্পও 
আদৌ সবল হযে ওঠেনি। এই অবস্থাব নিবসন খুবই জরুবি। তবে, তাব বাজনৈতিক 
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্ট্যাটেজি, সংগ্রামেব কৌশল বা বিপ্রবেব তত্ব আমাদেব আলোচ্য নয, সেটা ভাববেন 
বিপ্রবীবা। আমাদেব কাছে আজ যে বিষযটিব তাত্তিক বিচাব অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক হযে 
পড়েছে, তা হল আমাদেব ইতিহাস, ধর্ম এবং এতিহ্য। প্রতিপক্ষেব মিথ্যাচাবকে ঠেকাতে 
তা একান্ত জরুবি। এ কাজে একটা সুবিধাব বিষয এই যে হিন্দুধর্মে মৌলবাদেব ভিত্তি 
অত্যন্ত দুর্বল এবং এই দুর্বল স্থানেই তাকে আঘাত কবতে হবে। 

আমাব কথাটা বোঝাব চেষ্টা কব। মৌলবাদ কথাটা আজকাল বেশ চালু হলেও বাংলা 
ভাষায শব্দটি নবাগত। কথাটি এসেছে ইঘবেজি “ফাণ্ডামেন্টালিজম' থেকে। যে মতবাদ 
সংঙ্কাব বিবোধী, শাস্ত্রে কোনও শব্দই পবিবর্তন কবতে চাযনা, সর্বপ্রযত্বে মূলকেই 
আকড়ে থাকতে চায, ইৎবেজিতে তাই ফাণগ্ডামেন্টালিজম, যাব বাংলা মৌলবাদ। এখন 
হিন্দুধর্মেব মূল কী? অন্য ধর্মেব মত হিন্দুধর্মে কোনও বীধাধবা শান্ত্র নেই! আগে আমি 
তোমায দোঁখযেছি, হিন্দুব কাছে প্রকৃত পক্ষে সনাতন ধর্ম বলে কিছু নেই, যুগে যুগে তা 
পালটেছে এবং তদনুযাষী শাস্ত্র সৃষ্টি হযেছে। হিন্দুব দেবতা শুধু বাম নয, দেবতা তেত্রিশ 
কোটি। ব্রহ্মই শুধু উপাস্য নয, অন্নও উপাস্য হতে পাবে। কোনও দেবতাকে না মেনেও 
হিন্দু হওযা যাষ। হিন্দু চিন্তাধাবাব এই বহুমত মৌলবাদেব দৃঢ় ভিত্তি বচনাব পক্ষে এক 
বাধা স্বরূপ । 

এই প্রসঙ্গেই আমবা যে কথা আলোচনা কবছিলাম সেটায ফিবে আসছি। উপনিষদ বা 
বেদান্ত সম্পর্কে আমাদেব কযেকটি ভ্রান্ত বিশ্বাস সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল। প্রথমটি নিযে কিছু 
তর্ক বিতর্ক হল, এবাব দ্বিতীয যে ত্রান্ত বিশ্বাসেব কথা বলেছিলাম তা হল এই যে 
অনেকেই মনে কবেন বেদান্তই বুঝি হিন্দুদেব একমাত্র বা প্রধান দর্শন। ঘটনাটা আদৌ 
তা নয, এমনকি যে উপনিষদেব ওপব বেদান্ত সূত্র দাড়িযে, তাও একটি সমবূপ দারশনিক 
মতে দর্পণ নয, বহু বিপবীত মতেব এক অদ্ভুত সমাহাব। ব্যাপাবটা একটু বিশদ কবেই 
বলি। তাতে যদি কিছু কচকচি এসে যায, ক্ষমা কবো। 

হিন্দু শান্ত্রেব প্রস্থান ত্রযেব কথা নিশ্চযই শুনেছ। এই প্রস্তান ত্রয বা ত্রিধাবা হল ঃ শ্রুতি 
প্রস্থান, ন্যায প্রস্থান, স্থৃতি প্রস্থান। শ্রুতি প্রস্থানেব মধ্যে বযেছে সমগ্র বৈদিক সাহিত্য । 
এই শ্রুতিকে সাধাবণভাবে বলা যায এশ্ববিক বাণী, অন্যান্য ধর্মে যাকে বলে “বিভিলেশন' 
বা প্রত্যাদেশ। স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগোব ধর্ম মহাসভায এক বক্তুতায গর্ব কবেই 
বলেছেন যে অন্য ধর্মেব সাথে হিন্দু ধর্মেব পার্থক্য হল এই যে বেদ কোনও 'ব্যক্তি 
ঈশ্বব'- কোনও ঈশ্বব বা আল্লা বা গডেব-কোনও প্রত্যাদেশ নয। এই সত্যগুলি চিবন্তন। 
মুনি ধষিবা হলেন 'মন্ত্্ষ্টা', তাবা তাদেব অন্তর্দৃষ্টি বলে এই সত্যগুলিকে 'দর্শন' 
কবেছিলেন, কোনও ঈশ্ববেব কাছ থেকে লাভ কবেন নি। বিবেকানন্দ বলছেন এই খাষিবা 
ছিলেন নিষফলক্ক ক্রুটিশূন্য পূর্ণ মানুষ এবং তাদেব 'দৃষ্ট' এই মন্ত্রগুলি তাই প্রামাণ্য । হিন্দু 
ধর্মে এই 'অর্ণতি প্রস্থান" সমস্ত জিজ্ঞাসাব অতীত, এব মধ্যে বযেছে বেদসর্থহতা বা 
চতুর্বেদ, ব্রাহ্মণ, আবণ্যক ও উপনিষদ । প্রথম দুটি অর্থাৎ সংহিতা আব ব্রা্ষণ নিযে 
কর্মকা, যাগযজ্ঞেব অনুষ্ঠান ও মন্ত্রাদি তাব অঙ্গীভূত। অপব পক্ষে উপনিষদ জ্ঞান কা 
ব্রহ্ষবিদ্যাই এব অবিষ্ট। আবণ্যকেব অবস্থান এই দুযেব মাঝামাঝি । 

এব মধ্যে আবাব ওঁপনিষদিক ব্রক্মবিদ্যা হল “পবা বিদ্যা'-সবৌত্তম জ্ঞান, আব অন্যগুলি 
“অপবা বিদ্যা" বা তুলনায নিকৃষ্ট। এইভাবে গোড়াতেই একদিকে "শ্রুতি প্রস্থান”কে 
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প্রামাণ্য বলা হচ্ছে, আবাব অন্যদিকে তাব মধ্যে উৎকৃষ্ট নিকৃষ্টেব ভাগ মেনে নিযে 
তথাকথিত প্রামাণ্যেব মধ্যেও বিবোধ সৃষ্টি কবা হচ্ছে। তাই এই প্রামাণ্য নিষেও হিন্দুধর্মে 
বিতর্কেব শেব নেই। এই বিতর্কেব কিছু নমুনা আমবা পবে দেখব। আপাতত এটা বলা 
যেতে পাবে, হিন্দুধর্মেব এটা এক দুর্বলতা এবং সবলতাব দিক যে এতে প্রকৃতপক্ষে 
'এরশ্ববিক' ও চূড়ান্ত প্রামাণ্য বলে কিছু নেই। আব যেখানে চূড়ান্ত প্রামাণ্য বা নিঃসং 
মূল অনুপস্থিত সেখানে মৌলবাদ "দাড়াবে কিসেব ওপবে £ 
“ন্যায প্রস্থান'ও স্বভাবতই এই বিবোধে আকীর্ণ। ষড়দর্শন বা তিন জোড়া দর্শন নিযে 
ন্যায প্রস্থান। এই তিন জোড়া দর্শনেব নাম তুমি জান। সাতখ্য ও যোগ, ন্যায ও বৈশেষিক 
এবং পূর্ব মীমাংসা ও উত্তব মীমাংসা বা বেদান্ত-এই হল হিন্দু ষড়দর্শন। এই প্রতিটি 
দর্শনেব সঙ্গে একজন কবে মুনিব নাম যুক্ত বযেছে, যদিও এই মুনিদেব জীবনকাল ব৷ 
তাবাই এই বিশেষ দর্শনেব শ্লুষ্টা কিনা তা সঠিক নির্ণয কবা যায না। সৃত্রাকাবে গ্রথিত 
বিভিন্ন মুনিব নামে বচিত গ্রন্থসমূহ ও সেইগুলিব টীকা ও ভাষ্য থেকে কপিলেব সাংখ্য, 
পাতঙ্জলিব যোগ, গৌতমেব ন্যায, কণাদেব বৈশেষিক, জৈমিনীব পূর্বমীমাংসা ও 
বাদবাযণেব বেদান্তসৃত্রেব কথা আমরা জানি। ডঃ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায তাব ৬/141 
15 11117 10 ৮1411১10280 11) 11)0101) [%1105021)) গ্রন্থে বিস্তৃত আলোচনা কবে 
যে এই দর্শনগুলি কিভাবে পবস্পবেব সঙ্গে তীব্র বাগবিতগ্ডা কবে ভাবতীয 
দর্শনশান্ত্রকে সমৃদ্ধ কবেছে। এ অসাধাবণ গ্রন্থটি অবশ্যই একবাব পড়ে দেখ। বলা 
বাহুল্য সে সব আলোচনায আমবা এখানে প্রবেশ কবছিনা। আমি শুধু দেখাতে চাইছি যে 
বেদান্তই একমাত্র বা প্রধানতম হিন্দু দর্শন নয, তাব বিরুদ্ধে বহু মতবাদ আছে এবং 
সেইসব মতবাদ ভাবতীয এতিহ্ শ্রদ্ধেয মুনি খষিদেবই সৃষ্টি। কপিলেব সাংখ্যেব কথাই 
ধব। অদ্বৈত আশম প্রকাশিত স্বামী বিবেকানন্দেব সম্পূর্ণ বচনাবলীব তৃতীয খণ্ড ২৩৭ পৃষ্ঠা 
থেকে কিছু অংশেব ইৎবেজিব অনুবাদ আমি এখানে তুলে দিচ্ছি 8 
'ভাবতবর্ষেব প্রতিটি দর্শন ও প্রতিটি তন্ত্র কপিলেব নিকট প্রভূত পবিমাণে খণী। তাবতেব 
ইতিহাসে মনীষা ও দর্শনের ক্ষেত্রে কপিলই সম্ভবত মহত্তম পুরুষ, ...হাজাব হাজাব বছব 
ধবে তিনি উজ্জ্বল বিম্মবকব মহিমায দণ্ডাযমান বযেছেন।” অথচ এই কপিলই হলেন শঙ্কব 
বচিত বেদান্ত ভাষ্যে প্রধান প্রতিপক্ষ, কাবণ, কপিলেব মতে প্রকৃতিই আদি কাবণ, উশ্বব 
নয। এই সাংখ্য ও অন্যান্য দর্শনগুলি নিষে আগামী দিনে আবও কিছু আলোচনা কবা 
যাবে। আজ শুধু পূর্বমীমাংসা ও বেদান্ত বিষযে একটি মজাব কথা বলেই শেষ কবছি। 
ষড়দর্শন হিন্দুধর্মে স্বীকৃত হবাব কাবণ তাবা প্রত্যেকেই ঈশ্ববকে স্বীকাব করুক ব৷ নাই 
করুক, বেদকে প্রামাণ্য বলে মানে, ডঃ দেবীপ্রসাদ দেখিযেছেন অন্তত "মুখে কথায 
মানে'। আব এই দর্শনগুলিব মধ্যে সবচেষে বেশি বেদ-নষ্ঠ হল পূর্বমীমাংসা ও উত্তব 
মীমাংসা বা বেদান্ত। অথচ এই দুটি দর্শন মতবাদেব দিক থেকে একটি অপবটিব সম্পূর্ণ 
বিপবীত। এদেব বিবোধ সেই কর্ম ও জ্ঞান নিষে। পূর্বমীমাংসা কর্মে, ইহলৌকিক সুখে 
বিশ্বাসী, মোক্ষ নিযে তাব মাথা ব্যথা নেই। অপবপক্ষে বেদান্তেব অন্বিষ্টই মোক্ষ, কর্ষেব 
বন্ধন থেকে যুক্তি। তাব চোখে পূরমীমাংসাব ক্রিযাকর্মেব জ্ঞান হল অপবা বিদ্যামাত্র, 
অর্থাৎ পাঠশালাব জ্ঞান, উচ্চচিস্তা নয।। বেদাস্তে ব্রহ্মই সর্বোত্তম, পূর্বমীমাংসায কোথাও 
ব্রহ্ম নেই, দেবতাবা আছেন। কিন্তু সেই দেবতাবাও বযেছেন পার্শ্ব চবিত্রে, তাবা নিযন্তা 
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নন। মীমাংসা সৃত্রেব দ্বিতীয অধ্যাযেব নবমসুত্র অনুযাধী এক “অপূর্ব” শক্তি কর্মফলেব 
্রষ্টা এবং নবম অধ্যাযেব নবম সূত্রে জৈমিনী পবিফাব বলছেন এক্ষেত্রে দেবতাব স্থান 
“গুণীভূত' অর্থাৎ গৌণ। বেদেব একনিষ্ঠ অনুসাবী দুটি দর্শনে যখন এত আকাশ পাতাল 
প্রভেদ, তখন অন্যগুলিব হাল বুঝতেই পাবছ। 


॥তেইশ ॥ 


শেষ হতে চলল। ছমাস আগে জানুযাবিব শুরুতে তোমাব সাথে এই পত্র বিবাদ 
শুরু হযেছিল। কোনও এক মোক্ষপিপাসু গেরুযাধাবী সন্ন্যাসীব ধাক্কায হাত পা 
তেঙে হযে সেই তোমাকে প্রথম একখানা চিঠি লিখেছিলাম । তাবপব আমাদেব 
উত্তব প্রত্যুন্তবে এই তর্কেব আসব বেশ জমে উঠেছে। বিছানায শুষে থাকাব অখণ্ড 
অবসবেব ফলে যে পত্র বিনিমযেব সৃত্রপাত, সেই অবসব এখন নেই, কিন্তু পত্রালাপ 
চলছে। কিবকম জান? সাত্খ্যদর্শনেব একটা উপমাব কথা বলি। সাংখ্যে এবং ভাবতীয 
অন্যান্য দর্শনেও জীবন্মুক্ত পুরুষেব কথা বলা হযেছে। প্রকৃষ্ট জ্ঞান অর্জন কবে মানুষ যখন 
জীবিতকালেই পৃথিবীব বন্ধন থেকে মুক্ত হযে যায, তখন সে জীবন্মুক্ত। সাংখ্য বলছে, 
জীবন্ুক্ত পুরু-ষও কিন্তু কর্ম কবে যায, যদিও তাব আব কোনও লাভালাভেব আসক্তি থাকে 
না, তাব কর্ম হয বাসনাশৃন্য। সেটা কেমন? না, কুমোবেব চাকায মাটিব বাসন তৈবি 
শেষ হযে যাওযাব পবও যেমন সেই চাকাটি ঘুবতে থাকে, তেমনি। আমাদেব তর্কেব 
চাকাটিও আমাব শুযে থাকাব অবসব বিনোদনেব প্রযোজন শেষ হযে যাওযাব পবেও 
ঘুবছে। 
সাংখ্যদর্শনেব এই আসক্তিশূন্য কর্মেব কথাই পবে উপনিষদেব ধাবা বেষে গীতায কৃষ্ণের 
মুখ দিযে নিষ্কাম কর্মেব এশ্ববিক বাণী হযে বেবিযেছিল। সাংখ্যে কিন্তু কোনও ঈশ্বব 
নেই। প্রকৃতি নিজেই সেখানে সৃষ্টিব আদি কাবণ। সৃষ্টি কী? যা নেই, তাব সৃষ্টি হতে 
পাবে না। যা ছিল তাব রূপান্তব ঘটে মাত্র। তাই কোনও শ্রষ্টা নেই। প্রকৃতিব বন্তু নিচযে 
সত্বঃ, বজঃ, তমঃ,__এই তিনগুণেব মধ্যে যখন “সাম্য' থাকে তখন তা “অব্যক্ত' 
আকাবে থাকে। এই সাম্যেব অভাব ঘটলেই হয সৃষ্টি। এ ব্রিগুণ বস্তুব অতিবিক্ত কিছু 
নয, বন্তুবই ধর্ম। সুখ দুঃখ মোহ, কর্ম বৈবাগ্য প্রজ্ঞা কিৎবা উল্লাস ক্রিযা নিষ্রিযা সবই 
বস্তুব এই তিনগুণেব প্রকাশ। প্রকৃতি থেকেই মন কর্ম ভূতাদিব বিবর্তন, প্রকৃতিতেই রূপ 
বস শব্দ গন্ধ স্পর্শেব শক্তি থেকে ক্ষিতি অপ তেজ মরন্ৎ ব্যোমেব বিকাশ। এই দার্শনিক 
তত্ত্ব নাম “সৎকার্যবাদ," কার্য প্রকৃতিতেই কাবণ রূপে “সৎ অর্থাৎ আছে,-এই হল এই 
দর্শনে মূল কথা। প্রকৃতিতে কার্ধেব নিবন্তব অস্তিত্বে ফলেই বিশ্ব নিত্য চলমান। 
মহাভাবতেব শান্তিপর্বে ২১৮তম অধ্যাযে সাংখ্যকাব মহর্ষি কপিলেব শিষ্য আসুবিব প্রধান 
শিষ্য পঞ্চশিখ কতৃক প্রদত্ত উপদেশেব মধ্যে সৎকার্যবাদেব যে যুক্তি প্রণালীব উদাহবণ 
পাই, তা হল এই বকম ৪ “যেমন একমাত্র বীজ মধ্যেই পত্র, পুষ্প, ফল, মূল, ত্বক ও 
রূপবসাদিব উৎপাদিকা শক্তি অন্তহিত বহিযাছে, গাভীভূক্ত তৃণ ও উদক হইতে যেমন 
পৃথক স্বভাব সম্পন্ন দুদ্ধ ও ঘৃতেব আবির্ভাব হইতেছে, দ্রব্য নিচয দুই তিন বাত্রি সলিল 
মধ্যে নিহিত থাকিলেই যেমন তাহা হইতে মাদকতা শক্তি সমুৎপন্ন হয, তদ্প একমাত্র 
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শুক্র হইতে বুদ্ধি অহঙ্কাব চিত্ত শবীব ও গুণাদি সমুদয আবির্ভূীত হইযা থাকে। যেমন 
কাষ্ঠদ্বষেব সংঘর্ষণে অগ্নিব উৎপত্তি হয এবং সূর্বকান্ত মণি যেমন সূর্যবশ্মিব সংযোগে অশ্নি 
উৎপাদন কবে, তন্রপ জড়পদার্থ আত্মাব সহিত মনেব সংযোগ হইলেই জ্ঞান জনো। তখন 
অযস্কান্ত মণি যেমন লৌহকে পবিচালনা কবে সেইরূপ এ জ্ঞান প্রভাবে ইন্দ্রিয সমুদয 
পবিচালিত হইতে থাকে। অতএব আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে । 
বেদান্তবাদী ব্যাসদেব বচিত মহাভাবতে অবশ্য সাংখ্যদর্শন সম্মত এই স্বচ্ছ বস্তুবাদী 
ব্যাখ্যা পঞ্চশিখেবই অন্য নানা জটিল তর্ক বিতর্কে হাবিষে যায, সেটা ভিন্ন কথা। কিন্তু 
প্রাসঙ্গিক যে কথা সেটা হল এই যে সেই সুদূব অতীতে ভাবতীয দর্শন চিন্তায জড়বাদী 
বিচাব পদ্ধতি যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি কবেছিল এবং তা বিবেকানন্দ কথিত এক “মহত্তম 
খষি"ব দ্বাবা ব্যাখ্যাত হযেছিল। এ শান্তিপর্বেবই ৩০১ তম অধ্যাযে ভীম্ম যুধিষ্ঠিবকে 
জানাচ্ছেন যে “সাথ্খ্য মতাবলম্বীবা কহেন যে ঈশ্ববে ভক্তি কবিবাব কোনও প্রয়োজন 
নাই", আব তা সত্তেও তাব মতে সাংখ্যমত "শাস্ত্র প্রমাণ" এবং তা “যথার্থ ও সাধু সম্মত 
বটে। উদ্ধৃতিচিহেন্ব ভিতবে মহাভাবতেব কথাগুলি কোনওটাই আমাব কল্পনা নয, আমাব 
ংলাও নয, কাবণ, সংস্কৃতে আমাব বিদ্যাব দৌড় বেশি নেই। নিশ্চযই বুঝেছ, এ 
মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহেব অনুবাদ, অতএব প্রামাণ্য । 
অশ্বঘোষেব “বুদ্ধ চবিত' কাব্যেব “অবাড়-দর্শন' নামক দ্বাদশ সর্গে সাংখ্য মতাবনম্ী 
অবাড় মুনিব সঙ্গে গৃহত্যাগী সিদ্ধার্থেব বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি আগে এক সাক্ষাৎকাবেব বর্ণনা 
বযেছে। অশ্বঘোষ সম্ভবত স্বীস্থীয প্রথম শতাব্দীব মানুষ ছিলেন, তাব বর্ণনায সাংখ্যমতেব 
যথাযথ রূপটি নেই, কিন্তু এব দ্বাবা সাংখ্যমতেব প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয, এটুকু বোঝা যায 
যে কপিলমুণি বুদ্ধেব অনেক আগেই জন্মেছিলেন। ধর্মানন্দ কোশাহি তাব “ভগবান বুদ্ধ 
গ্রন্থে আলোচনা কবে দেখিযেছেন যে বুদ্ধেব ধর্মমত ও সংঘ তাব ম্বকপোল কল্পিত নয। 
সে সমযে দেশে যে নানা চিন্তা, সামজিক ব্যবস্থা ও বিভিন্ন ধবণেব যোগী বা তিক্ষুদেব 
অস্তিত্ব ছিল, তা থেকেই বুদ্ধেব এক সমন্বিত ধর্মমতেব উদ্ভুব। কোশান্বি এতিহাসিক তথ্য 
বিশ্রেষণ কবে এই সব নানা ধাবাব বর্ণনা দিযেছেন এবং তাব মধ্যে সাংখ্যমতেবও উল্লেখ 
আছে। তৎকালীন নানা চিন্তাধাবাব মধ্যে একটি ব্রাহ্মণ্য বৈদিক ধাবাও ছিল, যদিও সেটি 
তখন এক অবরুদ্ধ জলাব আকাব ধাবণ কবেছে। অন্য অবৈদিক মতগুলি আর্য সংস্কৃতি 
থেকে ছিল ভিন্ন । বুদ্ধদেব এই শেষোক্ত ধাবাব অনেক কিছুই গ্রহণ না কবলেও তাব দ্বাবা 
যে প্রভাবিত হযেছিলেন, সন্দেহ নেই। 
এই প্রসঙ্গে কপিলেব মতেব উল্লেখ কবা যেতে পাবে। কপিলকে অনেকে বুদ্ধেব পূর্বসূবী 
বলে বর্ণনা কবেছেন। বুদ্ধেব যা বৈশিষ্ট্য, কপিলেব মধ্যে সেই অহিংসা ও বেদ 
বিবোধিতাব ইঙ্গিত মহাভাবত শান্তি পর্বেব ২৬৮ তম অধ্যাযেব আখ্যাধিকায তুমি পাবে। 
সেখানে আছে £ “একদা মহর্ষি তৃষ্টা নবপতি নহুষেব গৃহে আতিথ্য স্বীকাব কবিলে, তিনি 
শাশ্বত বেদবিধানানুসাবে তীহাকে মধুপর্ক প্রদানার্থ গোবধ কবিতে উদ্যত হুইযাছেন, 
এমন সময জ্ঞানবান্‌ সংশ্মী মহাত্মা কপিল যদৃচ্ছাক্রমে তগয সমাগত হইযা নহুষকে 
গোবধে উদ্যত দেখিযা স্বীয শুভকাবী নৈষ্টিকী বুদ্ধি প্রভাবে “হা বেদ” এই শব্দ উচ্চাবণ 
কবিলেন।” তখন স্যুমবশ্মি নামে এক মহর্ষি যোগ বলে সেই গো মধ্যে প্রবিষ্ট হযে 
কপিলকে সন্বোধন কবে বললেন, 'আপনি বেদ বিহিত হিংসা অবলোকন কবিযা বেদে 
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অবস্তা প্রদর্শন কবিলেন; কিন্তু আপনি যে হিংসাশূন্য ধর্ম অবলম্বন কবিযা বহিযাছেন, উহা 
কি বেদ বিহিত নহে”? কপিল উত্তবে বললেন, “আমি বেদেব নিন্দা কবিতেছিনা.....। 
বেদে কার্য আবন্ত কবা ও না কবা উভযেবই বিধি আছে। এ বিধি দ্বাবা কার্ষে আবন্ভ ও 
অনাবস্ত উভযই দোষাবহ বলিষা প্রতিপন্ন হইতেছে। সুতবাং বেদানুসাবে কার্ষেব বলাবল 
বিবেচনা কবা নিতান্ত দুঃসাধ্য। অতএব যদি তুমি বেদশাস্ত্র ভিন্ন যুক্তি বা অনুমান দ্বাবা 
অহিংসা অপেক্ষা কোনও উৎকৃষ্ট ধর্ম স্থিব কবিযা থাক, তাহা কীর্তন কব।' 

কী বুঝলে ? 'আমি বেদেব নিন্দা কবিতেছি না" বলে নিম বক্ষা কবলেও কপিল স্পষ্টই 
বেদেব প্রামাণ্যতা অস্বীকাব কবলেন। যুক্তি ও অনুমান অর্থাৎ ন্যাষশান্ত্রসম্মত বিচাবকেই 
তিনি শ্রেষ্ঠ বলছেন। তিনি সুম্যবশ্বিব যুক্তিটাই ফিবিযে দিযে বললেন, “বেদে এ-ও হয, 
ও-ও হয, অর্থাৎ তা পবস্পব বিবোধী, তাই অপ্রামাণ্য। তোমাব অন্য যুক্তি থাকলে বল'। 
এই যুক্তি ও অনুমান সম্বন্ধে দুএকটা কথা বলে বাখি। পবে বৈশেষিক ও ন্যায সম্পর্কে 
আলোচনাব সময ন্যাযশান্ত্র নিযে একটু বিস্তাবিত বলা যাবে। ভাবতীয ন্যাযে জ্ঞানেব চাব 
বকম উতসেব কথা বলা হযেছে। প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ। প্রত্যক্ষেব অর্থ 
বুঝতেই পাবছ। অনুমানকে ইউবোপীয 'লজিক'এ বলে “ইনফাবেন্স' অর্থাৎ যুক্তিব 
সাহায্যে প্রত্যক্ষ থেকে পবোক্ষ জ্ঞান। উপমান অর্থ তুলনাব সাহায্যে পবোক্ষ জ্ঞান লাভ, 
অর্থাৎ তা অনুমানেবই প্রকাব ভেদ। আব "শব্দ' হল প্রামাণ্য সাক্ষ্য। বেদাস্তে 
'অনুমান'কে মানা হয, কিন্তু তাব স্থান নিচু তলায। বেদান্তে গুরুত্বপূর্ণ হল "শব্দ আব 
ধপ্রত্যক্ষ”-__শব্দ অর্থাৎ শ্রুতি বা বেদ, আব প্রত্যক্ষেব পবাকাষ্ঠা খাষিব ধ্যানলবধ উপলব্ধি 
বা স্বজ্ঞা। অর্থাৎ বেদান্তে যুক্তিব চেযে উপলব্ধি বড় আব সাংখ্যে সবচেযে গুরততৃপূর্ণ হল 
“অনুমান' বা যুক্তি। কপিল তো স্পষ্টই বললেন, বেদ প্রমাণেব চেযে যুক্তিই শ্রেষ্ঠ। 
বুঝতেই পাবছ, সাংখ্য মতটি আসলে অবৈদিক এবং বৌদ্ধধর্মের মতই তাব মূল উৎস 
অনার্য। সাংখ্যদর্শনেব অনার্য উত্স সম্বন্ধে আমাদেব পুবাণাদিতে পবোক্ষ উল্লেখ বযেছে। 
বাযুপুবাণ ও পদ্ম পুবাণে বৈশেষিক, ন্যায ও সাংখ্যেব প্রবক্তাদেব 'পাশুপত' অর্থাৎ পশুপতি 
শিবেব শিষ্য বলে বর্ণনা কবা হযেছে। পদ্ম পুবাণ উত্তবখও ২৩৪তম অধ্যায়ে পাবে যে 
পশুপতি শিবই এইসব শাস্ত্রেব প্রণেতা এবং কপিল, কণাদ ও গৌতমেব সাংখ্য, বৈশেষিক 
ও ন্যায শিবেব অনুপ্রেবণাযই বচিত। পশুপতি শিব বৈদিক দেবতা নন, মহেঞ্জোদাবো 
হবপ্লায ববং তীব মূর্তি পাওয়া গেছে। শেষ বেদ অথ্বে পশুপতিব বন্দনা এসে ঢুকেছে, 
তাব সঙ্গে ঢুকেছে ভূতপ্রেতাদি, ঝাড়ফুক, অপদেবতা, পিশাচ ইত্যাদি। এ সম্বন্ধে পবে 
তোমায বলব। অপাতত এটা আমবা মেনে নিতে পাবি যে যেহেতু পশুপতি শিব বৈদিক 
দেবতা নন, অতএব 'পাশুপত' শাস্ত্র সাংখ্য ইত্যাদিও অবৈদিক ও তাব উত্সটি হল অনার্য 
সভ্যতা । 

অনার্য সভ্যতাব প্রবল অভিঘাত উত্তব-বৈদিক সাহিত্যে ও উপনিষদে যে কত ছড়িযে 
বযেছে, সে সম্বন্ধে পবে তোমায বিস্তাবিত বলব। আপাতত দুএকটি কথা বলি। আদি 
বৈদিক সাহিত্য অত্যন্ত প্রাণোচ্ছল। তোমাকে খগ্বেদেব কথা আগে অনেক বলেছি, তাতে 
যাগযজ্ঞ আছে, ইহলৌকিক সুখ সপ্তোগেব বাসনা আছে, বিশ্ব প্রকৃতি নিষে বিস্মঘ ও 
উল্লাস আছে, কোথাও কোথাও আছে জগৎ সৃষ্টিব বহস্য নিষে নানা জঙ্গনা কল্পনা। কিন্তু, 
আত্মা, ব্রহ্ম, ইহলোক,পবলোক, মোক্ষ, পুনর্জনা ইত্যাদি নিযে তাতে মাথা ব্যথা নেই, 
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দুঃখময জীবন সম্বন্ধেও বিলাপ খুবই সামান্য । যোগী, সন্ন্যাসী, প্রব্রজ্যাব ছবি সেখানে 
পাই না। খষি সেখানে সন্ন্যানী নয, কবি কি€বা পুবোহিত কিম্বা দুইই। মহেঞ্জোদাবো 
হবঙ্লায প্রাপ্ত মূর্তিতে যোগীব ছবি আছে। আত্মা ও পুনর্জন্| অর্থাৎ আত্মাব এক দেহ হতে 
অন্যদেহে প্রবেশেব ধাবণাটিও অনার্ধ আদিম জনগোষ্ঠী সম্ভৃত। 

সাংখ্যেব বেদ বিবোধিতা ও তাব সুষ্পষ্ট জড়বাদী বিচাব পদ্ধতিকে ভাবতবর্ষেব অনার্য 
অতীতে বিচবণশীল যোগী পুরুযষদেব শত শত বসবে চিন্তা-ভাবনাব পবিণতি বলে 
আমাব মনে হচ্ছে। ওপবে তাব কিছু কিছু প্রমাণও আমি উল্লেখ কবলাম। অতএব তোমবা 
যে শুধু 'বেদ-বেদান্ত' আব “আর্য আর্য” বলে চিৎকাব কব, 'আমাদেব প্রাটীন এতিহ্য 
অতো সবল নয, অনেক বিচিত্র চিন্তাভাবনা ও ক্রিয়া কলাপেব টানাপোড়েনে হাজাব 
হাজাব বছবে তৈবি এ এক বহুবর্ণ পশ্চাংপট। 


॥চক্িশ ॥ 


8০] ৮ পর চিকন ত০াএ লোকে 
বিবহে কবি হয, তুমি তো ভাযা, দেখছি, দার্শনিক হযে উঠেছ। খাসা লিখেছ 
কথাগুলি £ “আমাদেব দৈনন্দিন ব্যর্থতা, ছোটবড় নানা অভিযোগগুলি এমন বুকে বাসা 
বেধে থাকে যে তাবা কখনও ক্রোধ কখনও কান্না হযে ঝাপিয়ে পড়ে। আব ক্রোধ ও 
কান্নাব উপলক্ষ যখন দৃবে সবে যায তখন জমাট বাধে দুঃখ। এই অবিবত ক্রোধ, কান্না 
ও দুঃখ থেকে নিস্তাব নেই।" তুমি স্পষ্টভাবে না লিখলেও বুঝতে পাবছি সুমিতা বাগ কবে 
বাপের বাড়ি চলে গেছে। মনে হয তোমাব ক্রোধ ও সুমিতাব কান্না কিছু বেশি পবিমাণে 
হযে গিযেছিল। এখন সুমিতাব অবর্তমানে দুঃখ তোমাব বুকে চেপে বসেছে। এই সবই 
তোমাব মিটে যাবে, কিন্তু এই প্রসঙ্গে তুমি যে বলেছ, আমাদেব দৈনন্দিন ব্যর্থতা, 
ছোটবড় নানা অভিযোগগুলিই আমাদেব ক্রোধে বা দুঃখে রূপান্তবিত হয, এ কথ।ব 
জবাব নেই। 

আমাদেব প্রা সবগুলি দর্শনেবই গোড়াব কথা দুঃখ । হিন্দু ষড়দর্শন বল, বৌদ্ধ দর্শন বল, 
সবাবই সাধনা দুঃথ থেকে মুক্তি। মানব জন্ম মাত্রই দুঃখময, তদুপবি জন্ম একবাব নয 
বাববাব।»এই দুঃখেব আবর্ত থেকে পবিত্রাণেব জন্যই খষিবা তপস্যা কবেছেন, পুনর্জন৷ 
এবং ইহলোকেব দুঃখ থেকে পবিভ্রাণেব পথ বাংলেছেন। ঈশ্ববে অবিশ্বাসী বৌদ্ধ জৈন বা 
সাংখ্য কিংবা ঈশ্ববে সমর্পিতপ্রাণ বেদান্ত-_-সকলেবই এইখানটায মিল। 

কিন্তু এত দুঃখ কিসেবঃ দুঃখেব কাবণ তো তুমি যা বলেছ তাই,__-অভাব অভিযোগ, 
দৈনন্দিন ব্যর্ঘতা। অভিযোগ ও ব্যর্থতা কেন? খণ্বেদেব আদি যুগে তো এসব ব্যাধি ছিল 
না। নিশ্যই তখনও বোগ ও মৃত্যু ছিল -__অনেক বেশি কবেই ছিল, এবং ধবে নেওযা 
যায এ সবেব কাছে পববর্তী কলেব চেয়ে মানুষ অনেক বেশি অসহাযও ছিল। কিন্তু 
মানুষেব জীবনেব এইসব অমোঘ পবিণতিতে কোনও ব্যর্ততাবোধ ছিল না, কাবণ এই 
বোধ ছিল যে আমবা সকলেই একত্রে বাচি এবং একদিন অনিবার্ষভাবেই মবি। যখন এই 
যৌথ জীবনেব সমান্তি ঘটল, ব্যক্তিমানুষ গোষ্ঠীব বন্ধন থেকে মুক্ত হল, তখন সে একই 
সঙ্গে অর্জন কবল স্বাধীনতা এবং পাবস্পবিক অসাম্য। ০০ 
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আলাদা হযে অসংখ্য মানুষেব মধ্যে জাগিযে তুলতে লাগল ব্যর্ধতাবোধ। শোষণ, 
প্রতাবণা, স্বার্থপবতা, হিংসা ইত্যাদি নূতন অভিজ্ঞতাগুলি এই বেদনাকে বাঁড়িযে তৃলল। 
তোমাকে আগেই বলেছি উত্তব-_বৈদিক চিন্তা ভাবনায এমন কতকগুলি নূতন উপাদানের 
সাক্ষাৎ মেলে, যেগুলি ঝগ্বেদেব যুগে প্রা অনুপস্থিত। এই সব নৃতনত্বেব একটা কাবণ 
আর্ধ সমাজেব মধ্যে পৃথকীভবন ও শ্রেণী বিভাজন এবং তজ্জনিত দুঃখবোধ। এতদিন 
সাম্যময সমাজে সকলে একত্রে কর্ম কবত-কর্ম অর্থাৎ শিকাব, পশুপালন, যুদ্ধ, যৌথ 
পবিবাবগুলিব দেখাশোনা, যজ্ঞ। এখন কাজেব ভাগ হযে গেছে, অতএব কেউ বাজা, 
কেউ পুবোহিত, কেউ বা খেতে খামাবে খেটে খাওযা মানুষ, তাই কেউ অবসবভোগী 
আবাব কেউ দিনাস্ত পবিশ্রমে ক্লান্ত। এই অবসব ভোগীব দলই সমাজেব মাথা, তাবা 
জ্ঞান ও ধর্ম চর্চা কবেন। এতদিন জ্ঞান ও কর্ম একসাথে ছিল, এখন এই দুই ধাবা হযে 
গেল আলাদা । 

আধ সমাজেব এই যুগ সন্ধিক্ষণে আব একটি এঁতিহাসিক প্রক্রিযাও ঘটছিল, তা হল অনার্য 
ভাবতবর্ষেব সঙ্গে মিলন। খণ্বেদে যোগী খষি নেই, পবলোকেব চিন্তা বড় একটা নেই, 
পুনর্জন্াবাদেব তত্ব ঝণ্বেদেব ধষিদেব জানা ছিল না। আর্ধবা ভাবতবর্ষে আসাব আগে 
এইসব জিনিসগুলি ভাবতবর্ষে যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। মহেঞ্জোদাবো হবপ্লাব যুগ থেকে 
এদেশে যোগী সন্ন্যাসীদেব চলাফেবা চলছে। তুমি তো জান, সিন্ধু সভ্যতাব খুঁড়ে পাওযা 
নিদর্শনগুলিব মধ্যে যোগী ও যোগীদেব ঈশ্বব পশুপতি মহাদেবেব ছবি পাওয়া গেছে। 
আজও ভাবতবর্ষে জটাজুটধাবী অবণ্যপর্বতচাবী নগ্ন অর্ধনগ্ন সাধু বাবাবা একটি 
শ্রেণী,এমন কি আজ তাবা পলিটিক্বকেও নিযন্ত্রিত কবছে। এ জিনিস পৃথিবীতে আব 
কোথাও তুমি খুঁজে পাবে না। এখন, এই যোগী বা সন্্যাসীব দল আর্য চিন্তাকেও যে 
প্রভাবিত কবেছিল তাতে সন্দেহ নেই। খণ্বেদে কোথাও যোগী ও সন্্যাসী খুজে পাইনি, 
অথর্ববেদে ব্রহ্মচাবীব মাহাত্ম্য কীর্তন বযেচ্ছ। উপনিষদেব যুগে যাজ্ঞবস্ক্যকে দেখছি শেষ 
জীবনে প্রব্বজ্যা গ্রহণ কবতে অর্থাৎ সন্নযযাসী হতে। মহাভাবতেব আমলে এসে তো জীবনে 
চত্বাশ্রমেব মধ্যে বাণপ্রস্থ আব সন্ন্যাস অন্তরুক্ত হযে গেছে, নিম হযে গেছে পঞ্চাশ হযে 
গেলেই বনে চলে যেতে হবে। এইভাবে যোগী ও সন্ন্যাসী শ্রেণী সৃষ্টিব একটা নিশ্চযই 
অর্থনৈতিক কাবণ ছিল, সে প্রসঙ্গে এখানে আলোচনা কবতে গেলে কথা অন্য দিকে ঘুবে 
যাবে। তাই সেটা বাবান্তবে কবা যাবে। 

কী ভাবতবর্ষে, কী শ্রীসে সর্বত্রই দেখা গেছে আর্যদেব কল্পনা শক্তি ছিল আক্াশচাবী। 
নিখিল বিশ্ব নিযে ছিল তাদেব ভাবনা। সম্ভবত যেসব অঞ্চল থেকে তাবা নানা দিকে 
ছড়িযে পড়েছিল, সেই সব এলাকা উন্মুক্ত প্রান্তব ও উদাৰ আকাশই তাব কাবণ। 
তাবতবর্ষেব গহণ অবণ্য পর্বত কন্দবেব আলো আধাবে বসবাসকাবী অনার্ধদেব 
চিন্তাভাবনা ছিল মৃত্তিকাশ্রমী ও খানিকটা বহস্য সম্কুল। তাবা গাছ পাথব ইত্যাদিতে দেবতৃ 
আবোপ কবত, জন্তু জানোযাব সাপখোপ ছিল তাদেব উপাস্য। ফসলেব জন্মমৃত্যু ও 
প্রকৃতিতে নিযমিত বিবর্তন দেখেই হোক কিংবা পুরচ্ষানুক্রমে মানুষেব চেহাবাব মিল 
লক্ষ্য কবেই হোক, তাবা আত্মাব এক দেহে হতে অন্য দেহে গমনাগমনে অর্থাৎ পুনর্জনে 
বিশ্বাস কবত। এই সব বিশ্বাসেব আনুষঙ্গিক ছিল ভূত প্রেত পিশাচাদিব কল্পনা । ক্রমে 
আর্ধ চিন্তায় আত্মা জন্মান্তববাদ ইত্যাদি এই সবকিছুবই অনুপ্রবেশ ঘটছিল। নিশ্যযই 
একদিনে নয। ধীবে ধীবে। 
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এতদিন তোমাকে খগ্বেদ থেকেই সমস্ত উদাহবণ দিয়েছি, কাবণ খক্ই আদি বেদ। সাম 
ও যজুঃ খকেবই প্রকাব ভেদ মাত্র। গোড়ায এই তিন বেদই ছিল, তাদেব একত্রে বলা 
হত 'ত্রযী'। তৈত্তিবীয ব্রাহ্মণে, ছান্দোগ্য ও বৃহদাবণ্যক উপনিষদে বেদেব 'ত্রযী' বলে 
উল্লেখ আছে। খগ্বেদেব দশম মণ্ডলেব বিখ্যাত 'পুরুণ্ষ সৃক্তে' যে বেদ সমূহেব উৎপত্তিব 
* কথা বলা হযেছে, তাতে খক, সাম ও যজুঃব উল্লেখ আছে, অথর্ববেদেব নেই। এসব 
থেকে পণ্ডিতেবা সিদ্ধান্ত কবেছেন যে অথর্ববেদ অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। তাদেব এই ধাবণা 
যে সঠিক, তাব সমাজতাত্তিক প্রমাণ বেদে অনার্য ধাবণাব অনুপ্রবেশ । অথবধেে প্রা 
সবটা জুড়েই বষেছে ঝাড়ফনঁক মাবণ উচাটন বশীকবণ। বোগ নিবামযেব জন্য ভূত 
ঝাড়ানোব সঙ্গে অবশ্য নানা লতাগুল্ম ব্যবহাবেবও নির্দেশ আছে-_-পববর্তীকালে এ 
থেকেই গড়ে উঠেছিল আযুর্বেদ। অথর্ব বেদেব নৃসূক্তে পাই, ঈশ্ববেব পবিবর্তে মানুষেব 
বন্দনা, মহীসৃক্তে আছে স্বর্গ নয, পৃথিবীব উদ্দেশ্যে প্রণাম। এই পৃথিবী খগ্বেদেব 
দ্যাবাপৃথিবী নয, দ্যুলোককে বাদ দিযে আপন মহিমাযই এখানে পৃথিবী ভাস্বব। আবাব 
দেখ অথর্ব বেদে এমন কি বযেছে ব্রাত্যেব মহিমা কীর্তন, যে ব্রাত্য বেদবহিত অনার্য বলে 
খগ্বেদে ধিকৃত হযে ছিল। এই ব্রাতয্মহিমাব চাপটাবটি বেদেব মধ্যে জুড়ে দিযে বৈদিক 
পুবোহিতেবা যে ব্রাত্য অর্থাৎ অনার্ধদেব আর্ধকিবণ কবতে শুরু কবেছিলেন সেটি নিশ্চযই 
বুঝতে পাবছ। 

খণ্েদেব “পুরুষসূক্তে'ব কথা মনে আছে তো £ কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ দ্যম কবে এই 
সৃক্তে ঘোষণা কবা হল যে বিবাট পুরুষ যিনি ঈশ্বব তাব মুখ থেকে ব্রা্খণ, বাহু থেকে 
ক্ষত্রিয, উরু থেকে বৈশ্য আব দুই পা থেকে শূদ্বেব জন্ম হযেছিল। আমবা আশোনা 
কবেছি যে খপ্বেদে আব কোথাও এই চতুর্বর্ণেব কথা নেই। বোঝাই যাচ্ছে পবণঙ 
কোনও“সমযে এই পুরুষ সৃক্তটি ঢোকানো হযেছিল সমাজকে খাসক ও শোষিতে 
সুশৃঙ্খলভাবে ভাগ কবাব জন্য । অন্য দিকে অথর্ব বেদে দেখছ আবাব উল্টো প্রক্রিয়া । 
অনার্ধদেব আর্য আচাব আচবণেব টৌহদ্দিব মধ্যে নিযে আসতে হবে, বেদ উপনিষদকে 
এমনভাবে গড়ে পিটে নিতে হবে যাতে অনার্যবা তাতে আকৃষ্ট হতে পাবে। এইসব প্রাত্য 
মহিমা কীর্তন এবং অনার্দেব নানা আচাব আচবণকে বেদেব অন্তর্ভুক্তিকবণ সেই 
প্রযাসেবই ফল। অর্থাৎ বেদ শুধু “সত্যত্রষ্টা' খষিদেব গভীব উপলবন্ধিই নয, তাতে অনেক 
কুট কৌশলও বযেছে। তাব উদ্দেশ্য সবটাই যে মহান তা নয, তাব মধ্যে সামাজিক স্বার্থ 
পৃবণেব তাগিদও ছিল, যাকে আধুনিক ভাষায বলা যায “বিয্যাল পলিটিক' । 

সে যাই হোক, যে কথা বলছিলাম। আর্য সমাজে জ্ঞান ও কর্মেব বিভাজন, দুঃখ বোধ, 
জন্ম জন্মান্তবেব ধাবণা এবং এই সংসাব চক্র থেকে মুক্তিব আকাঙ্ক্ষা আমাদেব বিভিন্ন 
দর্শনগুলিব জন্ম দিযেছিল। কিন্তু আর্য চিন্তাধাবাব মধ্যেই নানা সংঘাত এবং অনার্য 
চিন্তাধাবাব অভিঘাতে এইসব দার্শনিক চিন্তাব চেহাবা এক প্রকাবেব হযনি। এক প্রকাবই 
যদি হত, তবে আব ষড়দর্শনেব জন্ম হবে কেন? আমবা ইতিমধ্যেই দেখেছি সাংখ্যেব 
মধ্যে একটি প্রখব বস্থুবাদী চিন্তাব ঝৌোক বযেছে। কোনও ঈশ্বব নয, প্রকৃতিব অন্তর্নিহিত 
বিধিকেই জগৎ সৃষ্টিব কাবণ বলা হযেছে। সাংখ্যে শুধু প্রকৃতি নয, “পুরুষ'-এব কথাও 
আছে, কিন্তু এই “পুরুষ” বেদান্তেব পবম ব্রহ্ম নয। এখানে 'পুরুষ' অসংখ্য জীবেব মধ্যে 
ছড়িযে থাকা “চৈতন্য! । 
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কপিলমুনি 'প্রকৃতি' ও 'পুরুষে', জড়ে ও চৈতন্যে মেশাতে পাবেননি। বিজ্ঞানেব বিকাশেব 
সেই শৈশবকালে তা মেলানো সম্ভবও ছিল না। জড় থেকেই যে চেতনাব উদ্ভব, আধুনিক 
বিজ্ঞান তা প্রমাণ কবেছে, কিন্তু সে যুগে তা প্রতিষ্ঠা কবা ছিল দুঃসাধ্য। তাই 
সাংখ্য মতাবলম্বীদেব চেপে ধবলেন এই বলে যে প্রকৃতিই যদি আদি কাবণ 
হয, তবে চৈতন্যেব উত্তুব হল কী কবে? জড় থেকে কি কখনও চেতনা জন্মাতে পাবে ? 
নিকৃষ্ট থেকে কি সম্ভব উৎকৃষ্টেব সৃষ্টি ? আব 'পুরুষ' যদি 'প্রকৃতি' থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদাই হয, তবে পুরুষ এল কোথা থেকে £ সে যুগে প্রকৃতি সম্বন্ধে যতটুকু প্রত্যক্ষ 
এবং অনুমান নির্ভব জ্ঞান ছিল, তাতে এসব কুটতর্কেব জুতসই জবাব দেওযা মুশকিল 
ছিল। তাব ওপবে আবাব এঁবা নিজেবাই আত্মা, মুক্তি, জন্ান্তববাদ প্রভৃতি ধোযাটে কথায 
বিশ্বাস কবতেন। সুতবাৎ ক্রমে বেদান্ত সাংখ্যকে গ্রাস কবল। কপিলেব তত্ত্ব প্রায সব 
কিছুকেই বেখে দিযে বেদান্তবাদীবা 'পুরুষ' ও 'প্রকৃতি'কে মিলিয়ে দিল। বেদান্ত বলল 
“পুরুষ” বা পবম ব্রক্মই আদি কাবণ, প্রকৃতি তাব “মাযা' মাত্র। শ্বেতাশ্বতব উপনিষদ 
চতুর্থ অধ্যায় দশম মন্ত্রটি এই বকম ঃ “মাযাকে প্রকৃতি বলিযা জানিবে, মাযাব 
অধিষ্ঠাতাবে * ২% জানিবে। তাহাব অবযবভূত বস্তু সমূহেব দ্বাবা সমস্ত জগৎ ব্যাণু।? 
এইভাবে “প্রকৃতি” বইল, জগতে ব্যাপ্ত বস্তুসমূহ বইল, এবং কপিলও মহর্ষিব সম্মান 
পেলেন। কিন্তু সাংখ্যেব মূল কথাটিকেই বেদান্ত “মাযা'ব ছলনায পালটে দিল। 
আজ এই পর্যস্ত। সাংখ্য ছাড়! আব যে দুটি 'পাশুপত' শান্ত্র ঈশ্ববকে উপেক্ষা কবে 
জড়বাদী মত প্রচাব' কবেছিল, সেই ন্যায ও বৈশেষিকেব কথা পবেব বাবে বলা যাবে। 


॥ পঁচিশ ॥ 


পিত্রালযে চলে যাবাব পব থেকে তুমি যেবকম দর্শনে আসক্ত হযে পড়েছ, 
[তে আমাদেৰ এই তাই জবাব পরমা হচ্ছে যে দর্শন জিনিসটা অবসবভেী 
ছাড়া কারুব মাথায আসে না। এখন তুমি বাজাব হাট, সুমিতাব ফাইফবমাযেস খাটা ও 
মেজাজ সামলানোব ডিউটি থেকে মুক্ত। সে কাবণেই এত দর্শন চিন্তাবও অবসব পাচ্ছ। 
আমাদেব আদি যুগেও সেই বকম। যতদিন কারু অবসব ছিল না, অবসবভোগী 
কাধিককর্মহীন শ্রেণী ছিল না, ততদিন দর্শনও জন্মাযনি। কাব্য ছিল, সঙ্গীত ছিল, বেদেব 
এক একটা খকে কল্পনা কখনও কখনও এত উর্ধ্বিহাবী যে তা দার্শনিকতাব কান ঘেসে 
যাচ্ছিল, কিন্তু তা দর্শন নয, জিজ্ঞাসা বা উপলব্ধি মাত্র। এ সবেব দু'একটা উদাহবণ 
তোমায় আগে দিযেছি, আবও অনেক আছে। চিত্রাঙ্কনও ছিল। তাব প্রমাণ তো বিদেশের 
নানা গুহাযই নয, আমাদেব দেশেও মীবজাপুবেব মোবানা পাহাড়ে ও অন্যান্য নানা 
জাযগায, ইদানীংকালে ভীমভেটকায যা পাওযা গেছে, তা বীতিমত মুগ্ধ হওযাব মত। 
আদিম মানুষ তাৰ যৌথ ক্রিযা কলাপেব মধ্য দিযে প্রকৃতিব সঙ্গে যে পবিচয লাভ কবছিল, 
তাতে এক বকম বিজ্ঞানও যে বিকশিত হচ্ছিল, তা তো বোঝাই যায এবং এই বৈজ্ঞানিক 
অভিজ্ঞতা পববর্তীকালে নানাভাবে তাদেব দার্শনিক চিন্তাকেও যে প্রভাবিত কবছিল, তাব 

প্রমাণ আছে। 
অন্ত্রশত্ত্র ও হাতিযাব বানানো, ফসল ফলানো, আকাশেব গ্রহ নক্ষত্র চেনা, যজ্টজ্ঞ কবাব 
জন্য নিযম মাফিক বেদী তৈবি কবা, আবাব বোগ নিবামযেব জন্য মন্ত্রতন্ত্র ঝাড়ফুঁকেব 
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সঙ্গে দ্রব্যগুণের প্রয়োগ, _এই সব নিয়েই আদিম পদার্থবিদ্যা, জীববিদ্যা, জ্যোতি্বিদ্যা, 
জ্যামিতি, চিকিৎসা শাস্ত্র ইত্যাদি গড়ে উঠছিল। আগুন জ্বালানো, চাকার ব্যবহার শেখা, 
কাপড় বোনা বা মাটির পাত্র তৈরি করা ইত্যাদি ঘিরে যে নবলন্ধ 'টেকনলজি'র বিকাশ 
হচ্ছিল, তা এ যুগের কমপিউটারের মতই সেকালে নিশ্চয়ই যুগান্তকারী ছিল। সুতরাং 
বলতে পারি সাহিত্য কলা বিজ্ঞান, সব কিছুই বিকশিত হচ্ছিল, কিন্তু দর্শন নয়। 
ক্রমে দিন বদল হল। যে যজ্ঞ এতদিন গোষ্ঠীতভুক্ত সকল মানুষের যৌথ ক্রিয়া ছিল, তা 
'বুক্ষজ্ঞানে'র নামে, এক দল বিশেষ “অকর্মা" মানুষের অধিকারে চলে গেল। দর্শনের 
সূত্রপাত তারপর থেকেই। এই সম্বন্ধে খগ্বেদের দশম মণ্ডলে একটি কৌতৃহলোদ্দীপক 
সৃক্ত আছে। ব্রহ্মজ্ঞানের উদ্দেশ্যে নিবেদিত সেই ৭১ নং সৃক্তটি থেকে কিছু কিছু পড়ছি, 
শোন ঃ 

' যেমন চালনীর দ্বারা শক্জুকে পরিষ্কার করে সেরূপ বুদ্ধিমান বুদ্ধিবলে পরিৃত ভাষা প্রস্ুত 
করেছেন। সে ভাষাতে বন্ধুগণ বিস্তর উপকার প্রান্ত হন। ...... কেউ কেউ কথা দেখেও 
কথার ভাবার গ্রহণ করতে পারে না, কেউ শুনেও শোনে না।......যখন অনেক স্তোতা 
একত্র হয়ে মনের ভাব সমস্ত হৃদয়ে আঁলোচনা পূর্বক অবধারিত করতে প্রবৃত্ত হন তখন 
কোনও কোনও ব্যক্তির কিছুই জ্ঞান জন্মেনা। কেউ কেউ স্তোব্রজ্ঞ বলে পরিচিত হয়ে সব্বত্র 
বিচরণ করেন। যে সকল ব্যক্তি ইহকাল বা পরকাল কিছুই পর্যালোচনা করেনা, যারা 
স্তুতি প্রয়োগ বা সোমযাগ কিছুই করেন৷ তারা পাপযুক্ত অর্থাৎ দোষাশ্রিত ভাষা শিক্ষা করে 
নির্বোধ ব্যক্তির ন্যায় কেবল লাঙ্গল চালনা অথবা তন্তুবায়ের কার্য করার উপযুক্ত হয়। 
(পক্ষান্তরে স্তোত্রজ্ঞের) যশ মিত্রের ন্যায় কার্য করে, সভাতে প্রাধান্য প্রদান করে, ....যশের 
দ্বারা দুর্নাম দূর হয়, অন্ন লাভ হয়, বল প্রাপ্ত হওয়া যায়, নানা প্রকারে উপকৃত হওয়া 
যায়।' 


দেখছ তো, 'ব্রহ্ষজ্ানে'র স্তুতিতে রচিত এই সুক্তটিতে ভাষা শিক্ষা, স্তোত্র রচনা ও 
স্তোত্রজ্ঞ হওয়ার কেমন বাহবা, আর অন্যদিকে লাঙ্গল চালনার বা তাত বোনার কাজের 
প্রতি কী অবজ্ঞা। ওরা নিরোধ, ওরা পরিফৃত অর্থাৎ সংস্কৃত (সং্ুত শব্দটার মানেই তো 
পরিফৃত) ভাষায় কথা কইতে পারেনা, ওদের যশোলাভ হয় না, অন্নলাভও হয় না ইত্যাদি 
বোঝা গেল চাবী তাতির দল ভাল খেতে পায় না। অন্যদিকে স্তোত্রজ্ঞ জ্ঞানীদের কত যশ, 
এবং সেই যশ থেকেই অন্ন ধন সব কিছু। ভাব খানা এই যেন যশ থেকেই অন্ন ইত্যাদি 
পযদা হয়, যে বেচারা লাঙ্গল ঠেলে সে অন্ন তৈরি করে না। অন্য আর একটি কথা 
অর্থবহ,___তা হল “যশ থেকেই দুর্নাম দূর হয়,' অর্থাৎ এরা যত অপকর্মই করুক দুর্নাম 
এদের স্পর্শ করতে পারে না। ৰ 

'ব্ুহ্ষজ্ঞান' স্তুতি অর্থাৎ দর্শন চর্চার গোড়াতেই এইভাবে জ্ঞান ও কর্ম সুস্পষ্ট ভাগ হয়ে 
গেল। কেবলই “বিশুদ্ধ” জ্ঞান ও কেবলই কর্ম নিয়ে ব্যস্ত দুটি দলের উৎপত্তি হল। প্রথম 
দলটি অকর্মা কিন্তু শক্তিশালী, দ্বিতীয় দলটি সম্পদের শ্রষ্টা হয়েও দুর্বল, কারণ তাদের 
“জ্ঞান” নেই। কিছুকাল আগেও কিন্ত্বু অবস্থা এরকম ছিলনা । এই সূক্তেরই কয়েক পাতা 
আগে অষ্টম মণ্ডলের ৭৮নং সুক্তটি পড়। তাতে লেখা আছে £হে ইন্দ্র! আমার মন 
যবাভিলাধী, গবাভিলাধী, হিরন্যাভিলাবী ও অশ্বাভিলাধী হয়ে তোমারই নিকট যাচ্ছে। 
আমি তোমার আশাতেই হস্তে দাত্র ধারণ করেছি। হে মঘবন! যবের মুষ্টি পূর্ণ কর।" 
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এই সৃক্তেব স্তোত্রকাব স্পষ্টতই একজন কৃষক, কাবণ তিনি হস্তে 'দাত্র' অর্থাৎ কাস্তে 
নিযে যব কেটে চলেছেন এবং যব থেকেই গো, হিবণ্য ইত্যাদি লাভ হযে থাকে বলে তিনি 
জানেন। জ্ঞান ও কর্মে, স্তোত্রকাব ও কৃষকে এখানে কোনও প্রভেদ নেই। তাই দেবতাও 
এখানে সেই আদিম ইন্দ্র, 'বহ্গজ্ঞানে'ব সূচনা এখনও হযনি। 

সকলেব দ্বাবা উচ্চাবিত, সকলেব দ্বাবা বচিত ও পুষ্ট বেদেব মন্ত্রগুলি কেমন কবে ক্রমে 
একদল “সুবিধাভোগী"ব এবং তাবও পৰে ব্যক্তি বিশেষেব একচেটিযা অধিকাবে এল তাব 
জান্তবল্যমান প্রমাণ বিখ্যাত “গাযত্রী মন্ত্র । গাযত্রী মন্ত্র, জান তো, কানে কানে উচ্চাবণ 
কবা হয, অব্রাহ্মণেব তা স্তনে ফেলাও পাপ। অথচ এই মন্ত্র একদা যৌথভাবে সকলে 
উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি কবত। খগ্বেদেব তৃতীয মন্ডলেব ৬২ নং সৃক্তেব ১০নং খকে সবিতা 
অর্থাৎ সূর্যেব উদ্দেশ্যে নিবেদিত মন্ত্রই গাযত্রী মন্ত্র। এই মন্ত্রে বলা হচ্ছে “তৎ 
সবিতূর্ববেণ্যম ভর্গো দেবস্য ধীমহি' ইত্যাদি। এই “ধীমহি' কথাব অর্থ হল “আমবা ধ্যান 
কবি', “আমি ধ্যান কবি” নয। অথচ, আজ এই মন্ত্রটিই উচ্চাবণ কবতে হয সম্পূর্ণ একা। 
যৌথ জীবন থেকে একাকিত্ব পতনেব ছবিটা বুঝতে পাবছ? 

তুমি বলছ, সমাজে ধনেব মেরুকবণেব ফলে যে একদল অবসবভোগীব সৃষ্টি হল, 
দার্শনিকবা যদি সেই শ্রেণীভুক্তই হযে থাকেন, তবে তাদেব এত দুঃখ কিসেব? প্রশ্বটা 
খুবই প্রাসঙ্গিক। এব জবাব এক কথায হবে না। অনেকগুলি কাবণ এব পেছনে বযেছে। 
প্রথমত ধন দৌলত বিলাস আব সুখ এক কথা নয, ববং এ সব থেকে “বিচ্ছিন্রতাবোধ, 
এবং তা থেকে দুঃখ জন্মাতে পাবে। দ্বিতীযত শোষক শ্রেণীব মানুষ মাত্রই তো আব 
শোষক নয। বুদ্ধ তো বাজ পবিবাবে জন্মেছিলেন। কিন্তু শোষক শ্রেণীতে জন্মাবাব ফলে 
চিন্তাভাবনাব যে অবসব ও সুযোগ তাব মিলেছিল, তাতেই অসংখ্য মানুষেব দুঃখেব কথা 
তাব হৃদযে বেজে ওঠাব অবকাশ পেযেছিল। অর্থাৎ (এবং এটা তৃতীয পযেন্ট) শোষক 
শ্রেণীব চিন্তা ভাবনাব পাশাপাশি সমাজে বিপুল সংখ্যাগবিষ্ঠ শোষিতেব ভাবনা চিন্তাও 
প্রচলিত থাকে এবং দার্শনিকেব চিন্তায় এই সব কিছুই প্রতিফলিত হয। আবাব কখনও 
সখনও চাষাভূষোব ঘব থেকেই দার্শনিকও যে না জন্মেছেন, তা নয। চতুর্থত শোষক 
শ্রেণীব মধ্যেও বিভাজন ও দ্বন্দ্ব বযেছে। ববীন্দ্রনাথ তাব অসাধাবণ প্রবন্ধ “ভাবতবর্ষে 
ইতিহাসেব ধাবা"য প্রাচীন ভাবতবর্ষে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযেব দ্বন্েব কথা বলেছেন এবং 
দেখিযেছেন যে “বামাযণ' “মহাভাবত' দুই মহাকাব্যই এই দ্বন্্ ও তাব সমন্বযেব মধ্য 
দিযে ক্ষত্রিযেব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠাব কাহিনী। উপনিষদে আমবা দেখেছি বাববাব বেদজ্ঞানী 
্রাহ্মণেবা উচ্চতব জ্ঞানেব জন্য ক্ষত্রিযেব কাছে যাচ্ছে। যমবাজ, সনৎকুমাব, জনক প্রভৃতি 
মুখ্য ব্রন্ষিষ্ঠবা কেউই ব্রাহ্মণ নন। তবে, সে যুগে, মনে হয, দিও ব্রাহ্মণেবাই গুরম্মাবা 
বিদ্যা জযী হযেছিল, কিন্তু শেষ বক্ষা কবতে পাবেনি। পুবাণ মহাকাব্যেব যুগে এসে 
দেখি, ব্রাহ্মণ সর্বজনপূজ্য কিন্তু বাজসভায তাব আসন বাজাব নিচে ) অন্যদিকে ব্রাহ্মণ 
আব বৈশ্যেব মধ্যে সম্পর্কটা কেমন ছিল, সে সম্বন্ধে মহাভাবতেব শান্তিপর্ব ১৮০নং 
অধ্যায থেকে ভীম্ম কথিত একটা গল্প তোমাকে শোনাচ্ছি। 

একবাব কাশ্যপ বংশীয এক খষি একজন বৈশ্যেব বথেব চাকাব ঘাষে প্রচণ্ড আহত 
হযেছিলেন। এই নবীন বযস্ক খষিব বাস্তব জ্ঞান কম ছিল, অভিমান ছিল বেশি। তিনি 
ভাবলেন, “নিধন ব্যক্তিব জীবিত থাকা বিড়ম্বনা মাত্র, অতএব আমি প্রাণ ত্যাগ কবিব।' 
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ইন্দ্র দেখলেন যে এই কাশ্যপ প্রাণত্যাগে কৃতসন্কল্প। তখন তিনি এক শৃগালেব বেশে এসে 
তাকে যে জ্ঞান দান কবলেন, তা বাস্তব বুদ্ধিব পবাকাষ্ঠা। ইন্দ্র বললেন, “দেখ, তুমি 
মনুষ্য, ব্রাহ্মণ, বিশেষতঃ শ্রোত্রিয। তোমাব প্রাণত্যাগেব বাসনা কেন? ধনলাভ কেবল 
অহঙ্কাবেব হেতৃ।.....দেখ, ইহলোকে মনুষ্য জন্মই শ্রেষ্ঠ, কাবণ যাহাদিগেব হস্ত আছে 
তাহাবাই কৃতার্থ। তোমাব যেমন ধনলাভেব বাসনা হইতেছে, আমবাও তদ্রুপ হস্তলাতেব 
নিমিত্ত নিফত অভিলাষ কবিযা থাকি।, 

সেই শৃগালরূপী ইন্দ্র এবপব দুটি হাত থাকাব গুণকীর্তন কবলেন। বসিকতা কবে 
বললেন, দেখ, হাত নেই বলে আমবা মশা মাবতে বা সুখে গা চুলকোতেও পাবিনা। হাত 
আছে বলেই মানুষ গবাদি পশুকে বশীভূত কবেছে, ধন সঞ্চয কবেছে, খাদ্য বন্ত্র বাসস্থান 
তৈবিতে সমর্থ হযেছে। হস্তদ্ধষেব এই গুণকীর্তন শুনে সেই শৃগালকে এঙ্গেলস এব গুরু 
মশাই বলে মনে হয। বাস্তবিক খাষিবা যে যুগে কাস্তে হাতে যব কাটতেন,তখন এইসব 
বাস্তববাদী চিন্তা তো ছিলই। মানুষেব হাতই যে সম্পদেব উৎস এই স্বাভাবিক বোধ 
পবেব যুগে ক্রমে “ব্রক্মজ্ঞানে'ব মাযায যে আচ্ছন্ন হযে গিযেছিল, তাব উদাহবণ তোমায 
দিযেছি। এই গল্পেও শেষ পর্যন্ত শূর্গাল তাব 'লাইন' পাল্টে ফেলল। বলতে লাগল যে 
ধনেব বাসনা কোনও কাজেব কথা নয। তাতে পিপাসা বাড়ে, লোভেব শেষ হয না। আব 
লোভ অপূর্ণ বেখে যদি তুমি মৃত্যুববণ কব, তবে পবজন্ে হযত আমাব মত শৃগাল হযে 
জন্মাবে। তাহলে উপায? উপায হল জ্ঞান, আত্মোপলন্ধি। লোভ বর্জন কব, নিজেব ভাগ্যে 
সুখী হও, যতটুকু পেযেছ, তাতে শ্রদ্ধাবান হও। 

তাহলে মোদ্দা কী দীড়াল? সব ব্রাহ্মণ কিছু যাজ্ঞবন্ক্য নয। বৈশ্যেব ধন ও ক্ষত্রিষেব 
বাহুবল তাব নেই । অতএব দুঃখ এবং শেষ পর্যন্ত “সম্পদ অসাব' অর্থাৎ “আঙুব ফল টক' 
এই উপলব্ধিই সাব। দর্শনে এই সব অভিজ্ঞতাব প্রতিফলনই ঘটছ্ছিল। 

এই প্রসঙ্গে শুগালেব একটি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি উদ্ধৃত কবছি £ “আমি পূর্বজন্মে বেদনিন্দুক, 
আন্ীক্ষিকী বিদ্যা অনুবক্ত, কুতর্কপবাযণ, নাস্তিক, পাগ্ডিত্যাভিমানী, মূর্খ ছিলাম। সেই 
নিমিত্ত এক্ষণে আমাকে শৃগাল জন্ম গ্রাপ্ত হইতে হইযাছে।' আৰীক্ষিকী বিদ্যা জিনিসটা 
কী ? আবীক্ষিকী হল ন্যাযশাস্ত্র। ন্যাযে অনুবাগী হলে পবজন্ শৃগালত্ব প্রাপ্ত হতে হয, 
ন্যায শাস্ত্রে নামে এই বটনা কেন £ শুধু এখানেই নয, ন্যাযশাস্ত্রেব দুর্নাম সুযোগ পেলেই 
ঈশ্ববভক্তবা কবতে ছাড়তেন না। তাব কাবণ, ন্যাযশান্ত্র তর্ক পবাযণ, সত্যানুসন্বিৎসু, 
প্রমাণ ভিন্ন কোনও আপ্তবাক্যই বিশ্বাস কবে না। এই ন্যায ও তাব দোসব বৈশেষিক 
সম্বন্ধে আজ কিছু আলোচনা কবব। তাব আগে প্রাসঙ্গিক দুএকটি খুচবো কথা সেবে নিই। 
পুবাণেব যুগেব স্ট্রাটেজিটা দেখছ তো? বৈশ্য অর্থাৎ বণিকশ্রেণীব ধনমদমস্ততা এত বেশি 
যে খষিকুমাবকে তাদেব বথচক্রেব ঘাযে পথে পড়ে থাকতে হয, কেউ তাতে জ্রক্ষেপও 
কবে না। ইন্দ্র এসে সেই কাশ্যপকে অতো ভাল ভাল কথা বললেন কিন্তু বৈশ্যেব 
আচবণেব নিন্দা বা তাব বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা অবলম্বনেব কথাই তৃললেন না। বললেনঃ 
আত্মাব উন্নতি কব, তুচ্ছ ধনেব ব্যাপাব স্যাপাব নিষে মাথা ঘামিও না, প্রশ্ন কবো না, তর্ক 
কবো না, শাস্ত্রে বিরন্দাচবণ কবোনা, তাহলে কিন্তু পবজনে! শেযাল হতে হবে। 

এই ভযংকব তত্তেব মূল কথা হল সামাজিক স্থিতাবস্থা বজায বাখা, এবং এই তত্ব শুধু 
শুদ্ধদেব জন্য নয অগণিত ব্রাহ্ষণেব জন্যও। কাবণ একালেব পাতি-বুর্জোযাদেব মত 
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সেকালেব পাতি ব্রাহ্মণেবাও ছিল শোষিত, বৃহৎ ব্রাহ্মণ-বাজন্য-বণিকেব শোষণেব 
শিকাব। এদেব বলা হতে লাগল, “তৃমি দবিদ্র হলেও ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও, কাবণ তৃমি 
ব্রাহ্মণ, নবশ্রেষ্ঠ।' শৃগালরূপী ইন্দ্র কাশ্যপকে এ কথাই বলেছিলেন। ইন্দ্র, জনক,-__ 
সনৎকুমাব, যমবাজ, যাজ্ঞবন্ক্য উপনিষদেব সমস্ত ধনশালীবাই বলছেন, “ধনে লোভ কবো 
না, ধন দুঃখেব আকব।” ধন যে দুঃখেব আকব, পাতি--্রান্মণেবা তা হাড়ে হাড়ে টেব 
পেতেন। ইচ্ছেমত ধন না থাকা এবং অপবেব ধনেব আঘাত-_-এই দুই জাতেব দুঃখই 
তাদেব সইতে হত। একালেব পাতি বুর্জোযাব মতই তাবাও ভাবতেন, 'শুদ্র বেটাবা সুখে 
আছে, কাবণ ওবা আহাব নিদ্রা মৈথুনেই সুখী । দুঃখ যত আমাদেব।' 

বাববাব একালেব পাতি বুর্জোযাদেব কথা বলছি কেন জান তো ? বলছি, কাবণ তেমনই 
এক মহাত্মাব নবম বিছানায বুকে বালিশ চেপে তোমায এই পত্র লিখছি। তিনি আমাব 
পবমাত্বীয, গৃহিনীব সাক্ষাৎ ভ্রাতা। তাবই সাথে এসব নিষে কাল বেশ তর্ক জমে 
উঠেছিল। কদিনেব জন্য এব বাড়িতে সন্ত্রীক দুর্গাপুবে এসেছি অতিথি হযে। তুমি €তা 
জান আমাব এই শ্যালকটি ইঞ্জিনিযাব, ইগ্াস্ট্রিযালিন্ট হবাব শখ হযেছিল। কাবখানাটি 
প্রথম দিকে বমবমাব পব সাবা দেশে ইই্তাস্থ্িব যে মড়ক চলছে, তাতে শেষ বক্ষা কবতে 
পাবেনি। বাঘব বোযালদেব কমপিটিশন এবং শ্রমিক অসন্তোষ, দুষেব ধাক্কায কুপোকাৎ 
হযেছে। বছব পাচেক ধবে কাবখানা বন্ধ পড়ে আছে। বাগটা কিন্তু শুধু লেবাবেব ওপব। 
আমাকে বলল, “আপনাদেব জন্যই এদেব এইসব দুর্মতি। আব সে জন্যই পশ্চিম বাংলাব 
এত দুর্দশা ।' আমি বললাম, “শুধু পশ্চিমবাংলা কেন, সাবা দেশেই তো হাজাবে হাজাবে 
কাবখানা “সীক”" হযে পড়ে আছে। পবিসংখ্যান বলছে গত এক দশক জুড়ে কাবখানায 
ইক তো নামমাত্র, লকআউট, লে অফ, ক্লোজাবেবই তো ছড়াছড়ি।” কিন্তু শ্যালক 
বুঝতে চাযনা। ও এখন 'দুর্দশাগ্রস্থ' ওব ও আমাব উভযেব স্ত্রীবই সহানুভূতি ওব দিকে। 
অতএব, আমি লড়াইয়ে একা হযে গেলাম। ওব কাবখানাব শ্রমিকদেব অবস্থা যে কী 
ভযানক, সে কথা ওকে কে বোঝাবে? ও প্রাণপণে আমাকে ববং বোঝাতে চাইল যে 
দেশে মাবা যাচ্ছি শুধু আমবা মধ্যবিস্তবাই। বলল, দেখুন গিয়ে যাদেব আপনাবা সর্বহাবা 
বলেন, মুটে মজুব বিজ্লাওযালা ঠেলাওযালা, এবা সবাই এখন ফুলে ফেঁপে উঠেছে। এদেব 
সবাব গাযে এখন টেবেলিন, বাড়িতে মোটব সাইকেল, টিভি। বোম্বেব ঝোপড়িতেও 
আপনি টিভি এন্টেনা দেখতে পাবেন'। দেশেব “ছোটলে।কে"বা যে খুব সুখে আছে, 
এবকম একটা অদ্ভুত বিশ্বাস মধাবিস্তদেব মধ্যে খুব প্রবল, যদিও দেশেব প্রকৃত 
উচ্চবিত্তেবা জানে যে কথাটা মিথ্যে, কাবণ ওবা বাস্তববাদী, ওদেব সাবা দেশেব 
বাজাবেব আব মানুষেব ক্রুয ক্ষমতাব হিসেব বাখতে হয। সে হিসেব ডঃ মনমোহন 
সিং-এবও জানা আছে, তাই বাজেটে সর্বস্বান্ত গবিব মানুষেব ব্যবহার্য জিনিসে আপাতত 
তাব থাবা বিশেস পড়েনি। টিভি ফি চিনি ইত্যাদিব ওপব দিযেই ফাড়াটা গেছে। আমাব 
শ্যালকেব অভিযোগটাও তো এখানে । আমি ওকে প্রশ্ন কবলাম, দেশেব বড়লোকেবা তবে 
এই বাজেটে কেন দুহাত তুলে নাচছে এবং নাচছে বিদেশেব বড়লোকেবাও, বোঝাতে 
চাইলাম এতে গবিব মানুষেব কোনও সুবাহা নেই। কাবণ শেষ পর্যন্ত ঘাটতি বাজেটে 
কোপ, সাবেব দাম বৃদ্ধি, ব্যবসাব ওপব ট্যাক্স সবই আদায হবে সাধাবণ মানুষেক কাছ 
থেকেই। তদুপবি দেশ ও বিদেশে বৃহৎ পুঁজিপতিদেব জন্য যেভাবে দবজা খুলে দেওযা 
হল, তাতে আপাতত ছোটখাট শিল্পোদ্যোগীদেব জন্য একটা মবীচিকা সৃষ্টি কবা হলেও 
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এদেব জন্য শেম পর্যন্ত আছে মরন্ভূমি। কাবণ “নিযন্ত্রণমুক্ত' অর্থনীতিতে বড়ব সাথে ছোট 
কখনওই পেবে উঠবেনা। আমাব শ্যালকেব মত মধ্যবর্গেব জন্য আখেবে কোনও সুখ 
নেই, যেমন সুখ ছিলনা ব্রাহ্মণ হওযা সত্তুও মহাভাবতেব কাহিনীব সেই কাশ্যপেব। 
এই সুখেব অভাব থেকে যে দুঃখবোধ, তাব একটা বিপদেব দিক সম্বন্ধে সমাজেব মাথাবা 
সচেতন ছিলেন। তাবা এই যে বলছিলেন, 'ধনে লোভ কবো না, ধন বড় মন্দ", তাতে 
অশিক্ষিত শূদ্রদেব মধ্যে না হলেও পাতিব্রাহ্মণ বা শোষক শ্রেণীভুক্ত সৎ চিন্তাবিদেব মনে 
এ প্রশ্রটা জাগা খুব স্বাভাবিক যে ধন যদি এতই মন্দ, তবে বড়লোকেবা সেই ধন সকলেব 
মধ্যে ভাগ কবে দেয না কেন £ প্রশ্ন হতে পাবে, সুখেব জন্য ধোযাটে আত্মাব কথা বাদ 
দিযে শবীবটাকে বাচিযে বাখাব চিন্তাই কি শ্রেয নয? এবং শবীবকে কষ্টমুক্ত বাখতে গেলে 
সকলেব জন্য ন্নতম সুখ সম্পদেব ব্যবস্থা কবাটা হযে পড়ে জরুবি। বুঝতেই পাবছ, 
এই সব যুক্তিব কথা সম্পদভোগীদেব পক্ষে ছিল বড়ই বিপজ্জনক। সুতবাং যে কথাটায 
তাবা জোব দিতেন তা হল ঃ তর্ক কবো না। যাজ্ঞবন্ধ্য গার্গীকে বলেছিলেন, “তর্ক কবিও 
না, তোমাব মস্তক খসিযা পড়িবে।" আব ইন্দ্র কাশ্যপকে বলেছিলেন, “তর্ক শান্ত্রেব 
অনুগত হইও না, পবজন্মে শৃগালতৃ গ্রাপ্ত হইবে।' একই কথা, উপনিষদেব যুগে যা ছিল 
প্রত্যক্ষ হুমকি, মহাকাব্যেব যুগে তাই হযে দীড়াল চত্ব প্রতাবণা। 
স্বভাবতই, বেদাস্তবাদীবা ছিল “আন্বীক্ষিকী' অর্থাৎ ন্যায বা তর্ক শাস্ত্রেব বিরুদ্ধে। তাই 
বলে বেদান্ত যে তর্ক বর্জন কবেছিল, তা নয। তোমাকে আগেই বলেছি, হিন্দু ষড়দর্শনেব 
সবটাকেই বলা হয 'ন্যায প্রস্থান', কাবণ এই দর্শনসমূহেব ভিত্তি 'শ্রণতি' বা “স্মৃতি নয 
ন্যায অর্থাৎ তর্কবিদ্যা। আধুনিক পবিভাষায এদেব পছন্দ ছিল '্ম্যাল লজিক' অর্থাৎ 
নেহাৎ “কথাব লড়াই” । কিন্তু ন্যায শাস্ত্র ও তাব দোসব বৈশেষিক দর্শনেব অনিষ্ট ছিল 
বস্তুজগৎ ও তাব সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ যুক্তি প্রণালী। এই দুই দর্শনেব বক্তব্য খুব সংক্ষেপে 
আজ তোমায বলছি, তা হলেই বেদান্তেব সাথে তাব বিবোধটি বোঝা যাবে। 
প্রথমে বৈশেষিকেব কথা বলি। কণাদেব নামে প্রচলিত এই দর্শন চেতনা নিবপেক্ষ 
বন্তুজগতেব অস্তিত্বকে মানে। আমাদেব চিন্তা বা চেতনা জগতে থাক বা না থাক 
দ্রব্য,গুণ, কর্ম আদি ছ প্রকাবেব পদার্থ বিশ্বে বযেছে, এই হল বৈশেষিক মত। পদার্থ কী? 
পদার্থ মানে পদেব অর্থ । পদ হল 'লজিকে' যাকে আমবা বলি 'টার্ম” অর্থাৎ আমাদেব 
জ্রেয যে কোনও বস্তু বা ধাবনাব দ্যোতক শব্দ। তাব মানে, শব্দ বঙ্জুধ অর্থ নয, বন্তুই 
শব্দেব অর্থ। এখন এই সব পদার্ধেব মধ্যে প্রথম পদার্থ দ্রব্য আবাব নয প্রকাব। সেগুলি 
হল ঃ মাটি জল আলো বাতাস আকাশ কাল স্থান আত্মা এবং মন। এই পদার্থ সমূহেব গুণ 
ও কর্মেব নানা প্রকাব ভেদই জগতে সকল কার্ষেব কাবণ । 
স্থান কাল আত্মা এবং মনকে দ্রব্য বলে অভিহিত কবে কণাদ যে বস্তুবাদী চিন্তাব প্রকাশ 
ঘটিযেছিলেন, বিশ্রেষণ এবং বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান ছিল তাব বৈশিষ্ট্য। একটি তত্ব “বানিয়ে 
তোলা'ব পবিবর্তে বিশ্ব জগতেব সমস্ত অস্তিত্বকে খণ্ড বিখণ্ড কবে দেখাই ছিল তাব 
উদ্দেশ্য । বৈশেষিক মতে নহটি দ্ব্যেব মধ্যে প্রথম চাবটি অর্থাৎ জল মাটি আলো ও 
বাতাস অসংখ্য অণুব সমষ্টি। এই আণবিক তত্ত এবং এই মত অনুযাষী এমনকি 
আলোকেও অণুব সমষ্টিরূপে কল্পনা একেবাবে আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক আবিকাবেব সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ । অতএব, বিজ্ঞান চিন্তাব ক্ষেত্রে এই ভাবতীয প্রাচীন দর্শনেব একটা 
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সম্মানজনক স্থান বযেছে। তোমাব বেদান্তবাদীবা কিন্তু চিবকাল এই বৈশেষিকেব 
নিন্দাবাদ কবে গেছেন, বাদবাযন থেকে শংকব পর্যন্ত কেউই তাব ব্যতিক্রম নন। 
বৈশেষিক পন্থীদেব বিজ্ঞাননিষ্ঠ চিন্তাধাবাব আবও দু'একটি প্রমাণ দেব। তাবা বলছেন গুণ 
দ্বব্যেবই বিশেষ লক্ষণ । দ্রব্যহীন গুণ বলে কিছু হতে পাবে না এবং গুণেব নিজস্ব কোনও 
কার্ষকবী শক্তি নেই। রূপ বস গন্ধ সুখ দুঃথ ইচ্ছা ইত্যাদি সতেব বকমেব দ্রব্যাশ্রবী 
গুণেব তালিকা তাবা প্রস্তুত কবেছিলেন। দ্বব্যেব মধ্যে ওতপ্রোত আব একটি “পদার্থে 
কথা তাবা বলতেন, তা হল “কর্ম'। এই কর্ম পাচ প্রকাব £ উৎক্ষেপন (উ্ধ্ধবগতি), 
অপক্ষেপণ (নিম্নগতি), আকুঞ্খন, প্রসাবণ এবং গমন। এই সব কর্মেব ফলেই জগতেব 
কাবণ থেকে কার্ষেব উৎপত্তি হচ্ছে। নিশ্চয বুঝতে পাবছ এই “কর্ম” কোনও ঈশ্বব বা 
মানুষেব ক্রিযাকর্ম নয, নির্ভেজাল ভৌতজগতেব কর্ম অর্থাৎ গতি বা 'মোশান'। এই 
ভৌত গতি ও তাব শক্তি থেকেই সমস্ত কিছুব সৃষ্টি। বৈশেষিক যেহেতু স্পষ্ট বলেছে যে 
“কর্ম' কখনও দ্রব্যাতীত হতে পাবে না এবং “গুণ' নিজে কখনও হতে পাবেনা কোনও 
কার্ষেব কাবণ, সুতবাং এই দর্শনেব শেষ বিচাবে দ্রব্যই জগতেব অষ্টা। ঈশ্বব এই দর্শন 
থেকে নির্বাসিত। 

অক্ষপাদ গৌতমেব ন্যাযশাস্ত্র বা আবীক্ষিকী এই বৈশেষিক অবস্থানকে পুবোপুবি মেনে 
নেয এবং মূলত বস্তুবাদী দর্শনকে ভিত্তি কবে এক বিশদ যুক্তিতর্ক বিচাব প্রণালী গড়ে 
তোলে। ফলত শুধু আকাবগত বা ফর্মাল সত্য নয, বস্তুগত সত্য অনুসন্ধানও তাব অন্বিষ্ট। 
ঈশ্বববাদী ও ব্রহ্মবাদীবা আন্বীক্ষিকীব ওপব এত খড়গহস্ত কেন বুঝতে পাবছ তো ? 
ন্যাযসূত্রেব প্রথম অধ্যাযেব প্রথম আহিকেই যে যোলটি পদার্থে তত্বৃজ্ঞান থেকে 
“নিঃশ্রেষস” অর্থাৎ পবম মঙ্গল লাভ হয বলে ঘোষণা কবা হযেছে, সেই পদার্থে 
তালিকায কোথাও ঈশ্ববেব নামগন্ধ নেই। তাই আমাদেব এঁতিহ্যবাদীবা কেবল বেদান্তেব 
কথা বলে কিন্তু এশ্বর্যশালী ন্যায-বৈশেষিকেব এঁতিহ্যটাকে বেমালুম চেপে যান। 


॥ছাব্বিশ ॥ 


০ উ৮১০ সি ২০৯০০০৭ 
কবেছ যে ন্যায প্রভৃতি শান্ত্রকে জড়বাদী আখ্যা দিযে আমি বাড়াবাড়ি কবে ফেলেছি, 
তাতে তর্কে ঝাজ আছে কিন্তু প্রাণ নেই। আমাব মনে পড়ে গেল সেই কলেজেব 
দিনগুলিব তর্কযুদ্ধেব কথা। তোমাব নিশ্চযই মনে আছে, প্রথম দু'এক বছব আমাদের 
আর্টস সাযেন্সে খুব লড়াই হত। সাধাবণত 'খাবাপ' ছেলেবা আর্টস পড়তে আসত বলে 
আমাদেব একটা হীনমন্যতা ছিল। মধুসূদন নাকি বলেছিলেন যে সেক্সপীযব ইচ্ছে কবলে 
নিউটন হতে পাবতেন কিন্তু নিউটন ইচ্ছে কবলে সেক্সপীযব হতে পাবতেন না। এটা ছিল 
আমাদেব পক্ষে একটা বড় যুক্তি। বেচাবা নিউটন ও সেক্সপীযবেব 'ইচ্ছে' নিযে এইসব 
টানাটানিতে আমাদেব ভাবখানা ছিল এই যে আমবা 'আর্টস' মানেই যেন এক একজন 
মাইকেল। তোমাদেব ফিজিক্স কেমিষ্ট্রিব বড় বড় টার্মেব বিরুদ্ধে আমাদেব সম্থ্রহে ছিল 
লজিকেব নানা টার্ম। আমাদেব সিলোজিজমেব “সমস্ত মানুষ হয মবণশীল/বাম হয 
মান্ষ/, বাম হয মবণশীল", নযে তোমবা ঠাট্টা মঙ্কবা কবলেও আমবা “মেজব টার্ম, 
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“মাইনব টার্ম” “আনডিসট্রিবিউটেড মিডল টার্ম'-__ইত্যাদিব ভেস্কি দেখিযে তোমাদেব 
ঠেকিযে দিতাম। হাজাব হোক লজিক মানে তর্কবিদ্যা, তর্ক আমবা বেশ শিখেছিলাম। 
তাছাড়া লজিক হল সমস্ত বিজ্ঞানেব বিজ্ঞান এবং সমস্ত কলা বিদ্যাব কলা বিদ্যা-_-এই 
উক্তি ছিল আমাদেব শ্রেষ্ঠত্ব জাহিব কবাব জন্য বাধা বুলি। 

আমাদেব সেই সব শূন্যগর্ভ আক্ফালন বন্ধ হওযাব অনেক পবে লজিকেব সত্যিকাবেব 
মূল্য খানিকটা বুঝতে পেবেছি। গ্রীক মহা মনীষী ত্যাবিস্টটলেব লাজক ও মেটাফিজিক্স 
অর্থাৎ যুক্তিবিদ্যা ও অধিবিদ্যাব প্রকৃত গৌবব বোঝাব সঙ্গে সঙ্গে অন্য আবও একটা 
কথাও বুঝতে শিখেছি, তাহল ডাযেলেকটিকস বা দ্বান্দিকতা ও দ্ান্দ্রিক বিচাব পদ্ধতি। এই 
শেষেব পবিভাষাটিও আ্যাবিস্টটল ব্যবহাব কবেছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ বিপবীত অর্থে । 
ডাযেলেকটিকস এব বিবোধী গোষ্ঠীকেই তিনি যে “ডাযেলেকটিকস পন্থী” আখ্যা 
দিযেছিলেন, এই মজাদাব কাহিনীটি তুমি যে কোনও পাশ্চাত্য দর্শনেব ইতিহাসে পেয়ে 
যাবে। এমন কি লজিক এবং মেটাফিজিকস এব তাৎপর্যও যুগে যুগে পালটেছে। 
্যাবিস্টটল ছিলেন বাস্তববাদী, বস্তুজগৎকে খুঁটিযে দেখতেন। এই বিশ্বজগতেব ও সমাজ 
সংসাবেন হেন দিক বোধ হয ছিল না, যা নিযে তিনি মহামহা গ্রন্থ স্চনা কবেন নি। পদার্থ 
বিদ্যা, শব বিদ্যা, সমাজ বিদ্যা, বাজনীতি সব বিষযেই ৩ ব ছিল ক্ষুবধাব বিশ্লেষণী 
প্রতিভা। সেই এদাথবিদ্যা বা ফিজিক্স বচনা কবে তীব তৃপ্তি হল না, তিনি নিজেকে নিজে 
আমাদেব “চৈতন্য চবিতামৃতে'ব গৌবাঙ্গ মহাপ্রভুব মত বুঝি প্রশ্ন কবলেন, 'এহ বাহ্য, 
আগে কহ আব", বুঝতে চাইলেন “ফিজিক্সেশব পব কী আছে, অর্থাৎ নিখিল বিশ্বেব যা 
কিছু আমবা দেখছি তাব নিযামক কী ? তাইতেই জন্ম নিল “ফিজিক্সেব পব'- 41161 
[/1/5105 __গ্রীক ভাষায “মেটাফিজিক্স' কথাটি। আ্যাবিস্টটল এই জগতেব বস্তুসত্তা মেনে 
নিয়েও শেষ প্রশ্রেব জবাবে এসে বলেছেন, বিশ্ব নিখিলেব নিযামক হলেন ঈশ্বব। ক্রমে 
ধর্মধ্বজীবা কযেক শতাব্দীব চেষ্টায ত্যাবিষ্টটলকে তাদেব লোক বানিযে ফেললেন, তাব 
বস্তুবাদী দৃষ্টিতঙ্গিকে বাদ দিযে, তাব জিজ্ঞাসু যুক্তিবীতিকে বর্জন কবে তাব 
মেটাফিজিক্সকে লাগিযে দিলেন খ্রীস্টান ধর্মমতেব সেবায, তাব লজিক নিযোজিত হল শুধু 
মাত্র কথাব লড়াইযে, বাস্তব সত্য নিরপণেব কাজে নয। কাবণ এই সব ধর্মধ্বজীদেব 
মতে ত্যাবিস্টটলেব বইযে যা লেখা আছে তাই ফিজিক্স এবং বাইবেলে যা যা লেখা আছে 
তাই সত্য। অতএব, সত্য নিরপণেব আব কাজ কি £ 

মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধতাব অবসানে পাশ্চাত্যে যখন আবাব বৈজ্ঞানিক সত্যানুসন্ধিৎসা ফিবে 
এল, তখন শুধু আকাবগত সত্যতা নয, বস্তুগত সত্যতা নিরূপণেব জন্য ত্যাবিষ্টটলেব 
“ডিডাকটিভ লজিক' এব পাশাপাশি “ইনডাকটিভ লজিক" গড়ে উঠল। এই লজিকেব কাজ 
হল পর্যবেক্ষণ ও পবীক্ষণেব মাধ্যমে “বিশেষ সত্য" থেকে “সামান্য সত্যে” আবোহণ। 
বাম, শ্যাম, যদু, মধু সকলেই মবণশীল-_অতএব মানুষমাত্রই মবণশীল-_-এই হল এই 
“আবোহী যুক্তি পদ্ধতি'ব বীতি। এই পদ্ধতি যে একেবাবে নূতন, তা নয। সক্রেটিস এই 
পদ্ধতি প্রযোগ কবতেন সক্ররেটিসকে বিষ প্রযোগে হত্যা কবা হযেছিল, তুমি জান। 
কুসংক্কাববাদীবা সক্রেটিস, ত্যাবিস্টটল, গ্যালিলিও, ব্রুণো, কপিল, গৌতম, কণাদ, 
চার্বাক, বুদ্ধ, কাউকে বেহাই দেযনি। কাউকে জানে মেবেছে, কাউকে খতম কবেছে 
কালিমালিপ্ত বা বিকৃত কবে। সত্যেব সাথে ধর্মধ্বজী কুসংফ্কাববাদীদেব লড়াই চিবকাল 
ধবে চলছে। 
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দেখতে হবে। আমাদেব তর্ক কতগুলি স্থিব “টার্ম' বা পবিভাষিক শব্দ নিযে চালালে তা 
আমাদেব সেই কলেজেব ছেলেমানুষি ঝগড়ায পর্যবসিত হবে। আ্যাবিস্টটলেব 
মেটাফিজিক্স ধর্মধ্বজীদেব কুক্ষিগত হওযায অনেক আধুনিক দার্শনিক তা বর্জন কবে 
ডাযেলেকটিকস্‌ বা৷ “ছান্দিক যুক্তি প্রণালীকে' পদ্ধতি হিসাবে নির্বাচন কবেছেন। কিন্তু 
ত্যাবিস্টটলেব বিজ্ঞান মনস্কতা, প্রবল যুক্তি নিষ্ঠা এবং অক্লান্ত অনুসন্ধিৎসাকে বর্জন কবাব 
প্রশ্নই ওঠে না। 

আমাদেব দেশেব দর্শন ও ন্যাযশাস্ত্রেব ইতিহাসেব সঙ্গেও এব মিল বযেছে। ন্যাযশান্ত্র 
আদিতে ছিল বস্তুনিষ্ঠ, ক্রমে তা ঈশ্বব চিন্তায ব্যবহৃত হয। আমাদেব দেশেব দর্শনও দুই 
পদ্ধতিতে চিন্তা কবেছে, কেউ কবেছে জগৎটাকে খণ্ডখণ্ড ভাবে বিশ্লেষণ কবে, কেউ 
কবেছে তাকে এক নিবন্তব চলমান প্রক্রিযারূপে অনুধাবন কবে। এই শেষোক্ত প্রক্রিযায 
সমস্ত কিছুই আপেক্ষিক। ভালো এবং মন্দ, উত্থান ও পতন, অস্তি এবং নান্তি এই দৃষ্টিভঙ্গি 
অনুযাষী ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই দৃষ্টিভঙ্গিব আধুনিক নাম ডাযেলেকটিকস। পুবাতন 
দ্বান্দ্িকতাবাদীবা কিন্তু এই নামটি জানতেন না। ভাবতে তো নযই, গ্রীস দেশেও নয। 
তা, নামে কী আসে যায ? বিশেষত তোমাব আমাব মত আনাড়ি যখন দর্শন আলোচনায 
মত্ত? অতএব এস, নাম পবিভাষা ছেড়ে সোজা কথায ফেবা যাক। 

ন্যায শাস্ত্র যে নিবীশ্বববাদী, এ কথা তুমি অন্বীকাব কবেছ। বৌদ্ধ নিবীশ্বববাদেব বিরুদ্ধে 
“ন্যায'ই যে ছিল প্রবল প্রতিপক্ষ, এই ঘটনাকে তুমি তোমাব সপক্ষে হাজিব কবেছ। এ 
প্রসঙ্গে তুমি অপ্রতিদ্বন্দ্বী নৈযাযিক উদযনাচার্ষে পবম ঈশ্বব ভক্তি আপ্লুত “ন্যায 
কুসুমাঞ্জলি'ব উল্লেখও কবেছ। 

মজাব ব্যাপাব হল এই যে বুদ্ধ প্রবর্তিত নিবীশ্বব বৌদ্ধ ধর্মমতেব সঙ্গে আদিতে ন্যাযেব 
কোনও বিবোধ ছিল না। পবে যখন বৌদ্ধ মতবাদ হীনযান অর্থাৎ সংখ্যালঘুদেব মত এবং 
মহাযান অর্থাৎ সংখ্যাগুরদদেব মতে দুভাগে ভাগ হযে যায এবং নাগার্জুন দিঙনাগ প্রমুখেব 
প্রভাবে মহাযান বৌদ্ধ মত দার্শনিকভাবে প্রবল হযে ওঠে, তখন তাব সাথে ন্যায শাস্ত্রে 
বিবোধ দেখা যায। এই বিবোধেব মূলগত কাবণ ছিল এই যে মহাযানী বৌদ্ধমত বুদ্ধেব 
বস্তুবাদী অবস্থান থেকে সবে এসে চবম ভাববাদী অবস্থান গ্রহণ কবেছিল। এই 
দার্শনিকদেব ঈশ্ববহীন শূন্যবাদেবই ওপিঠ হল শঙ্কবেব প্রবল ঈশ্ববপন্থী “মাযাবাদ'। 
মহাযানী বৌদ্ধদেব শৃন্যবাদ খণ্ডন কবে বস্তু জগতেব সত্যতা প্রতিষ্ঠাব জন্য ন্যাযবাদীদেব 
সুদীর্ঘ লড়াই কবতে হযেছিল। বাৎসাযন, উদ্যোতকাব, বাচস্পতি মিশ্র, উদযনাচার্য 
প্রমুখবা এই লড়াইযেব এক এক জন প্রখ্যাত সেনাপতি, বীতিমত দিকপাল। এই সব নব্য 
নৈবাধিকেবা বন্তুজগতেব সত্যতা প্রমাণ কবাব সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধদেব নিবীশ্ববাদেবও খণ্ডন 
কবাব চেষ্টা কবেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই লড়াইযেব ভাববাদ বিবোধিতাব 
কথাটি চাপা পড়ে গেছে, নিবীশ্ববাদ বিবোধিতাব প্রচাবটাই হযেছে বেশি কবে। 

তুমি যে 'ন্যায কুসুমাঞ্জলি' বচধিতা উদযনেব কথা বলেছ, তাব সম্বন্ধে একটা মজাব 
কিংবদন্তী আছে, তা বোধ হয জান। এক বৌদ্ধ শ্রমণেব সঙ্গে ঈশ্ববেব অস্তিতৃ নিযে 
উদযনেব তর্কযুদ্ধ হয। যখন তর্কে কোনও মীমাংসা হল না, তখন প্রত্যক্ষ প্রমাণেব জন্য 
উদযন একজন ব্রাহ্মণ ও এ বৌদ্ধ শ্রমণকে নিষে এক পাহাড়ে উঠলেন এবং দুজনকে ধাকা 
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মেবে ফেলে দিলেন। ব্রাহ্মণ ঈশ্ববকে ডেকে বেচে গেল, আব বৌদ্ধ শ্রমণ 'বুদ্ধং শবণং 
গচ্ছামি' বলে পঞ্চত্ প্রান্ত হল। ঈশ্ববেব অস্তিত্ব প্রমাণিত হল, কিন্তু উদ্যনে অর্সাল 
নবহত্যাব পাপ। উদযন পুবী গেলেন, কিন্তু পুবীব জগন্নাথেব মন্দিবেব দবজা তাব জন্য 
খুললনা। উদযনকে প্রাযশ্চিত্ত স্বরূপ তৃষানলে দগ্ধ হযে মবতে হল। 

ঈশ্ববেব নামই কব আব ঈশ্ববেব বাপেব নামই নাও, পাহান্ড়ব চূড়া থেকে পড়ে গিষে 
কেউ যে নামেব জোবে বাচে না, এ কথা সবাই জানে। কিন্তু, গল্পেব পিছনেব কুট 
কৌশলটি লক্ষ্য কব___এক টিলে দু'টি পাখি মাব' গেল-_নৈযাযিক এবং বৌদ্ধ, অথচ 
টিলটিও হাতে বযে গেল। টিলটি হল ঈশ্ববেব নৈযাধিক 'প্রমাণ'। বলে দেওয়া হল, 
কখনও এ টিল ছুঁড়ো না অর্থাৎ এই প্রমাণ প্রযোগ কবো না, মাবা যাবে। পুবাণে 
গৌতমকে পবজন্ শৃগাল বানান হল, আব আধুনিককালে এসে (উদযনাচার্য ছিলেন দশম 
শতাব্দীব লোক) নৈযাযিকেব জন্য বিধান হণ ত্ষানলে প্রাণত)াগ। ঈশ্বব ভক্ত হযেও 
নৈযাধিক নিস্তাব পেলেন না। 

তুমি নব্য ন্যাযবাদীদেব এই ঈশ্বব ভক্তিব উল্লেখ কবে আমাকে অপবাদ দিয়েছ যে আমাব 
অভ্যাসই নাকি সর্বত্র জড়বাদ আবিফাব।“'জহুবি জহব চেনে, শোবে চেনে কচু" বলে তুমি 
আধ্যাত্মবাদকে জহব, নিজেকে জহুবি, জড়বাদকে কচু এবং আমাকে শুযোব বলতে 
চেযেছ। তাতে ক্ষতি নেই। জহবেব চেয়ে কচুবই ব্যবহাব মুল্য বেশি, আব ওযোব যদিও 
কখনও হীবেব মূল্য বোঝেনা, জহুবিকে প্রয়োজনে কচু খেতেই হয, তোমাব উপনিষদেখ 
উষস্তি চাক্রায়ণকে যেমন খেতে হযেছিল অল্পৃশ্যেব উচ্ছিষ্ট মাফকলায। সে জন্াই বোধ 
হয আমাব মত শুযোবেব দলে অনেক বড় বড় জহুবিও আাত্ছন। তাদেব কিছু সাক্ষ্য 
তোমায দেব। 

বামকৃষ্ণ মিশনকে তৃমি জড়বাদী বলবে না নিশ্চযই। তাদেব “ইনস্টিটিউট অব 
কালচাবেব প্রকাশিত বিপুলাকৃতি [17১00110141 11011004001 11014 ভাবতায 
সং্কৃতিব এক মহাকোবগ্রন্থ। এই কোৰগ্রন্থেব দ্বিতীয় সংক্কবণ ১৯৭৫ সালেব পুনমুদ্রি৩ 
তৃতীয খণ্ডের ১১০-১১২ পৃষ্ঠা থেকে কিছু কিছু উদ্ধতি দেব। তুমি সমস্ত আলোচনাটিই 
পড়ে দেখ, চমতকৃত হবে। ন্যায় বৈশেষিক বিষষক এই আলোচনাব উপ-শিলোনাম [২০ 
11101101011 91 00011) (0 90114৯,__-এখানে সুত্র বলতে ন্যায সুত্র ও বৈশেষিক সু্েব 
কথা বলা হচ্ছে। লেখা হযেছে 8 'এটা বিম্মযকব যে (ন্যাযসৃত্রে। যে সকল বিষযে প্রকষ্ট 
জ্ঞান লাভেব উপদেশ দেওয়া হযেছে, তাব মধ্য ঈশ্ববেব প্রসঙ্গ কোথাও নেই । তাছাড়া 
মানসিক প্রক্রিযা থেকে ভিন্ন যে একক আত্মাব ওস্তিত্বেব কথা বলা হযেছে, তাব জন্য 
প্রদত্ত প্রমাণ সমূহেও কোথাও পবমাগ্া! রূপে কিংবা জীবাআ্া থেকে আলাদাভাবে ঈশ্ববেব 
বিন্দুমাত্র উল্লেখ নেই....ন্যায ও বৈশেষিক মতাবলম্বীবা ধর্মাচবণেব ক্ষেত্রে যদিও 
বেদপ্রামাণ্যতাব উৎসাহী সমর্থক,এবং যদিও তীবো মীমাংসকদেব মত বেদকে অনাদি ও 
জন্মবহিত বলে মনে কবেন না, তবুও সুত্র সমূহেব মধ্যে কোথাও বেদকে ঈশ্ববেব 
প্রত্যাদেশ বা বচনা বলেও কোনও উল্লেখ নেই ।... এমন কি প্রবল ঈশ্বব বিশ্বাসী 
বাৎসাযনেব ভাষ্যেও বেদকে ধশ্ববিক আখ্যা দেওয়া হযনি। বৈশেষিক সূত্রে (২.১,১৮) 
বেদকে মহাজ্ঞানীদেব বচনা বলে উল্লেখ কবা হযেছে। এ গ্রন্থেই আবাব (৪.৫.১-৪। 
বেদকে বাস্তব ঘটনাসমূহ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সম্পন্ন ধীমান ব্যক্তিদেব বচনা বলে 
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বর্ণনা কবা হযেছে। বৈশেষিক-সূত্রেব দর্শন চিন্তায কোনও সূত্রে ঈশ্ববেব কোনও প্রসঙ্গ 
ন্ইি। ন্যায সূত্রের ক্ষেত্রেও... একমাত্র ৪র্ঘ অধ্যাযেব প্রথম আহিকেব ১৯ থেকে ২১ এই 
“৩নটি সুত্রে আমবা বিশ্বে শ্রষ্টা হিসেবে ঈশ্ববেব উল্লেখ পাই।' এই তিনটি সূত্র সম্পর্কে 
অতঃপব একটি সর্থক্ষপ্ত আলোচনা বযেছে। প্রথম সূত্রে জগতেব শ্রষ্টা হিসাবে ঈশ্ববেব 
উল্লেখ এবং দ্বিতীয সূত্রে তাব খণ্ডন বযেছে। তৃতীয় সুত্র “তৎকাবিত বাদহেতুঃ"কে 
বাথসাযন ঈশ্ববেব অস্তিত্বের প্রমাণ বলে মনে কবেন, কিন্তু অন্য সকলে তাব সঙ্গে একমত 
নন। এই আলোচনাব পব বলা হযেছে £ “ন্যায বৈশেষিক দর্শন চিন্তায় ঈশ্ববেব কোনও 
যুক্তি সঙ্গত স্থান আছে কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহেব সঙ্গত কাবণ বযেছে। সূত্রের নানা 
অর্থসূচক বহস্যপূর্ণ তাষা ছাড়াও লক্ষণীয় যে ঈশ্ববেব কথাটি এখানে প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত 
হযেছে মাত্র, ঈশ্ববেব অস্তিত্ব প্রমাণ কবাব জন্য উত্থাপিত হ্যনি। মহাবিশ্বেব নৈতিক 
ভিত্তিকে যাবা অন্বীকাব কবে, এই সুত্রটি তাদেব বিরদ্ধাচবণেব জন্যই বচিত হযেছিল 
বলে বোধ হয।' 

তাহস্লই “দখছ ন্যায বৈশেষিক দর্শনেব প্রবক্তাবা যে বৌদ্ধদেব মতই নিবীশ্বববাদী 
£. শ এ ৭ এ মাব স্বকপোলকল্লিত কোনও ধাবণা নয, বামকৃষ্ণ মিশন প্রকাশিত 
মহাগ্রস্থেবও তাই ম৩। এ বিষযে আবও কিছু প্রাসঙ্গিক উল্লেখ এ গ্রন্থ থেকে পবেও কবব। 
তাৰ আগে, ন্যায বৈশেষিক সম্পর্কে আবও দুএকটি কথা সেবে নিই। 

গৌতমেব ন্যাযশাস্ত্র ছিল একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষষে আ্যাবিস্টটলেব লজিকেব সীমাবদ্ধতা 
থেকে যুক্ত। আ্যাবিশ্টটলেব লজিক, তোমায বলেছি, “ডিডাকটিভ' বা অববোহী, সামান্য 
সত্য থেকে তা বিশেষ সত্যে আসে। সমস্ত মানুষেব মবনশীলতা যদি সত্য হয তবে বাম 
মবণশীল কিনা, এই লজিক তা প্রতিষ্ঠা কবতে পাবে। বাম শ্যাম যদু মধুব মবনশীলতা 
থেকে সমস্ত মানুষেব মবনশীলতাব সত্যে তা উপনীত হতে পাবে না। অতএব এই 
লজিকেব মন্বিষ্ট হল আকাবগত সত্যতা, বস্তুগত সত্যতা নয। ভাবতীয ন্যায শাস্ত্রে 
বিচাব পদ্ধতি ভিন্ন। দুটি যুক্তিবাক্য ও একটি সিদ্ধান্ত নিষে আ্যাবিশ্থটলেব তিন অঙ্গেব 
“সিলজিজমে'ব পবিবর্তে পঞ্চাবযব অর্থাৎ পাচটি বাক্য বিশিষ্ট ন্যাযেব একটি প্রচলিত 
উদাহবণ তোমায দিচ্ছি। পাহাড়ে ধোযা দেখে অনুমান কবা হল যে “পর্বতো বহিমান' 
অর্থাৎ পৰতে আগুন লেগেছে। কাবণ, অভিজ্রতায দেখা গেছে যে *যত্র যত্র ধূম, তত্র তত্র 
বহি'-_যেখানেই ধোযা সেখানেই আগুন, যেমন ধব, বন্ধন শালা । আবাব উল্টো 
উদাহবণও ক্েউে যোগ কবেন যে, যেখানে ধোযা নেই, সেখানে আগুনও নেই, যথা 
পুফবিণী বা হৃদ। অতএব বিচাবে সিদ্ধান্ত হল যে পাহাড়ে আগুনই লেগেছে। 

এই যুক্তি পদ্ধতিতে তর্ক বাক্যেব আকাবগত সত্যতাই শুধু নয বস্তুগত সত্যতাও পবখ 
কবে নেওযা হচ্ছে। একবাব ধোযাব সঙ্গে আগুনেব ব্যতিঞ্রম বিহীন সহ অবস্থানেব 
উদাহবণ মালা থেকে একটি সামান্য সত্যে “আবোহণ' কবা হল, আবাব সেই “সামান্য 
সত্য থেকে পরতে আগুন লাগাব “বিশেষ' সত্যে 'অববোহন' কবা হল। এই পদ্ধতিতে 
বিচাব কেবল বীতিনিষ্ঠ বা আকাবগত হল না, তা বন্তুনিষ্ঠও হল। ভাবতীয ন্যাষ শাস্ত্রে 
এই বৈশিষ্ট্যটি খবই তাৎপর্যপূর্ণ___আমাদেব দেশেব বস্তুবাদী চিন্তা পদ্ধতিব এও একটা 
বিশেষ পক। 

হে নাক আগেই বলেছিলাম, ন্যাযশান্ত্রে নিঃশ্রেষস অর্থাৎ পবম মঙ্গল প্রান্তিব জন্য যে 


(1 শট পদার্থে তত্তজ্ঞান লাভেব কথা বলা হযেছে, তাব মধ্যে কোথাও ঈশ্ববেব নাম গন্ধ 
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নেই। সেই ষোলটি পদার্থ হল প্রমাণ, প্রমেয এবং সমস্যা, দৃষ্টান্ত, বাদ, বিতপ্তা ইত্যাদি 
যুক্তি ও বিচাবেব চৌদ্দ বকম কলা। অক্ষপাদ গৌতম জোব ন প্রমেযব ওপব। 
তাব উল্লেখিত বাবটি প্রমেয হল আত্মা, শবীব, ইন্দিয, অর্থ, বুদ্ধি, মনঃ, প্রবৃত্তি, দোষ, 
প্রেত্যতাব অর্থাৎ পুনর্ভন্ম, কর্মফল, দুঃখ এবং অপবর্গ অর্থাৎ যুক্তি। এই বাবটিব মধ্যে 
প্রথমটিব অনিষ্ট হল শেষেবটি, অর্থাৎ আখাব লক্ষ্য মুক্তি। সেই লক্ষ্য পূবণেব জন্য 
মাঝখানে দশটিব বাধাকে অতিঞ্ম কবতে হবে। এবং সেজন্য চাই প্রকৃষ্ট জ্ঞান। জ্ঞান 
লাভ হলে প্রবৃত্তিব লোপ হবে, প্রবৃত্তিব অবসানে পুনর্জন্মেব অবসান ঘটবে, এবং তাব ফলে 
দুঃখ অপসৃত হযে মোক্ষ লাভ ঘটবে। তোমাকে আগেই বলেছি দুঃখ ও জনাচক্র থেকে 
মুক্তি বা মোক্ষলাভেব ব্যাপাবে হিন্দু ষড়দর্শন কিংবা বৌদ্ধ বা জৈন চিন্তাব কোনও ভেদ 
নেই। এই দুঃখ কোথা থেকে এল, তাবও কিছু আচ দিযেছিলাম। বাবান্তবে এ ব্যাপাবে 
আবও বিশদ বলা যাবে। 

আমাব সমস্ত আলোচনায কোথাও আমি ন্যায বৈশেষিক আদিকে আধুনিক জড়বাদেব 
সগোত্র বলে বর্ণনা কবিনি। আমি যেটা দেখাতে চাইছিলাম তা হল এই যে বেদান্তেব 
আধ্যাত্ববাদই একমাত্র ভাবতীয দাশনিক চিন্তা নয। আমাদেব যে মহান দার্শনিক 
এতিহ্যগুলি বযেছে, তাব মধ্যে বেদান্ত ছাড়া সর্বত্রই বন্তুবাদ শ্বীকৃত। বস্তুই যে এই 
জগতেব আদি কাবণ, কোনও ঈশ্বব বা বুদ্ধ নয, সাত্খ্য মীমাংসা ন্যায বৈশেষিক এই সব 
কটি দর্শনেব মহিমান্বিত প্রবক্তাবাই এ কথ' স্ল গেছেন। এই আপদি-বস্তুবাদীদেব 
সীমাবদ্ধতাব কথাও আমি উল্লেখ কবতে ওুলিশি। সাংখ্যব বক্তব্য আলোচনা কবতে গিযে 
তোমাকে বলেছিলাম যে সে যুণেব দার্শনিকদের পক্ষে মন্ত অসুবিধা ছিল এই যে 
বিজ্ঞানেব বিকাশেব নেই অতি প্রাথমিক অবস্থায বিশ্ব জগৎ সধ্ধঞ্দে তাদেব জ্ঞান ও 
অভিজ্জরতা ছিল সীমাবদ্ধ এবং সে জন্যহ তাববাদেব অনেক প্রথ্নেব সামনে তাবা অসহাখ 
লোধ কবতেন। এদকবাবে আদিতে এসব অসুবিধে ছিল "এখন ₹বিবা পেখতেন কর্মই 
জগৎকে বপান্তবিত কবছছে, দাত্র-ঘাবা কৃমকেব হাত ই নিল তখন সম্পদেব শ্রষ্টা। 
কি পবে অভিজ্ঞতাব পবিবর্তন হল। উৎপাদন পদ্ধতি হল জটিশতব। দেখা যেতে লাগল, 
সমা.দ্রব সমস্ত ক্যা কর্ষেব পিছন একটি স্চতন পবিকল্পনাব অস্তিত্ব বযেছে। ৬খন 
প্রশ্ন হল জণ ** ড% 5 প্বর্তনেব পিহনে সেই চেঙনাময পবিকল্পনাকাবটি কে? আদি 
বৈদিক » ল পূর্ব * চা এসব তর্কে যাযনি। এনাম পবম্পবণত সাংথ্য-ন্যায- 
স্বাশেষিব দ** বলি প্রুৎ ০: তাই চেতনা উতৎ্স' একথা বলেও শেষ পর্বও থমকে গেছে। 
উপননোক্ত প্রশ্নেব ৬ নাঙ। জবাব দিয়েছে, শঃসংশয মীম সা কবতে পাবেনি এবং 
৩'হ ফলে এঠে জুটেছে কম, কর্মফল, পুনর্জন্ম, মুক্তি, আত্মা ইত্যাদি জঙ্জাল। 

এ ঞপনে আমি ঠামাকে যে সব কথা বললাম, তাব সমর্থনে বামকৃষ্জ মিশনেব যে কোষ 
গ্র্থটিব ততীযখণ্ডের কথা বলছিলাম, তাব মুখবন্ধ থেকে দুএক কথা তুলে দিযে আজকেব 
চিঠি বন্গ কবব। 

উক্ত মুখবন্ধেব 1১ নং পৃষ্ঠ'য বলা হযেছে যে “ন্যায বৈশেষিকে ভৌতবস্তু সন্বদ্ধেই 
বিশদ আলোচনা কবা হযেছে, আত্মাব সেখানে মন বা বস্তু নিচয থেকে উচ্চতব কোনও 
অত্তিত্ব নেই। অপব পক্ষে সাংখ্য ও যোগে প্রকৃতি থেকে বিশ্ববরঙ্গাণ্ডেব সৃষ্টিব কথা বলা 
হলেও তাতে পুরুৰকে বিশ্ব প্রক্রিযাব এক প্রধান ভূমিকায স্থাপন কবা হযেছে। এই 
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পুরুষের চৈতন্য প্রকৃতি জাত চেতনা থেকে উচ্চতর। কিন্তু সাংখ্যের এই পুরণ্ষ সসীম ও 
বহু এবং যোগশাস্ত্রে যদিও ঈশ্ববের অবতারণা করা হযেছে, কিন্তু তা হলেও তাতে তার 
নিযামক ভূমিকা নেই। পূর্ব-মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা ঈশ্বব মাহাস্য্যে বিশ্বাসী ৷ তবে পূর্ব 
মীমাংসায় দেবতাবা সংখ্যায় বহু এবং ক্রিযাকাণ্ড ও যাগযজ্দ্রের সঙ্গে জড়িত এবং এই 
দেবতাদের উন্পশ্যে মন্ত্র উচ্চাবিত হলেও তারা বরদানকাবী নন।' 

মাজ এই পথন্ত। উত্তর মীমাংসা অর্থাৎ বেদান্তে এসে আত্মা জগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে 
ধাবণাসমূহে কা পবিবর্তন ঘটল, অন্য দর্শনগুলিব তাব ওপব কী প্রভাব পড়ল এবং এই 
সমঞ্ প্রপ্রিষ'্য ভাবতীয গ্রতিহ্যেব নানা বিপবীতের সমন্বযকারী শক্তি কতটা সক্রিয ছিল, 
সে সম্বপ্ধে আগামী দিনে আলোচনা করা যাবে। 
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পঞ্চম পব 





সাতাশ ॥ 


০ পপ গেল। কাল সাবা দিনে পতাকা উত্তোলন, 
বক্তৃতা, অনুষ্ঠান অনেক কিছুই হল। সাবাটা দিন মন্তও থাকলাম। কিন্তু ঘবে 
ফিবে একাকী অবসবেব মুহূর্তে মনে হল, এব অনেক কিছুই শৃন্যগর্ভ। চ্যাল্লিশ বছব 
আগেকাব কথা মনে আতুছ? সেই সদ্য স্বাধীন ভ'বতবর্ষেব মাটিতে আমবা থাকা পদচাবণা 
কবছিলাম, তাদেব অধিকাংশেব কাছেই সেদিনেব দেশ বিতাগ, দাঙ্গা, দণমতাব জনা 
জনগণেব প্রতি নেতাদেব বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি নেতিবাচক দিকগুলি ছি” মেন রা | 
এক সুখী সমৃদ্ধ ভাবতবর্ষে স্বপ্ন সেই র্রেদাস্ত বাস্তবে সেদিন আচ্ছন্ন কবে বেখেছিল 
সংশযীদেব প্রতি তীত্র বিবাগে আমবা বুকে এই আশাকে সবল ক নিল সি ৪ নিত বেশ 
তিনি মিলাবেন/ ঝোড়ো হাওয়া আব পে্ডা বাড়ি মিলাবেনা। তি ও গজ 
বিধানে স্বপ্ন নিযে আমবা গ'ন গেছিলাম, * শা ভাষা নাশা মত, শালা পনাধান, 
বিবিহ্ুধব মাঝে দেখ চিলন মহান" । সেই সব গন সন শত হয, কও 8 ৩5 সেই 
ছন্দ, সেই সুব, সেই স্বপ্ন যেন নেই । সমস্ত পিপ্লেছিতটা রি গেছে। 
অথচ ভাবতবর্ষেব সম্পদ ও শক্তি বাড়েনি এমন নয %। ৮ পম বললে আমবা 
অর্থনীতি, শিল্প ও কাণিগবি নানা ক্ষোএে এই ব্লগুলিতত পেতড়া বি ভিপি আনেন 
বহুতল অট্রালিকা গড়ে কিন্তু এই অট্ালিজ্াঙুলিব অন্দক হলে মাম অনতা কোনও 
প্রবেশাধিকাব পাযনি। তাদের নাগ প্োল্ড়ো বাডিগুল মনি পড়েন হুখে পুত ফা্ছে, 
তেমনি বোগ বুভূক্ষ' দাবিত্র্য অশিক্ষা আব হ৩শব পাকে তাবা ডুবে থাকছে । ফন যা 
হবাব তাই হযেছে । পিকে দিকে শ্বাথবুদ্ধ, বিতিদ আল অনেক প্রবল হযে উঠেছে। 
দোশেব অধিকাংশ মানুষ যখন দেশকে স্বদেশ বলে না জানে, তখনই ভো বিতেদপন্থীলেপ 
পোয'বাবো। সে কাবুণই আজ দিকে দিকে তাষা নিয, ধর্ম লিখে, নদান জল নিযে, জাত 
পাত নিযে এত হানাহানি, এ৩ লড়াই । এ সন্ধীন্দতাবাদা কিভেদশহী প্রণ্তাব পির 
আমি তোমাক লিখ চলেহি। কোনও বি্ুশব ধম ভাষা বা এ৩হ্যেন বিরদ্ধে আমাল 
কোনও জেহাদ নষ। 
কিন্তু তূমি আমাকে মাঝে মাঝে ভুল বুঝছ। আছি যে অনেক সময 'ভোমাব উপনিষদ" 
“তোমাব বেদান্ত" বলে থাকি, তাইতে তুমি কাগ কবে লিখেছ 8 'ভেমাব বোধশক্তি 
কখনও কখনও এত আচ্ছন্ন হযে থাকে বে উপনিষদক্কে তুমি বাববাবই "আমা?" বলে 
বিশেষিত কব, কিন্তু তাইতে কী উপনিম্দকে ছোট কবা যবে উপনিষদ কি কেবল 
হিন্দুবঃ তাজমহল কি শুধু মুসলমানেব? থিওবি অফ বিলেটিভিটি কি কেবল ইহুদীব? 
মানুষেব মহান সৃষিগুলি সাবজনীন, কোনও অন্প্রদায ব' ব্যক্তিব এক্ডিযাব ভুক্ত নয 
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তোমাব এই বন্ত্তাটির জন্য আমি হাততালি দিচ্ছি এবং তোমাব বক্তব্যেব সঙ্গে আমি 
সম্পূর্ণ একমত। এবাবে আমি আমাব জবাবটা বলি। আমাব বাবা, তৃমি জান, খুব বড়া 
মেজাজেব ছিলেন। আমাব নানান অপকর্ম তাই মা আড়াল কবতেন এবং বাবা তা টেবও 
পেতেন। তাই আমাব যে কোনও কুকীর্তি ধবা পড়লেই বাবা মাকে বলতেন “তোমাব 
ছেলেব কাণ্ড শুনেছ” বাবা যে আমাকে ত্যজ্যপুত্র কবেছিলেন তা তো আব নয। 
তোমাদেব বাড়িতে আবাব অন্য বকম বীতি ছিল। তোমাব বাবাব একটু পক্ষপাতিত্ব ছিল 
তোমাব সেজদাব ওপবে। তাই তোমাব মা যখন তোমাব বাবাকে বলতেন “তোমাব 
ছেলে' তখন বোঝা যেত সেই ছেলেটি অন্য ভাষেবা নয, সে তোমাব সেজদা । তাতে যে 
তোমাদেব পাচ ভাইযেব পিতাব পিতৃত্ব নিযে কোনও সংশয উঠত, তা নয। তোমাকে 
যখন আমি 'তোমাব উপনিষদ' বলি তখন আমি এই দুটি অর্থেই বলি। তুমি উপনিষদেব 
দোষকে আড়াল কবতে চাও, তাকে দেখতে চাও অভ্রান্ত বলে, এবং অন্যদিকে হিন্দুদেব 
ছ-_ছটি দর্শন থাকা সত্ত্বেও, তোমাব পক্ষপাতিত্ব কেবল বেদান্তেব দিকে, অন্য 
দর্শনগুলিকে তুমি উপেক্ষা কবে থাক। নতুবা, উপনিষদ যে আমাদেব সকলেব 
উত্তবাধিকাব, তা আমি জানি এবং তাব এশ্বর্য আমি একাধিকবাব বর্ণনাও কবেছি-সে কথা 
ভুলে গেলে কী কবে? 

হিন্দুধর্মে বেদান্তকে শ্রেষ্ঠ বলে মানা হয, কাবণ শাস্ত্রানুসাবে তাব তিন ধবনেব প্রামাণ্যতা 
বযেছে। যে প্রস্থান ত্রযেব কথা আগে বলেছিলাম, সেই শ্রুতি প্রস্থান, ন্যায প্রস্থান ও স্ৃতি 
প্রস্থান, -বেদান্তে এই ত্রযধীব মিলন ঘটেছে। উপনিষদ হল শ্রুতি প্রস্থান, কাবণ তা বেদেব 
অন্তর্তৃক্ত। বাদবাযণেব “বেদান্ত সূত্র" বা 'ব্রন্মসূত্র' হল ন্যায প্রস্থান। আব পুবাণেব যুগে 
মহাভাবতেব অন্তর্ভুক্ত গীতা হল স্থৃতি প্রস্থান। সংস্কৃতে একটি শ্লোক আছে, যাব অর্থ 8 
“বহু উপনিষদ কূপ গাভীব দুগ্ধ দোহন কবিযা গোপাল শ্রীকৃষ্ণ তাহাব সাবাংশ দ্বাবা 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা রূপ ক্ষীব প্রস্তুত কবিযাছেন।" “ক্ষীবে'ব আলোচনায এখন আমি যাব না, 
সেটা পবেব যুগেব ব্যাপাব। আপাতত উপনিষদ ও ব্রক্ষসূত্র নিযেই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কবব। 

বেদান্তেব আধুনিক ব্যাখ্যাকাবকদেব মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ এক বিবাট মনীষা । তিনি যে 
ভাবে বেদান্তকে ব্যাখ্যা কবেছেন এবং বিশেষত পাশ্চাত্যে শ্রোতাদেব কাছে তাকে 
বিজ্ঞান সম্মত প্রতিপন্ন কবাব জন্য যা বলেছেন, সেটা সংক্ষেপে বলে নিই। তোমাকে 
আগেই বলেছি, মহামনীবী বম্যা বলা এই ব্যাখ্যাব দ্বাবা প্রবলভাবে আকৃষ্ট হযেছিলেন। 
বিবেকানন্দ বলছেন যে বেদান্ত কোনও ব্যক্তি ঈশ্বর কে বিশ্বেব শ্ুষ্টা বলে মনে কবে না। 
বেদ অনুসাবে সৃষ্টি অনাদি ও অনন্ত। আধুনিক বিজ্ঞানেবও তাই মত। বিবেকানন্দ 
বলছেন, ঈশ্বব সৃষ্টিকর্তা নন। সৃষ্টি ও ঈশ্বব, উভযেই অনাদি ও অনন্ত। বিজ্ঞান বলছে 
বিশ্বেব শক্তিব ক্ষযও নেই, বৃদ্ধিও নেই, রূপান্তব আছে। বেদান্ত বলে বিশ্বেব বস্তু নিচয 
এই মহাশক্তিব ওগা ঈশব বা ব্রশ্ষেবই রূপান্তব। এই যে “আমি,' এই 'অহং-এ কি 
শবীরঃ না, তা নয, ৩ “» শক্তি, “আত্মা, যা অজ, অমব ও অক্ষয। দেহেব জন মৃত্য 
ক্ষষ আছে, কিন্তু আত্মাব তা নেই। এই আত্মা নিখিল বিশ্ব-আত্মাব বা পবমাত্মাবই অংশ। 
দেহ মববে, কিন্তু 'আমি' মববনা। “আমি' পূর্বেও ছিলাম, পরেও থাকব। আমিই ঈশ্বব, 
' আমিই ব্রহ্ম । 

বলা আধুনিক বৈজ্ঞানিক তত্তেব দ্বাবা এই মতকে সমর্থন কবেছেন। আধুনিক বিজ্ঞান বহু 
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দিন থেকে বলে আসছে যে মোট বন্তু ও শক্তিব কোনও ক্ষয-বৃদ্ধি নেই; আইনন্টাইন 
আবও এগিযে প্রমাণ কবেছেন যে শক্তি ও বন্ধু অভেদ,-একে অপবেব রূপান্তব। বলা 
বলতে চান ১৮৯৩ সালে বিবেকানন্দ শিকাগোতে যা বলেছিলেন, ১৯০৫ এ 
আইনস্টাইনেব 'আপেক্ষিকতাব তত্ব" তাকেই সমর্থন কবে। 

আলোচনা প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ কযেকটি প্রশ্ন উত্থাপন কবে তাব বৈদান্তিক মীমাংসা 
কবেছেন। যেমন, এক, জগতে কেউ সুখী কেউ দুঃখী, কেউ সবল, স্বাস্থ্যবান কেউ 
বিকলাঙ্গ, কেউ জ্ঞানী, কেউ মূর্খ । এই ভেদাভেদ কেন? পবম করণাময ঈশ্ববই যদি সব 
কিছুব নিয্তা হবেন, তবে তাব বাজ্যে এই বৈষম্য কেন+ আব ঈশ্বব যদি পাপ পুণ্যেব 
বিচাবকর্তা হন, তবে এই বৈষম্য তো এক সর্বশক্তিমান স্বেচ্ছাচাবী পুরুষেব নিষ্ঠুবতাকেই 
প্রমাণ কবে। কিন্তু তাতো স্বীকাব কবা যায না আব তাহলেই মানতে হয যে মানুষেব সুখ 
দুঃখেব কাবণ ঈশ্বব নন, কাবণ অন্য কিছু । এবং বিবেকানন্দ বলছেন বেদান্ত অনুসাবে তা 
হল পূর্বজন্মেব কর্মফল। 

দ্বিতীয প্রশ্ন, শুদ্ধ পূর্ণ মুক্ত আত্মা দেহরূপ জড়তৃব বন্ধনে কেন আবদ্ধ হয? পবিপূর্ণ হযেও 
পবমাত্মা এই অপূর্ণতাব অধীনতা স্বীকাব কবে কেন+ বিবেকানন্দ বলেছেন 'হিন্দুবা 
সাহসেব সঙ্গে এই প্রশ্রেব সম্মুখীন হন এবং উত্তবে বলেন, “জানি না”। .... কেন এবকম 
হয, এ তত তাবা ব্যাখ্যা কবাব চেষ্টা কবেন না। এটা ঈশ্ববেব ইচ্ছে, এবকম বললে 
কিছুই ব্যাখ্যা হয না। তাই “আমি জানি না” বলাব চেয়ে ভাল উত্তব কিছু নেই।' 

এবাবে তৃতীয় যে প্রশ্নেব উত্তব ও মীমাংসা পতিনি কবেছেন, সেটি তব নিজেব ভাষায 
(অবশ্য ইংবেজি থেকে বঙ্গানুবাদে) শোনাই ভাল। শিকাগো সম্মেলনেব নবম দিনে পঠিত 
এই প্রবন্ধটিতে আছে £'্চ্ড হাওযাব তোড়ে ছোট্ট নৌকাব মত আত্মাও কী সদসৎ কর্মে 
একান্ত অনুগত হযে ক্রমাগত উঠছে ও পড়ছে+... আত্মা কি একটি ছোট পোকাব মত 
কার্ষকাবণ চক্রেব নিচে অবস্থিত আব ওই চক্র সামনে যা পাচ্ছে তাই ভেঙেচুবে গুঁড়ো 
কবে ক্রমাগত ঘুবছে” বিধবাব চোখেব জলেব দিকে তাকাচ্ছে নাঃ পিতৃমাতৃহীন অসহায 
শিশুব কান্নাও শুনছে না? এসব ভাবলে মন খাবাপ হযে যায, কিন্তু প্রাকৃতিক নিযমই এই। 
তাহলে কি কোনও আশ' নেই? ...এক বৈদিক খষি জগতেব সামনে দীাড়িযে তাবস্ববে 
এই আনন্দ সংবাদ ঘোষণা কবলেন, “শোন, শোন, অমৃতেব পুত্রগণ, আমি সেই প্রাচীন 
মহান পুরুষকে জানিযাছি, যিনি সকল অন্ধকাবেব ওপাবে, ধাহাকে জানিলেই মৃত্যুকে 
অতিক্রম কবা যায। ইহা ভিন্ন অন্য পথ নাই।” 

“অমৃতেব পুত্র,_কী সুমিষ্ট ও কী আশাব্যঞ্জক এই অভিধা। হে ভ্রাত্গণ' তোমবা অমৃতেব 
অধিকাবী। হিন্দুবা তোম!দেব পাপী বলতে চান না।.....মানুষকে পাপী বলাই এক মহা 
পাপ।.... কাজেই ওঠ, সিংহেব মত হযেও তোমবা নিজেদেব মেষ বলে মনে কণ্হ, এই 
্রান্তি দূৰ কব। মনে বেখ তোমবা অমব ও যুক্ত আত্মাব অধিকাবী। তোমধ' জ্$ নও। 
জড় হল তোমাদের দাস।' 

আমি তোমাকে অনেকবাব লিখেছি যে খগ্বেদেব খষিদেব চিন্তা এই বিশ্বসংসাবেব সৃষ্টি 
সম্বন্ধে নানা জিজ্ঞাসা, সংশয ও কল্পনাব উদয ঘটেছে ক্হুলাক প্লা যায উপনিষদেব 
ব্রশ্ষজিজ্ঞাসাব বীজ খগ্বেদেব খধিদেব মনেই প্রোথিত হ যেছিল। তবে ৩াব মঙ্কুবোদগমেব 
জন্য ভাবতবর্ষেব অনার্য জলবাযুব ভূমিকাও কম নয। প্রথমে খগ্বেদেব চিন্তাভাবনাগুলিব 
কথা ধবা যাক। তোমাকে বিখ্যাত নাসদীয সুক্ত অর্থাৎ দশম মণ্ডলেব ১২৯ নং সুক্ত থেকে 
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উদ্ধৃতি দিযে ইতিপূর্বে দেখিযেছিলাম যে বৈদিক খাষি সৃষ্টিকর্তা সম্বন্ধে সন্দিহান। খানিকটা 
পুনরস্কৃত কবি ঃ “এই নানা সৃষ্টি যে কোথা হতে হল, কাব থেকে হল, কেউ সৃষ্টি কবেছেন 
কি কবেন নি, তা তিনিই জানেন যিনি এব অধ্যক্ষ, যিনি মহাব্যোমে বযেছেন। অথবা, 
তিনিও তা না জানতে পাবেন।' লক্ষ্য কবছ এখানে জন্ম-মৃত্যু বহিত সৃষ্টিকর্তা ঈশ্ববেব 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কবা হযেছে। একজন অধ্যক্ষেব কথা আছে বটে কিন্তু তিনি ইন্দ্র 
বরুণাদিব মতই একজন দেবতামাত্র। এই সুক্তেই আছে যে এই দেবতাবা মানুষেব 
ভার 1 

আবাব এ দশম মণ্ডলেবই ১৪৯ নং সৃক্তে দেখ ঃ “সবিতা নানা যন্ত্রেব দ্বাবা পৃথিবীকে 
সুস্থিব বেখেছেন। তিনি বিনা অবলম্বনে দ্যুলোককে দৃঢকপ বেধে বেখেছেন। .** তিনি 
হতেই পৃথিবী, তিনি হতেই আকাশ উদয হযেছে, তিনি হতেই দ্যুলোক ও ভূলগোক বিতরণ 
হযেছে। যে সকল দেবতাব উদ্দেশ্য যজ্ঞ হযে থাকে, ধাবা অমত্য ভূবনেব উৎপন্ন জীব 
স্ববূপ, তাবা শেষে জন্মেছেন।' এই সুক্তে সবিতা র্থাৎ সূর্ধকেই জগৎ সৃষ্টিব মুল কাবণ 
রূপে বর্ণনা কবা হচ্ছে। এখানে কোনও শ্রষ্টী নেই, অধ্যক্ষ বা নিযামকও নেই। দেবতাবা 
জন্মেছেন অনেক পবে। 

এ একই মগ্ডলেব ৮২নং সম্ভড আবাব অন্যবকম। সেখানে আছে £ “সে সুধীব পিতা উত্তম 
কপে দৃষ্টি কবে, মনে মনে আলোচনা কবে জলাকৃতি পবস্পব সম্মিলিত এই দ্যাবা পৃথিবা 
সৃষ্টি কবলেন। যখন এব চতুসীমা ক্রমশ দূব হযে উঠল, তখন দ্যুলোক ও ভূলোক পৃথক 
হযে গেল।.... যিনি আমাদেব জন্দাতা পিতা, যিনি বিধাতা, ...যিনি একমাত্র অথচ 
সকল দেকেব শাম ধাবণ কবেন,... সেই অজাত পুরুষেব নাভিদেশে যে সৃষ্টি স্থাপিত 
হযেছিল তাতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত আছে।....তাকে তোমবা বুঝতে পাব 
না,.....কুজ্ুটিকাতি আচ্ছন্ন হযে লোকে নানা প্রকাব জল্পনা কবে, তাবা আপন প্রাণে 
তৃপ্তির জন্য আহাবাদি কবে এবং স্তবস্তুতি উচ্চাবণ কবে বিচবণ কবে।" এই সুক্তে 
স্পষ্টতই একজন স্রষ্টা ব্যক্তি বিধাতাব কথাই বলা হচ্ছে অর্থাৎ বেদেব ঈশ্বব সম্বন্ধে 
বিবেকানন্দেব দাবিকে সঠিক বলা যায না। তবে লক্ষণীয যে এই সুক্তে ধর্মীয 
অনুষ্ঠানাদি, যজ্ঞ প্রসাদ ভক্ষণ, পূজা অর্চনাকে অজ্ঞেব অন্ধ আচবণ বলে বর্ণনা কবা 
হচ্ছে। আজকেব দিনে ধর্মধ্রজীবা এই খাষি বাক্যটি মন দিযে অনুধাবন কবতে পাবেন। 
সে যাই হোক, যে কথা বলছিলাম । হিন্দু ধর্মে যে গ্রন্থ প্রামাণ্য বলে কথিত সেই বেদে 
সৃষ্টি, সৃষ্টিকর্তা ও সৃষ্টিতত্ বিষযে নানা মুনিব যে নানা মত, তাব কিছু কিছু বিববণ ওপবে 
দিলাম। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে বিশ্বেব সৃষ্টিকর্তা কেউ আছেন কিনা, কোনও কোনও 
বৈদিক খষি সে সম্বন্ধে সন্দিহান, কেউ বা মনে কবেন যে বস্তুজগতেই সৃষ্টিব কাবণ 
বযেছে, যেমন সবিতা অর্থাৎ সূর্য, আবাব অন্য কেউ মনে কবেন কোনও এক ব্যক্তি ঈশ্বব 
বিশ্বেব অষ্টা ও নিযামক। এব পাশাপাশি অন্য একটি ধাবণাও গড়ে উঠছিল,-তা হল এই 
বিপুল বিশ্বেব সর্বত্র একটি একক সর্বব্যাপী সর্বনিযণ্তা শক্তিব অস্তিত্ব কল্পনা। খাপ্বেদেব 
তৃতীয মণ্ডলেব ৫৫ নং সৃক্তেব বক্তব্যটি শোন এই সৃক্তে বলা হচ্ছে যে দেবতাদেব যত 
বিভিন্ন নামেই অভিহিত কবা হোক না কেন, ঠা 
বিদ্যমান। “অগ্নি বেদিতে বিবাজ কবেন, বনে প্রস্থলিত হন, আকাশে জন্মলাভ « 
পৃথিবীতে বিকশিত হন; তিনি উত্তাপ রূপে শস্য উৎপাদন কবেন, সূর্ধরূপে পশ্চিম, চু 
অস্ত গিযে পূরদিকে উদিত হন; তিনি আকাশে বিচবণ কবেন, ভূমিতে বাস কবেন। দিবা 
ও ব উর পবস্পব সঙ্গত হযে আসছে ও যাচ্ছে, আকাশ ও পৃথিবী পবম্পবকে বৃষ্টি ও বাম্প 
রে ধর্মাধর্ম 7 পঞ্চম পর্ব 


রূপে বস পান কবাচ্ছে। যে নিযমে একদিকে বজ্পাত হচ্ছে, সেই নিযমে অন্যদিকে হচ্ছে 
বৃষ্টি। যিনি মনুষ্য ও পশুপক্ষীকে সৃষ্টি কবেন, তিনিই শস্য উৎপাদন কবেন, বৃষ্টি দান 
কবেন, পৃথিবীকে ধনধান্যে পূর্ণ কবেন।" ইত্যাদি..... 
বিশ্বসংসাব সম্বন্ধে বিচিত্র ভাবনাব এই এশবর্য বেদেব মত উপনিষদেও বর্তমান। উপনিষদ 
পড়লেই তৃমি পাবে তাতে নানা বিতর্ক, জল্পনা-কল্পনা, অজ্ঞেকে জানাব অফুবন্ত আকুতি, 
সংশয, সমাধান ও পুনবপি সংশয। তবে এই সমস্ত আললাচনাকে আমি দর্শন না বলে 
কাব্য বলে আখ্যা দেওযাব বেশি পক্ষপাতী, কাবণ সমগ্র উপনিষদ সাহিত্যে যুক্তি তর্কে 
মীমাংসাব পবিবর্তে যা বযেছে তা হল গভীব অনুভূতি । বাদবাযণেব ব্রহ্ষসূত্রে এই 
অনুভূতিলন্ধ জ্ঞানকেই ন্যাষশাস্ত্র সম্মতভাবে সুত্রাধিত কবাব প্রচেষ্টা দেখা যায। বরহ্গসূত্রে 
বা বেদাস্তসূত্রে মোট চাবটি অধ্যায। তাব প্রথম অধ্যায়ের নাম “সমন্বয'। এই নামেই 
প্রকাশ যে উপনিষদেব নানা বিবোধী মতকে এই অধ্যায়ে একটা সামঞ্জস্য দেবাব চেষ্টা 
কবা হযেছে। কিন্তু সেই সমন্বয কি সাধিত হযেছে? তা যে হযনি, তাব প্রমাণ_-এক 
বেদান্তেবই দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিগদ্বৈতৃ, -নানা ব্যাখ্যা । ব্যাখ্যা কাবকবা কেউ জ্ঞানপন্থী, 
কেউ ভক্তিবাদী। কেউ ব্রহ্ম ছাড়া কোনও ব্যক্তি ঈশ্ববকে মানতে চান না, আবাব কেউ 
শান্ত, কেউ বা বৈষ্ণব। তৃমি তো জান অদ্বৈত মতে ব্রহ্গই এক, অদ্বিতীয ও একমাত্র সত্য 
এবং জগৎ হল মাযা মাত্র, এমনকি ঈশ্ববও মাযাময। শঙ্কব এই মতেব প্রবক্তা ৷ বামানুজ 
ছিলেন বিশ্ষ্টাদ্বেতবাদী। এই মতে ব্রহ্ম ও জগৎকে যদিও এক বলে মানা হয, আবাব 
ঈশ্বববপী ব্রহ্মকে সৃষ্টি, পালন ও সংহাবেব প্রকৃত নাযক বলেও বর্ণনা কবা হয। এই দুই 
প্রকাব মতের আবাব নানা বকম পার্মুটেশান ক্ধিনেশান আছে। বল্লুভাচার্ষ এই সব মতেব 
প্রচাবকদেব একজন। অপবদিকে আছেন দৈতবাদী মধ্বাচার্য ও নিশ্বার্ক। এদেব মতে ব্রহ্ম 
জীব ও জড সম্পূর্ণ ভিন্ন। ব্রহ্মই ঈশ্বব, তিনিই শ্রষ্টা ও কর্তা এবং জগৎ হল কার্য। শঙ্কব 
জ্ঞান ও ৩পলগ্গিব মাধামে ব্রন্মে লীন হওযাব কথা বলেন, অন্যবা জ্ঞান ৩ক্তি কর্মেব 
মাধ্যমে ব্রহ্মানন্দ উপভোগ কবাব কথা বলেন। এবা সবাই বেদাপ্তবাদী, কিন্তু একজন 
অপব জনেব চেখে অনেক দৃব। অতএব, বিবেকানন্দ যে হিন্দুদেখ বেদান্তেব কথা 
বলেছেন, এবকম কোনও সব্জনগ্রাহ্য বেদান্ত তাষ্য হিন্দুদেব নেই । তিনি যেটা বলেছেন, 
সেটা একান্তভাবে তাবই। অন্য অসংখ্য হিন্দু এই ভাষ্যকে যে অস্বীকাব কবে, তা অপ্রিয 
হলেও সত্য। 
উদাহবণস্ববূপ শঙ্কবাচার্য সম্বন্ধে ভক্তিবাদী শ্রীচৈতন্য কী মতপ্রকাশ তবেছিলেন সে সম্বন্ধে 
তোমায একটু বলছি। কৃষ্ণচ্গাস কবিবাজ বিবচিত অসাধাবণ গ্রন্থ "শ্রী শ্রী চৈতন্য 
চবিতামৃতে 'ব “অ'দি লীলা," সপ্তম পবিচ্ছেদে এই কাহিনী আছে। বৃন্দাবন যাবাব পণে শ্রী 
চৈতন্য কিছু দিন কাশীলুত ছিলেন। সেখানে চণ্ডাল, শুদু, শ্লেচ্ছ সকলেই তাব অনুগত 
হওযাতে জশীব সন্া'সীকল ক ই কদ্বা হলেন। কম্তদাস কবিবাজ লিখছেন ঃ 
ধাযাবাণাগণ ত'বে লাগিল নিন্দি 5 
সন্ন্যাসী হইযা কবেন গাযন নাচন। 
না কবে বেদান্তপাঠ কবে সন্কীর্তন। | 
হুৎ সন্ন্যাসী নিজ ধর্ম নাহি জানে। 
ভূ »* হই ছি » ৮ ্পুকব সনে। 
ধর্মাধর্ম 7 পে পৰ 


শ্রীচৈতন্য এসব উপেক্ষা কবছিলেন। তিনি শৃদ্র চন্দ্রশেখবেব ঘবে বাস কবতেন ও তপন 
মিশ্রেব ঘবে ভিক্ষান্ন নিতেন। শ্রীচৈতন্যেব নিন্দা সহ্য কবতে না পেবে তাবা প্রাযই আক্ষেপ 
কবতেন। শেষ পর্যস্ত একজন ব্রাহ্মণ ভক্ত অনেক বলে কষে সন্ন্যাসীদেব সঙ্গে শ্রীচৈতন্যেব 
এক আলোচনাব ব্যবস্থা কবলেন। তিনি নিজে সন্ন্যাসী হযেও কখনও সন্ন্যাসী সঙ্গ কবতেন 
না। ভক্তেব অনুবোধে বাজি হলেন। এই সাক্ষাৎকাবে সন্ন্যাসীবা তাব বিনয়ে মুগ্ধ হযে 
গেলেন। শ্রীচৈতন্য বললেন, আমি মুর্খ বলে গুরু আমাকে বলে দিযেছেন যে আমাব 
বেদান্তে অধিকাব নেই। তাই আমি কৃষ্ণমন্ত্র জপ কবি। গুরু আমাকে বলে দিয়েছেন 
কলিকালে হবিনাম ভিন্ন আব গতি নেই। হবেনাম হবেন্নাম হবেনামৈব কেবলম্। কলৌ 
নান্ত্েব নাস্ত্েব নাস্ত্যেব গতিবন্যথা।' তখন সন্ন্যাসীবা ভাব বাগ্ভঙ্গীতে খুশি হযে 
বললেন, “বেশ তো। 

কৃ ৩ এব ইহায সবাব « ৫৭ 

বেদান্ত ন' গুন কে * সহিলা দাষ | 7 
শ্রীচৈতন্য বললন “তোমল ৭ দোষ না খব, তবে সত্য কথা খল। সন্ন্যাসীবা সমস্্রবে 
বললেন, বল ' ণল ' ৩খন পবম বিনযী, অসাধাবণ তার্কিক কিন্তু তর্কে পবাঙুখ 
শ্রীচৈতনা যা জ” ণ দিলেন, তা খবই কৌতহলপরদ। স্মন্দাস *স্বাজ লিখছে £ 

প্রভু «২ দাও -সৃত্র ঈন্ধ। ৮ 

শাসরূপে কৈল যাহা শ্রীনাবাযন || 

উপনিষৎ সহিত সুত্র 

ছ5522658 কহে যেই তত । 

মুখ্যবৃত্তি সেই অর্থে পরম মহত || 

গৌণবৃত্তে যেবা ভাষ্য কবিল আচাধ্য। 

তাহাব শ্রবণে নাশ যায সর্্বকাধ্য || 

তাহাব নাহিক দোষ ঈশ্ববাজ্ঞা পাঞ্া। 

গৌনণার্থ কবিল অর্থ মুখ্য আচ্ছাদিযা || 

তাব দোষ নাহি তিহো আজ্ঞাকাবী দাস। 

আব যেহ শুনে তাব হয সর্বনাশ || 
. ₹* শতাব্দীব বাংলা ভাষা বু .৩ পাবছ তে, শ্রীচৈতন্য বেদান্তেব কোনও নিন্দা 
কবলেন না। বিনযেব সঙ্গে বললেন যে ব্যাসদেবরূপী সাক্ষাৎ নাবাযণ এব শ্রষ্টা। এব 
ব্যাখ্যাতা আচার্য অর্থাৎ শঙ্কবাচার্ষেব নিন্দাও তিনি কবলেন না, বললেন যে তিনি ঈশ্ববেব্‌ 
দাস এবং ঈশ্ববেব আজ্ঞা পেষেই বেদান্ত ভাষ্য বচনা কবেছেন। কিন্তু সেই ভাষ্যে তিনি 
মুখ্য অর্থ আচ্ছাদন কবে গৌণ অর্থকে বড় কবে তুলেছেন, এবং তা শুনলে সর্বকার্য নাশই 
শুধু হয না, যে শোনে তাবও সর্বনাশ হয। শ্রীচৈতন্য সর্বজীবে ঈশ্বব দেখেন, তাই তিনি 
কাবও সাক্ষাৎ নিন্দা না কবে যা বললেন, তাতে বোঝা গেল বেদান্ত কোনও তর্কাতীত 
পবম সত্য নয, তাব মুখ্যার্থ ও গৌণার্থ আছে,-অর্থাৎ তাতে বিতর্কেব অবকাশ বযেছে 
এবং শঙ্কবাচার্য যে ব্যাখ্যা কবেছেন, তা একেবাবেই মিথ্যা, অকল্যাণকব, সর্বনাশী। সে 
কাবণেই তিনি বেদান্ত পাঠ কবেননণা, শোনেনও না। মতবিবোধ কতদূব তীব্র, তা 
দেখত পাচ্ছ তো ৰ 

৮ ধর্মাধর্ম এ পঞ্চম পর্ব 


শ্রীচৈতন্য যদিও প্রথমে নিজকে যৃূর্থ আযাখ্যা দিযে বেদাস্তে তাব অনধিক্লাবেব কথা 
বলেছিলেন, কিন্তু এবপব তিনি সন্ন্যাসীদেব অনুবোধে বেদান্তেব তত্ত আলোচনা কবলেন। 
সন্যসীবা তাব বিচাবে যুদ্ধ হযে তাকে 'বেদময সাক্ষাৎ নাবাণ' বলে স্তুতি কবলেন এবং 
তাবাও কৃষ্ণপ্রেমে মাতোযাবা হযে গেলেন বলে কৃষ্ণদাস কবিবাজ লিখে গেছেন। সেই 
সব আলোচনাব পুনকুল্লেখ আব কবছিনা, শুধু তা থেকে আমাব বক্তব্যেব পক্ষে প্রাসঙ্গিক 
৫৮ ১ পি ৭ ' উদ্ধত এ বি «৮ গলা পান্না 

এপ ৩ 


*ঢাস ভ্রান্ত বলি তাহা উঠাইল বিবাদ। | 

পন্িশামবাদে ঈশ্বব হযেন বিকাবী। 

এত কহি বিবর্তবাদ স্থাপনা যে কবি।। 

বঙতঃ পবিণামবাদ সেইত প্রমাণ। 

দেহে আত্মবুদ্ধি হয বিবর্তেব স্থান।। 
আমি এব আগে তে"্মাকে যে সব কথা লিখেছি, তা মনে থাকলে ওপবেব এই কথাগুলি 
বুঝতে খুব অসুবিধে হবে না ব্যাসেব সূত্র বলতে বোঝাচ্ছে বাদবাযণ প্রণীত ব্রঙ্গসূত্র। 
পবিণামবাদ হল প্রকৃতপক্ষে সাংখ্যমত। এই দর্শনেব “সৎকার্য বাদ' তন্তু অনুযাষী প্রকৃতিব 
ক্রমাগত “কাবণ" থেকে “কার্ধে" রূপান্তব হচ্ছে, কিন্তু তাব ফলে কোনও নূতন কিছু সৃষ্টি 
হচ্ছে না। কার্য ও কাবণ প্রকৃতপক্ষে অভিন্ন, একে অন্যেব রূপান্তব মাত্র। তোমাকে 
মহাভাবত থেকে পঞ্চশিখেব উপাখ্যান শুনিযেছিলাম, তাতে পঞ্চশিখ বলেছিলেন গরু ঘাস 
ও জল খায, কিন্তু তা থেকে যেমন দুধ ও ঘি জন্মে, দুটি কাষ্ঠেব ঘর্ষণে যেমন আগুন 
উৎপন্ন হয, বা জলে কোনও দ্রব্য কযেকদিন ভিজিযে বাখলেই যেমন মাদকতাব সৃষ্টি 
হয,-তেমনি দেহ থেকে জ্ঞান ও আত্মাব উদ্ভুব। জড় থেকে তা ভিন্ন কিছু নয। এই হল 
“সৎকার্বাদ" বা “পবিণামবাদ'। অপব পক্ষে বিবর্তবাদ হল শঙ্কবেব মাযাবাদ। এই তত 
অনুযাষী ব্রহ্ম এক ও অপবিবর্তনীয। জগত্ময তাব যে নানারূপ আমবা দেখি তা হল 
“বিবর্ত” বা মাযা মাত্র। শ্রীচৈতন্য বলতে চাইছেন যে ব্রহ্ষসূত্রে পবিণামবাদই স্বীকৃত। এ 
তন্তু অনুযাষীই দেহে আত্মবুদ্ধি জন্যে, শ্রীচৈতন্য তুলনা দিযে বলেছেন সমুদ্রে যেমন জনে 
বত্ববাজি, ঠিক তেমনি । তাই শঙ্কবাচার্য যে বিবর্তবাদ স্থাপন কবছেন, তা হল ত্রান্ত। 
বস্তুত ঃ পবিণামবাদ অর্থাৎ সাংখ্য মতই সঠিক। ব্রহ্গসূত্রকে এভাবে পবিণামবাদ বলে 
বর্ণনা কবাকে বৈদান্তিকবা, বলা বাহুল্য, মেনে নিতে পাবেন না। কৃষ্ণদাস কবিবাজেব 
এই কাহিনীতে অবশ্য বেদান্তবাদী সন্যাসীবা শ্রীচৈতন্যেব যুক্তি অনাযাসেই মেনে নেন, 
তাতে গ্রন্থকাবেব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয অর্থাৎ শ্রীচৈতন্যেব শ্রেষ্ঠতৃ প্রতিপন্ন হয, কিন্তু স্বভাবতই 
বিতর্কেব কোনও মীমাংসা এতে হযনা। এই বিতর্কে প্রবেশ কবাব ইচ্ছে, প্রযোজন বা 
যোগ্যতা কোনওটাই আমাব নেই। শঙ্কবাচার্ব ও শ্রীচৈতন্য উভযেই আমাদেব দেশেব 
ধর্মান্দোলনেব দুই দিকপাল নেতা । এ্দেব বৈদগ্ষ্যেব কাছে তো “মুই অতি ছাড়'। এখানে 
আমি শুধু তোমাকে লক্ষ্য কবতে বলব যে এই সব নানামত ও মতবিবোধ থেকে প্রমাণ 
হয যে, এক অখণ্ড হিন্দু দর্শন বলে কোনও কিছু নেই, এমন কি বেদান্তও এক এক্যবন্ধ 
চিন্তা নয। ভাবতীয চিন্তা ভাবনা দর্শনেব ক্ষেত্রে যেটা আছে, তা হল নানা বিভিন্ন মতেব 
সমন্বয সাধনা। সেই সাধনা প্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত চলছে। এই মূল কথাটি যে না 
বোঝে, সেই নিজ নিজ সম্প্রদাযেব মত নিযে কলহ, বিতর্ক, হানাহানি কবে; সত্য «যে 
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যায অবহেলিত, উপেক্ষিত ও বিড়ঘ্বিত। এই কলহকাবীদেব সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথেব কথা 
দিযে আজকেব চিঠি শেষ কবি। গত ববিবাব দূবদর্শনে দেবব্রত বিশ্বাসেব গলা শুনে ছুটে 
গিযে শুনতে বসে গেলাম । পবপব ববীন্দ্রনাথেব কযেকটি ব্রহ্ধসঙ্গীত তাব কণ্ঠে শুনলাম। 
নিখিল বিশ্বেব এক পবম এক্যেব উপনিষদীয বোধে সম্পৃক্ত এই গানগুলিতে ঈশ্ববানুভূতি 
আছে, কিন্তু কোনও বৈদান্তিক, বৈষ্থব, শাক্ত বা হিন্দু সাম্প্রদাধিকতা নেই। দেবব্রত যখন 
তাব দবদি উচ্চাবণে গাইছিলেন- 

তোমাৰ কথা হেথা কেহ তো বলেনা। 

কবে শুধু মিছে কোলাহল । 

সুধা সাগবেব তীবেতে বসিযা পান কবে শুধু হলাহল। 

তখন এ 'উপনিষদেব কবি'ব মত আমিও নিখিল বিশ্বময অমৃত সাগবেব তীবে উপনিষদেব 
ধর্ম ও দর্শন নিযে কলহকাবীদেব কোলাহল ও গবল মন্থনেব নিবর্থকতাকে যেন স্পষ্ট 
উপলব্ধি কবতে পাবছিলাম। 


॥আটাশ ? 


মি আবার ক্ষেপে গেছ' দার্শনিক নৈর্বাক্তিকতা থেকে নেমে এসে এনাব তুমি 
মামাকে এক হাত নিষেছ। তুমি লিখেছ $ “হিন্দু ধর্ম ও দর্শনকে চোট কবাব জন্য 
তুমি ধক ধূর্ত চতৃবতাব আশ্রয নিযেছ। তুমি দেখাতে চাইছ যে হিন্দু ধর্মে যেহেতু বিভিন্ন 
বিবোধী দৃষ্টিভঙ্গি বষছে এবং যেহেত্‌ একটি মত অন্য মতেব বিবোধী,-অতএব সব মত 
কাটাকুটি হযে সব কিছুই মিথ । এত ভাবি অদ্ভুত কথা । মতবিবোধ তো সব কিছুতেই 
থাকতে পাবে। খ্বীশ্টানদেব মধো ক্যাথলিক, প্রটেস্টান্ট, অর্থোডক্স নেই? মুসলমানদেব 
সিযা, সুন্নি, বৌদ্ধদেব হীনযান, মহাযান, এসব কেন? হিন্দুধর্মের মূলগত এক্যকে তুমি 
দেখতে পাওনা? ওহে তর্কবীব, তোমাব মার্বাদেব কী দশা? তাব মধ্যে নানা মুনিব নানা 
মত নেই? তোমাদের মনোলিথিক কমিউনিস্ট পাঠিতে তো মড়ক লেগেছে। পূর্ব-ইউবোপ 
গেছে, এখন বাশিযাও কমিউনিজমেব হবিধ্বনি উঠেছে। মাত্র সম্ভব বছবেই এই? অথচ 
হিন্দু ধর্ম হাজাব হাজাব বছব টিকে আছে এবং থাকবে। তোমবা যতই ঘেউ ঘেউ কব, 
হাতি তাতে ভ্রুক্ষেপ কববে না।" 

এ তো বীতিমত “হিটিং বিলো দ্য বেন্ট'। 

প্রথমত ঃ তোমাকে মনে কবিষে দিচ্ছি আমাদেব বিতর্কেব বিষ আদৌ “হিন্দুধর্ম বনাম 
মার্বাদ' নয। সুতবাং তোম'ব মন্তব্যগুলি একেবাবেই এপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তব। মার্ঝবাদী 
দৃষ্টিভঙ্ি থেনে সাধাবণভাবে ধর্মকে আমি অস্বীকাব কবি বটে, কিন্তু সে ধর্ম কোনও 
বিশেষ ধর্ম নয। হিন্দুধর্মক “ছোট কবাব" প্রশ্ন তখনই উঠতে পাবে, যখন অন্য কোনও 
ধর্মকে “বড় কবাব' ইচ্ছে থাকে। এক্ষেত্রে আমাব অবস্থান যেহেতু সাধাবণভানে ধার্মেব 
বিরুদ্ধে সুতবাৎ সে প্রশ্ন উঠছে না। দ্বিতীযত অন্যান্য ধর্মেব মতবিবোধেব সঙ্গে হিন্দুধর্মের 
“বহুমত্য' তুলনীয় নয। হিন্দুধর্সেব কোনও যীশু, মহম্মদ বা বুদ্ধ নেই, এমন কি নেই 
আল্লা, গড বা বুদ্ধেব মত সর্বসম্মত উপাস্য । সহক্র বছবেব ভাবনা, চিন্তা, জীবন ধাবা 
মিলিত হযে গড়ে উঠেছে হিন্দুধর্ম তাব মধ্যে আর্য অনার্য, বৈদিক অবৈদিক, ব্রাঙ্গণ্য 
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অব্রাহ্মণা, আস্তিক নাস্তিক, ব্রহ্ষবাদী ভূতবাদী, যুক্তিবাদী বিশ্বাসবাদী-সব বকমেব স্রোত 
আছে। আমি এই কথাটাই বলতে চেযেছি। আমি বলতে চেয়েছি হিন্দুধর্মের কোনও “এক 
ও অদ্বিতীয' মূলমন্ত্র নেই, এবং তাই মৌলবাদেব পক্ষে হিন্দুধর্ম থেকে কোনও যুক্তি খাড়া 
কবা মুশকিল, হিন্দুধর্ম থেকেই অন্য যুক্তি দিযে তা খণ্ডন কবা যাবে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবেব 
মিরর াটিলান রা তাতে হিন্দুধর্মেব একটা ছবি পাবে। তিনি 
আমা কালী হবার তীয় দিবসে প্রাতাকালে মানগসদিবের পরশ ৃহ বাণ ত্রাণ 
পূর্ণ হইযা গেল। তীাহা*77 সকলকে চাবি পরক্তিতে বসাইলাম; খণ্বেদেব এক পংক্তি। 
সামবেদী দুইটি মাত্র বালক, তাহাদিগকে আমাব পার্শে বসাইলাম। খগ্বেদী ব্রাহ্মণেবা 
সকলে মিলিযা অতি উচ্ৈঃস্ববে উৎসাহ সহকাবে “অগ্নিনীড়ে পুবোহিত্যং" পাঠ কবিলেন। 
তাহাব পবে যজুর্বেদীবা যজুর্বেদ আবস্ত কবিলেন। যেই তীহাবা “ঈষে তা উজ্জে তা” পাঠ 
ধবিলেন অমনি একজন ব্রাহ্মণ বলিলেন, “যজমান হমূকো অপমান কিযা।” আমি বলিলাম, 
“কিসেব অপমান?” তিনি বলিলেন, “কৃষ্ণ যজু প্রচীন যজু হ্যায, উসকা সম্মান আগে নহী 
হুযা, উসকা পাঠ আগে নহী হুযা, হম লোগৌকা অপমান হুযা ৷” আমি বলিলাম “ তোমবা 
আপসে এ বিষযে মিটমাট কবিযা লও ।” এখন এই দই দলে বিবাদ বাধিযা গেল, কে 
আগে পড়িবে । আমি যখন দেখিলাম তাহাদেব বিবাদ আব কোন মতে মিটে না, তখন 
তাহাদেব দুই দলকেই একত্রে পড়িতে বলিলাম। এই কথায তাহাবা সন্তুষ্ট হইযা দুই 
দলেই উচ্চৈঃম্ববে গোলমালে পড়িতে লাগিলেন, কিছুই বুঝা যায না।" এবপব দেবেন্দ্রনাথ 
লিখছেন, যজ্ঞেব প্রসঙ্গ উঠতে একজন ব্রাহ্মণ ' বলিলেন, “হমলোগোকে যজ্ঞমে পশুবধ 
নহী হোতা হ্যায।" আব এক দিক হইতে কতগুলি ব্রাহ্মণ উঠিলেন, “জিস যজ্ঞর্মে পশুবধ 
নহী ওহ যজ্ঞ ক্যা যজ্ঞ হ্যাযঃ বেদ খে হ্যায শ্বেতমালভেত, শ্বেত ছাগল কো বধ কবেগা।" 
আমি দেখিলাম যজ্ঞেতেও দলাদলি।” আশা কবি তৃমি বলবেনা যে দেবেন্দ্রনাথেব মুখে 
এসব কথা বসিষে দিযে আমি হিন্দুধর্মকে ছোট কবাব চেষ্টা কবছি। "আত্মজীবনী" খানা 
একবাব পড়ে দেখ। 
হিন্দুধর্মেব যে মূলগত এঁক্যেব কথা বলছ-আত্মা, আত্মাব অবিনশ্ববতা, পুনর্জন্ম, মোক্ষ 
ইত্যাদি বিষযগুলি ওধু হিন্দুব নয, প্রাচীন ভাবতবর্ষেব আর্য অনার্ধ জনগোষ্ঠীব, বৈদিক 
অবৈদিক, প্রাক-ব্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ, জৈন সকলেবই উত্তবাধিকাব, সে কথা তোমায ইতিপূর্বে 
বলেছি। আবও একটু এগিযে, যদি ঈশ্বব চিন্তাব কথা বল, তবে এ বিষযে যে “মূণগত 
এক্য' নেই, বহু প্রমাণ দিযে তোমাকে তা বুঝিযেছি। আব যাবা পবমেশ্ববে বিশ্বাস 
কবেন, তাদেব মূলগত এক্য তো শুধু কোনও বিশেষ ধর্মে সীমাবদ্ধ নয। একথা তো 
ট বুঝিযে দিযেছেন জলেব উদাহবণ দিষে। ঈশ্ববকে কেউ বলে কৃষ্ণ, কেউ 
আল্লা, কেউ গড, যেমন জলকে কেউ বলে পানি, কেউ বলে ওযাটাব-এ কথাতো তিনিই 
বলেছেন। অতএব, মূলগত এঁক্য যদি কোথাও থাকে তবে সে তো সর্বধর্মেব মানুষেব 
মধ্যেই আছে। গধু সন্কীর্ণ গন্ডিতে তাকে খোজা কেন? এই কথাগুলিই আমি বলতে 
চেযেছি। অন্য কিছু নয। 
তৃতীযত তৃমি যে মার্সুবাদেব কথা বলেছ, অপ্রাসঙ্গিক হলেও, কথাটা যখন উঠেছে, জবাব 
দিযে বাথা ভালো। দীর্ঘকাল টিকে থাকা দিযে শ্রেষ্ঠত্ব বিচাব কবো না, ভূল সিদ্ধান্তে 
আসবে । ধবো, আামিবা কতকাল ধবে টিকে আছে, সে তৃলনায মানুষেব ইতিহাস 
কতটুকু, সভ্যতাব ইতিহাস তো আবও হুম্ব। কখনও কখনও মনে হযেছে, এ জল নু ই 
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টিকে যাবে, মানুষেব অস্তিত্ব বুঝি যায যাষ। প্রেগ, বসন্ত, ফ্যা্সাব, এখনকাব এইডস্‌ 
মাবাত্মকভাবে মানুষে অস্তিত্বকে বাব বাব চ্যালেঞ্জ জানিযে আসছে, কিন্তু নবীন মানুষ 
রর জার 
কাছে হাব স্বীকাব সে কবেনি। মানুষ নিজেও কতবাব আত্মঘাতী হতে চেযেছে-হিটলাবেব 
ফ্যাসিবাদ, হিবোসিমা নাগাসাকিতে আণবিক বোমা, ভিযেত্নামে আমেবিকাব দস্যুবৃত্তি- 
ইতিহাসে কোনওটাই শেষ কথা হযনি। অতএব, আজকেব বাশিযাব বিপর্যযই যে শেষ 
কথা, কে তা বললঃ প্যাবি কমিউন মাত্র ৭২ দিন স্থামী হয়েছিল, এবং তা ব্যর্থ হযেছিল। 
কিন্তু সেটা ছিল মার্সবাদী তত্তু পবীক্ষাব ল্যাববেটবি। সেই কমিউনেব সাফল্য ও ব্যর্থতাব 
শিক্ষা নিযে মানব সভ্যতা অনেক এগিযেছে। সে ছিল মাত্র ৭২ দিনেব অভিজ্ঞতা । 
বাশিযাব ৭২ বছবেব অভিজ্ঞতাব পব যদি তা ব্যর্থও হযে যায, তবে তা যে কী বিপুল 
পবিমাণ শিক্ষা পববর্তী প্রজন্মেব জন্য বেখে যাবে, তা কি ভেবে দেখেছ? মার্সবাদ তো 
অলস আলোচনা, উপাসনা বা কেবল পাঠেব বিষয নয, তা একটা বিজ্ঞান-প্রযোগেই তাব 
সাফল্য ও ব্যর্থতা। আজ পর্যস্ত কোনও মহাশয যখন মার্জবাদেব বৈজ্ঞানিক মর্মবন্তুব ভ্রান্তি 
প্রমাণ কবতে পাবেননি, তখন তাব সফলতব প্রযোগেব জন্য অপেক্ষা কবতেই হবে। 
চতুষ্পার্থ্েব বৈবিতাব মধ্যে যে পবীক্ষা ৭২ দিনে ব্যর্থ হযেছিল এবাবে তা ৭২ বছব টিকে 
বইল। আগামী শতাব্দীতে বৃহত্তব সাফল্য নিযে সে নিশ্চযই ফিবে আসবে। এ কোনও 
দৈববাণী নয। যুক্তি শাস্ত্র। সেই যে বলেছিলাম, ন্যাযশাস্ত্রেব “যত্র যত্র ধূমঃ, তত্র তত্র 
বহিঃ'। সাবা পৃথিবী ধোযায আচ্ছন্ন হচ্ছে। অশিক্ষা, মৃত্যু, হাহাকাব, বোগ, যুদ্ধে অসংখ্য 

মানুষ বেপমান। বুঝতে পাবছ না প্রতি মানুষেব হদয কী বহিমান? দেখতে পাচ্ছনা, 
তাই। যুক্তি দিযে বোঝ । তাহলেই জানতে পাববে, সর্বত্র কী আগুন ধিকি ধিকি জ্বলছে। 
একদিন এই আগুন লেলিহান শিখা মেলবেই, তখন আব পর্বতে “ধৃম'নয, দেখবে 
“পর্বতো বহিন্মান'। সেই বিপ্লবেব আগুনে আব একবাব সব পুবনো জঞ্জাল ছাই হযে 
যাবে। 


এসব কথা থাক। তুমি তূলেছ বলেই কথাগুলি বললাম। বিপ্রব ছেড়ে চল, বেদান্তে ফিবে 
যাই। “বেদান্ত সূত্র' বা 'ব্রক্মসূত্রে'ব প্রথম অধ্যাযেব নাম যে “সমন্বয' একথা তোমায 
আগে লিখেছি। উপনিষদেব এই যে সব নান' চিন্তাব সমন্বয প্রযাস, লক্ষ্য কবলে দেখবে 
তাব অধিকাংশেব বিষযবস্তু জড় জগৎ। ভূলোক, দ্যুলোক, এই দেহ, প্রাণ, অন্ন, অগ্নি, 
ূর্ধ, চন্দ্র, জল, বাযু ইত্যাদি নিযে উপনিষদেব খষিগণ নিবন্তব চর্চা কবে গেছেন। তাহলে 
দেখতে পাচ্ছ সাংখ্যেব চিন্তাব সঙ্গে উপনিষদেব চিন্তাব কতকগুলি ক্ষেত্রে অভিন্নতা 
বযেছে। বিবেকানন্দ যে বৈজ্ঞানিক চিন্তাব কথা বলছেন, বলছেন যে হিন্দু মতে সৃষ্টি 
অনাদি ও অনন্ত, ঈশ্বব শূন্য থেকে বিশ্ব সৃষ্টি কবেন নি-এই চিন্তাও সাংখ্যেব। গ্ত চিঠিতে 
তোমাকে শ্রীচৈতন্যেব সঙ্গে বৈদান্তিক সন্ন্যাসীদেব বিতর্কেব যে কথা বলেছিলাম, তাতে 
দেখেই যে তাব মতে 'ব্রক্ষসূত্র' আসলে “পবিণামবাদ কেই স্বীকাব কবে, আব 
“পবিণামবাদ" যে সাথখ্যেবই মতবাদ, তাতো তোমায বলেইছি। 

কৃষ্ণদাস কবিবাজ দেখিযেছেন যে সন্ন্যাসীবা শ্রীচৈতন্যেব যুক্তি মেনে নিয়েছেন। 
বৈদান্তিকবা বলবেন সেই সন্ন্যাসীবা বিভ্রান্ত হযে'ইলেন। 'ব্রন্মসূত্রেব দ্বিতীয় অধ্যাযেব 
নাম 'অবিবোধ' ৷ এই অধ্যায়ে বেদাতন্তব বিবোধী সমস্ত মতকে খণ্ডন কবা হযেনছ, এলং 
হাতে প্রধানন্্রতিপক্ষই হচ্ছে সখ্য । যূক্তি দেওয়া হযেছে, যেহেত্‌ বিবোধী অন্য সমস্ত 
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মতেব মধ্যে সাংখ্যই সবচেয়ে ক্রুটীমুক্ত, তাই সাংখ্যেব খন্ডন কবলেই অন্য প্রতিপক্ষ 
খণ্ডন কবা হযে যাবে। 


সাংখ্যেব বিরুদ্ধে বেদান্তেব যুক্তি কীঃ বেদান্ত বলছে, প্রকৃতি যেহেতু অচেতন, তাই তা 
“উপাদান কাবণ' কম হতে পাবে, কিন্তু “নিমিত্ত কাবণ' হতে পাবে না। কুস্তকাব কুস্ত 
তৈবী কবছে,.-অচেতন মাটি এখানে “উপাদান কাবণ' “নিমিত্ত কাবণ, হতে হচ্ছে সচেতন 
কুস্তকাবকেই। কিন্তু কুম্তকাবেব মত কোনও সচেতন ঈশ্বব যদি বিশ্ব সৃষ্টি কবে থাকেন, 
তবে প্রশ্ন উঠবে সেই ঈশ্ববকে সৃষ্টি কবেছে কে? এভাবে প্রশ্রেব শেব উত্তব যে পাওযা 
যাবে না, বেদান্ত এ বিষম সচেতন। তাই তাব অভিনব মীমাংসা হল এই যে “সচেতন 
পুরুষ' বা 'ব্রক্মই' বিশ্বেব উপাদান কাবণ এবং নিমিত্ত কাবণ দুইই। তাকে কেউ সৃষ্টি 
কবে নি, তিনিও কিছু সৃষ্টি কবেননি। তিনি অনাদি অনন্ত, তিনি ছিলেন, তিনিই নানা রূপ 
হযেছেন। সমস্ত বিশ্ব তাবই বহিঃপ্রকাশ । 

সাথ্খ্য ও অন্যান্য নিবীশ্বববাদী মতগুলিব বিরুদ্ধে বেদান্তেব প্রধান যুক্তিই হল এই যে 
অচেতন থেকে চেতন জন্মাতে পাবে ন]। বিবেকানন্দও সে যুক্তি দিচ্ছেন। তাব যে বক্তৃতা 
থেকে আমি ইতিপূর্বে অনেকগুলি উদ্ধৃতি দিয়েছি শিকাগো ধর্মসভায তাব সেই নবম 
দিনেব ভাষণেই তিনি বলেছেন, “দুটো সন্তা সমান্তবাল বেখায বর্তমান,- একটি মন, 
অন্যটি স্থল পদার্থ। যদি জড় ও জড়েব বিকাব থেকেই আমাদেব ভিতবেব সমস্ত ভাব 
যথেষ্টভাবে ব্যাখ্যা হয, তবে আব আত্মাব অস্তিত্ব স্বীকাব কবাব কোনও দবকাব থাকতে 
পাবে না। কিন্তু জড় থেকে যে চিস্তাব উৎপত্তি, এটাও প্রমাণ কবা যায না।' 
বিবেকানন্দেব এই যুক্তি থেকে অন্তত একটি আশাব আলো পাওয়া যাচ্ছে এই যে যদি জড় 
থেকে চিস্তাব উৎপন্তি প্রমাণ কবা যায, তা হলে অন্তত তাব মতে আত্মাব অস্তিত্ব স্বীকাব 
কবাব আব কোনও প্রয়োজন থাকে না। জড় থেকে চিস্তাব উৎপত্তিব নানা প্রমাণ বিজ্ঞান 
দিযেছে। আমবা তা নিযে পবে আলোচনা কবব। কিন্তু যাবা জড়বাদীদেব কাছে জড় 
থেকে চিন্তাব উৎপত্তিব প্রমাণ চাইছেন, তাদেব কি আমবা প্রশ্ন কবতে পাবিনা যে, 
“মহাশয, চিন্তা থেকে যে জড়েব উৎপত্তি, তাব কি কিছু প্রমাণ আছে?' না, তা নেই। এ 
প্রসঙ্গে বেদাত্তসূত্রে ব্যাখ্যা ভাবি চমকপ্রদ । তাব দ্বিতীয় অধ্যায, প্রথম পাদ, ২৪নৎ সূত্রে 
বলা হযেছে-বিশ্বেব অবিকশিত ও বিকশিত অবস্থা হল এক টুকবো কাপড়েব ভাজ কবা ও 
ছড়ানো অবস্থাব মত, একই বস্তুব দুই রূপ। ১৯নং সূত্রে বলা হযেছে, দুগ্ধ যেমন 
বাইবেব সহাযক কোনও বস্তু ছাড়াই দধিতে রূপান্তবিত হয, ব্রহ্মও সেরূপ আপনা আপনি 
বিশ্বে রূপান্তবিত হন। প্রথম কথা, দুগ্ধ বাইবেব সহাযক কিছু ছাড়া যে দধিতে রূপান্তবিত 
হয না, এ কথা একালে স্কুলে বালকও জানে। কিন্তু তাব চাইতে বড় কথা হল, বস্ত্র বল, 
দুগ্ধ বল, এ কোনও কিছুই চেতনেব উদাহবণ নয। এ সবই এক বস্তু থেকে ভিন্ন বস্তুব 
রূপান্তবেব সাংথ্য প্রদত্ত প্রমাণ। চেতলা থেকে বস্তুতে রূপান্তবেব প্রমাণ কই? সাংখ্যেব 
বিরুদ্ধে বেদান্তেব ঝুলিতে মৌলিক যুক্তি কোথায। 

জড় ও চেতনেব এই দ্বন্ধু তে' ওধু আমাদেব দেশেব নয, এ সর্বদেশে যুগ যুগ ধবে চলছে। 
কেউ বলছেন জড়ই সৃষ্টি ও বিশ্ব সংসাবেব যাবতীয প্রক্রিযাব আদি কাবণ; মন, চিন্তা, 
চেতনাব স্থান তাব পবে। এঁদেব আমবা বলি বন্তুবাদী। এব বিপবীতে ভাববাদীবা বলেন 
যে চিন্তা চেতনা মনই আদি কাবণ, বন্তুব স্থান তাব পবে। আমাদেব দেশেব শঙ্কবাচার্য 
কিংবা ইংবেজ পাছী জর্জ বার্কলের মত দার্শনিকেবা ছিলেন কব ভাববাদী। ভাবা কাত 
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চেয়েছেন, ভাবনা বা চেতনাই সত্য,বিশ্ব সংসাব মাযা মাত্র। বস্তুবাদীদেব প্রবল যুক্তিব 
সামনে শঙ্কবাচার্ষেব আধুনিক সমর্থকবা অবশ্য এক নৃতন যুক্তি খাড়া কবেন। তাবা বলেন 
যে তিনি মাযা বলতে মিথ্যা বোঝাতে চান নি। উদাহবণ দিযে তাবা বলছেন যে আকাশ 
কুসুম হল মিথ্যে, কিন্তু বজ্জুতে সর্পপ্রম বা সর্পে বজ্জুদ্রম হল মাযা। দ্বিতীয ক্ষেত্রে বজ্ছ বা 
সর্প সত্য, কিন্ত্বু তাব সম্পর্কে যেটা ভাবা হচ্ছে তা সত্য নয। এই মিথ্যা ভাবনাই মাযা। 
আবাব জার্মান ধরপদী ভাববাদী দর্শনেব স্রষ্টা ইম্যানুযেল কান্ট বলেছেন যে বস্তু সত্য 
বটে, কিন্তু তাকে জানা যায না। অন্রান্ত সত্য রূপে যেটা প্রতিভাত হয, তা হল একমাত্র 
চিন্তা। ঠাব এই মতকে বলা হয “অজ্ঞেযবাদ' । এই সব বিভিন্ন দার্শনিক মতগুলি অতি 
উচ্চ স্তবেব যুক্তি তর্কেব ওপব প্রতিষ্ঠিত এবং তাই আদৌ হেলা ফেলাব বস্তু নয। 
আমাদেব এই তর্কেব আসবে সে সব প্রসঙ্গ একবাব উঠলে সহজে শেষ হবে না। তবে 
মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই যে ভাববাদ, তা সে যে কোনও পন্থীই হোক না কেন. চেতনা বা 
চিন্তাকেই প্রাধান্য দেয়, বস্তুব স্থান সেখানে গৌণ। উপনিষদ কষ্টরব ভাববাদী নয, যদিও 
বৃহদাবণ্যকে যাজ্ঞবন্ক্েব কোনও কোনও উক্তিই শঙ্কবাচার্ষেব মাযাবাদেব প্রধান ভিন্তি। 
যাজ্ঞবন্ক্যেব বক্তব্যকে শঙ্কবাচার্ষ সঠিক ব্যাখ্যা কবেছেন কিনা তা নিষেও বৈদান্তিকদেব 
মধ্যে তর্ক বিতর্ক আছে। তবে, সাধাবণভাবে বলা যায যে উপনিষদে বস্তৃজ্গৎকে 
অস্বীকাব তো কবা হযই নি, তাকে উপেক্ষাও কবা হযনি। তাব কিছু প্রমাণ ইতিপূর্বে 
দিযেছি, আবও বেশ কিছু উদ্ধৃতি আমি পবে তোমাকে দেব। তাব আগে বেদান্তেব 
ভাববাদী অবস্থানটিকে একবাব পবীক্ষা কবে দেখা যাক। 
প্রথমেই একটা কথা স্বীকাব কবতে হবে যে দার্শনিক চিন্তা' হিসেবে আমাদেব দেশে 
বেদান্তেব প্রবল প্রতিপত্তিব একটা কাবণ ছিল বস্তুবাদেব বিরুদ্ধে তাব অপোসহীন 
অবস্থান। অন্যান্য দর্শনগুলি তাদেব নিজস্ব চিন্তাধাবাব ওপব দ্বিধাহীনভাবে না দীড়িযে 
নানাভাবে আপোস কবেছে। এ দর্শনগুলিব দোদুপামানতা তাদেব পবাজযেব অন্যতম 
কাবণ। লাংখ্য প্রকৃতিকে 'প্রধান' বলেছে ঠিকই, কিন্তু তাব মধ্যে আমদানি কবেছে চেতনা 
সম্পন্ন “পুরুষে"ব তত্ু। সাংখ্য দর্শন অনুযাষী সৃষ্টিব উপাদান কাবণ আব নিমিত্ত কাবণ, 
দুইই প্রধান বা প্রকৃতি, ব্রহ্ম নয। কিন্তু তাব উদ্দেশ্য কাবণ হল পুরুষ কুস্তকাব কুম্ত তৈবি 
কবছে কুম্ত ব্যবহাবেব উদ্দেশ্যে । তেমনি বিশ্বে “ই হে ইৈচিত্র এবং এই বৈচিত্রেব 
মধ্যেই আবাব এই যে সব সমবপতা, তাব নিশযং ”*১১ ব্যবহাবিক উদ্দেশ্য আছে? 
পুরুষ হল সেই ব্যবহাবিক কাবণেব মূলাধাব। পুরুষেধ আম্বাদনেব জন্যই এই বিশ্ব-এই 
বিশ্ব নিবর্ক নয-সাংখ্য এ কথাই বলতে চেয়েছে। অর্থাৎ সাখ্য মতে সৃষ্টিব আদি থেকেই 
প্রকৃতি ও পুরুষেব অর্থাৎ জড় ও চেতনেব এক সমান্তবাল বেখা চলেছে। এই চেতন কি 
কবে কোথা থেকে এল, তাব ব্যাখ্যা সাংখ্য দিতে পাবে নি। আধুনিক বিজ্ঞান প্রমাণ 
কবেছে যে আদিতে ছিল কেবল জড়, মন চিন্তা চেতনা অতি সাম্প্রতিক কালেব সৃষ্টি, এবং 
তাব উৎপত্তি হযেছে জড় থেকেই । এই প্রসঙ্গে পবে তোমায বলব বলেছি। 
সাংখ্যে যেমন 'পুরুষ' ও সৃষ্টিব আদিতে “অবজ্ঞ' প্রকৃতি, তেমনি বৈশেষিকে পাই 'অদৃষ্ট" 
অর্থাৎ সেই সব বিষয যাব ব্যাখ্যা কণাদেব তত্তে নেই। এই অদৃষ্ট অবশ্য ভাগ্য নয, অ- 
দৃষ্ট অর্থাৎ যা দৃষ্টিব অন্তবালে বযেছে। পূর্ব মীমাংসা আবাব পাই “অপূর্ব” অর্থাৎ সেই 
শক্তি যা থেকে কর্মফল সৃষ্টি হয। তোমাকে আগেই বলেছি পূর্ব মীমাংসাব মতে কর্মফল 
প্রণানকাবী শক্তি ঈশ্বব নয, “অপূর্ব'। এই সব "অব্যক্ত" “অদৃষ্ট' বা 'অপূর্ব' সমস্ত 
ব্যাৎেই ধোযাটে কবে তোলে । এই দর্শনগুলিব আব এক দুর্বলতা মোক্ষেব প্রতি 
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আসক্তি। তোষাকে আগেই বলেছিলাম যে পুনর্জনাবাদ এদের সবাইকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল। আয় প্রতিটি জন্মই এদের সবার মতে দুঃখের। দুঃখ থেকে মুক্তির উপায় কী 
সত্যকে জানা । হিন্দু ষড়দর্শনের প্রতিটিই বলছে, “সত্যকে জান, বিশ্ব সংসার সম্বন্ধে যে 
অলীক ধারণা আছে, তা থেকে মুক্ত হও, সিডার সাজ উিটাজিবাছি 
মুক্তি পাবে, তোমার চরম অভীষ্ট, মোক্ষ লাভ ঘটবে।' 

পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে সত্যকে জবিষ্ণার করার নাম বিজ্ঞান, আর কোনও একটা 
ূর্বধারণাকে জাকড়ে ধরে রেখে তার ওপর তন্ত্র গড়ে তোলাই হল অন্ধ বিশ্বাস। সাংখ্য, 
বৈশেষিক, ন্যায়ে বৈজ্ঞানিক সত্যানুসদ্ষিৎসার পাশাপাশি রয়েছে এমনি নানা বিশ্বাস, যার 
কোনও ভিস্তি বা প্রমাণ নেই। আত্মা, পুনর্জন্মবাদ, আত্মার মুক্তি প্রভৃতি বিষয়গুলিকে 
ভারতীয় দর্শনগুলি নির্বিচারে মেনে নিয়েছে। বলাই বাহুল্য এই সব বিশ্বাসের ওপর ভিত 
করে বন্ধুবাদ অগ্চসর হতে পারে না। 

ষড়দর্শন আরেকটা জিনিস মেনে নিয়েছে, তা হল বেদেব প্রামাণ্যতা। নিবিচারে কোনও 
কিছুর প্রামাণ্যতা মেনে নিলে বন্তুবাদ তো দূরের কথা, যে কোনও যুক্তিই শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ 
হতে বাধ্য। অন্য দর্শনগুলির সঙ্গে মন্লযুদ্ধে 'বেদাস্ত” শেষ, পর্যস্ত যে জরী হয়েছে, তার 
একটা কারণ হল এই যে, এই সব দুর্বলতাগুলির বালাই তার নেই। বস্তুবাদের বা 
বিষয়গত সত্যের প্রতি তার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। জড় নয়, চেতন, বিষয় নয়, বিষয়ীই 
তার কাছে চরম সত্য । সে আতুল তুলে দেখাচ্ছে, দেখ, সাংখ্য বৈশেষিকরা-কি পেরেছে 
ইন্্িয়খাহ্য জগৎকে বিশ্লেষণ করে সত্যে পৌছতে? তাদের *পুরুষ+,অব্যক্ত", “অদৃষ্ট'র 
ব্যাখ্যা কী? ব্যাখ্যা ওভাবে পাওয়া যাবে না। অতএব ইন্দরিয়াতীত অনুভূতিই সত্য। 
বহির্বিশ্বে নয়, চরম সত্যকে নিজের মধ্যে থোজ। উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পরম চৈতন্যকে 
লাভ কর। এই হল বেদান্তের বাণী। যুক্তি নয়, উপলব্িই তার শেষ কথা । 

তুমি ভাবতে পার, বেদান্ত ন্যায়যুদ্ধে জয়লাভ করেছিল । কিন্তু ঘটনা ঠিক তাও নয়। চিন্তা 
ভাবনার ক্ষেত্রে যে জোর জবরদস্তি ছিল, তার প্রমাণ আমি তোমাকে উপনিবদ মহাভারত 
থেকে ইতিপূর্বে দিষেছি। যুক্তি তর্কের একটা সীমাবেখা শাসক ও পুরোহিত কুল বেঁধে 
দিয়েছিলেন। কাব্য দর্শন সাহিত্যকে টিকে থাকতে গেলে, শাসকবর্গের পৃষ্ঠপোষকতা 
পেতে গেলে এই সীমারেখাকে মেনে নিতেই হত। গ্যালিলিওকে যেমন তার তত্ত্ব প্রচারের 
স্বার্থে মেনে নিতে হয়েছিল গির্জার অনুশাসন। সাখ্য গ্রতৃতি দর্শনের প্রবক্তারা তাই বেদ- 
প্রামান্যতা মেনে নিয়েছিলেন, মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, যদিও ঈশ্বরকে মানেন নি। 
শাসক শ্রেণীর দর্শনের সঙ্গে আপোস না করা হলে কী দশা হত, তার প্রমাণ লোকাযৃত . 
দর্শন। লোকায়ত দর্শনের আদি প্রবক্তা যে সে ব্যক্তি নন, স্বয়ং বৃহস্পতি। বৃহস্পতি, 
প্রচণ্ড প্রভাবশালী খষি ছিলেন, তার প্রমাণ তাকে দেবগুক্ বলা হয়ে থাকে। অথচ 
দেবতাদের তীব্র সমালোচনায় পরাহ্মুখ হন নি। দিলীপ কুমার বিশ্বাসের লেখা “রামমোহ- 
সমীক্ষা" বইটি পড়ছি। তাতে আছে রামমোহন বৃহস্পতির নামে প্রচলিত একটি' বচন, 
নিজমত সমর্ধনে একাধিকবার উদ্ধৃত করেছেন। বচনটি হল $ 

কেবলৎ শাস্তরমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ। 


যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজার়তে। | 
এই সং্ক্ুতের অর্থ সহজ। 'কেবলম্যত্র শাস্ত্রের ওপর নির্ভর করে কোনও কিছু সম্পর্কে স্থির 
সিদ্ধান্তে আসা উচিত নয়। বিচার ঘুক্তিহীন হলে ধর্মহানি ঘটে।” এই যুক্তিবাদী মতের পূর্ণ 
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প্রতিফলন দেখা যায় লোকয়ত দর্শনে, চার্বাকের নাম যে দর্শনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত। এই দর্শনে কোনও আপোস নেই-আত্মা, মোক্ষ, কর্মফল, শাস্ত্র মাহাত্য কোনও 
কিছুতে তার আস্থা নেই। কিন্তু এই দর্শনের কী দশা ঘটেছে? অন্যের কথা তো ভূমি 
সহজে মানবে না, রামকৃষ্ণ মিশন প্রকাশিত সেই কোবগ্রন্থ খানাই আবার খুলে দেখা 
যাক। এঁরা 'বেদস্তবাদী', নিশ্চয়ই মিথ্যা প্রচার করবেন না। এ গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডের ৮ম 
প্রবন্ের শুরুতেই লেখা আছে, “ভারতীয় দর্শনে বস্তুবাদী, অবিশ্বাসী ও অজ্ঞেয়বাদীদের 
মূল সূত্রগুলি একেবারেই হারিয়ে গেছে। আমাদের নির্ভর করতে হচ্ছে এঁদের 
বিরদ্দবাদীদের লেখায়, তাদের বক্তব্যের টুকরো টাকরার ওপরে । এইভাবে নির্ভর 
করাটা নিরাপদ নয়, কারণ শঙ্করাচার্য প্রমুখের আলোচনায় দেখা গেছে যে প্রায়শই তাদের 
লেখায় বিরদ্ধবাদীদের মত বিকৃত হয়ে থাকে।' 
আচ্ছা, তোমার কি আশ্চর্য মনে হয় নয যে, যে দেশে বিশালাকৃতি বেদ শুধু যুখে মুখে 
শতশত বৎসর টিকে ছিল, মে দেশে শাস্ত্র ও তার ভাষ্যের ছড়াছড়ি, সে দেশে দেবগুর 
প্রবর্তিত দর্শনে * প্রকৃতপক্ষে সমস্ত বেদ বিরোধী প্রাচীন শাস্ত্রের সম্পূর্ণ 
অবলুন্তি কেন ঘটল। এই মতগুলিকে বেদান্তবাদীরা যে উপেক্ষা করতে পারেন নি, তার 
প্রমাপ-_তারা এ মতগুলিকে প্রথমে বিকৃত করেছেন, তারপর 'খণ্ডন' করেছেন মহা 
উতৎ্সাহে। আমার কথা নয়, রামকৃষ্ণ মিশনের মহাগ্রন্থের লেখা থেকেই তোমায় 
শোনালাম। বেদান্তবাদী এ সব বীরপুঙ্গবদের কৃতিত্ব অনেকটা আমাদের সেইসব 
মদগর্বী “সাহেব'দের মত, যারা দলবদ্ধ শিকারে মৃত বাঘের দেহের ওপর পা রেখে ছবি 
তোলাতেন। 
লোকাযত দর্শনের মূল সৃত্রগুলি অবলুণ্ত হয়ে যাওয়ার পিছনে যে দীর্ঘদিনের দমনের 
ইতিহাস রয়েছে,তাতে কোনও সন্দেহ নেই। রামকৃষ্ণ মিশন প্রকাশিত গ্রন্থের উপরোক্ত 
খণ্ডের যুখবন্ধে পরিফার করেই বলা হয়েছে, “চার্বাক বা লোকায়ত দর্শনের প্রভাব এত 
স্থায়ী হয়েছিল যে পরবর্তী সমস্ত দার্শনিক মতকেই এ সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা করতে 
হয়েছে। কিন্তু এই দর্শনের গ্রস্থগুলিকে চেপে দেওয়া হয়েছিল (৬/০15 58109155590) 
এবং ফলে তা কেবল একটা লৌকিক এঁতিহ্য হিসেবেই বেঁচে রয়েছে, যদিও বিকশিত 
দর্শনের সমস্ত লক্ষণই তার মধ্যে ছিল'। এই “চেপে দেওয়া হয়েছিল” বলতে তুমি কী 
বোঝ গ্রন্থগুলি ধংস করে ফেলা হয়েছিল? সরিয়ে ফেলা হয়েছিল? লিখিত আকারে প্রকাশ 
নিবিদ্ধ হঠ্োহিব? যাই করা হয়ে থাকুক, প্রবল জোর জবরদস্তি যে চলেছিল, তাতে সন্দেহ 
নেই। তা না হলে একটি সুপরিণত প্রভাবশালী দর্শনের সৃত্রগুলি কি উবে যেতে পারে? 
যাজ্জবস্ক্য গার্গীকে বলেছিলেন, 'তোমার মস্তক খসিযা পড়িবে ।' তার মধ্যে আমি জোর 
জবরদস্তি দেখেছিলাম বলে, তুমি তাতে উদ্মা প্রকাশ করেছিলে । কিন্তু, 'লোকায়ত 
দর্শন'কে এই দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে যে 'পরমত সহিষ্ুতা"র উদাহরণ তোমার 
বেদাস্তবা্গীরা দেখিয়েছেন, আশা করি তার কোনও সাফাই তুমি গাইবে না। এ স্রেফ 
দস্সৃবৃত্তি-রাজা ও পুরোহিতের একচ্ছত্র ক্ষমতার স্বেচ্ছাচার তিন্ন আর কিছু নয়। 
আমি এ কথাও স্বীকার করব যে সেই প্রাচীনকালে একটি সুসংহত বস্তুবাদী দর্শন গড়ে 
তোলা অত্যন্ত কঠিন ছিল। কারণ, বন্তুজগতের অধিকাংশ তখনও অজানা । নানা অন্ধ 
বিশ্বাসেরই তখন প্রাবল্য। ইতিপূর্বে মহাতারতের শাস্তি পর্ব থেকে তোমাকে যে 
পঞ্চশিখ-_-সংবাদ শুনিয়েছিলাম, সেই অধ্যায়েই লোকায়তিকদের বিরুদ্ধে একটি যুক্তি 
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শোন। বলছেন £ 'লোকায়তিকেরা পরলোকগমনক্ষম সূক্ষ্ম শরীরের স্বীকার করে না । 

£ কিন্তু তাহারা শীত-্তবর নিবৃত্তির জন্য যে দেবতাদির প্রার্থনা করে, সেই দেবতাদিকে 
অবশ্যই তাহাদের সৃত্্ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। যদি এঁ দেবতাদি পঞ্চভূত নির্ষিত 
স্থল হইতেন, তা হইলে অনায়াসে তাহারা ঘটাদির ন্যায় দৃষ্টি গোচর হইতেন।” এই 
যুক্তির বিরুদ্ধে লোকায়তিকদের কী উত্তর তা জানার উপায় নেই, তা ছাড়া ওপরের এই 
যুক্তিকে খুব পোক্তও বলা যায় না, কারণ যা কিছু “পঞ্চভুত নির্মিত' তাই যে ঘটাদির মত 
দৃষ্টি গোচর তা তো নয়। বাতাস বা সূর্যের তেজ দেখা যায় না, উপলব্ধি করা যায়। 
“জ্বরের দেবতা" তেমন কিছু হয়ে থাকতে পারে। কিন্তু, কথাটা হল এই যে সেকালের 
অসং্্কৃত বন্তুবাদীরা প্রায়শই ঝাড়ফুঁক, তৃতপ্রেতাদিতে যে-বিশ্বাস করতেন, তা আমরা 
ধরেই নিতে পারি। বিপক্ষের এই দুর্বলতা ছিল বেদাস্তের পক্ষে এক বড় সুযোগ। মোট 
কথা, সেকালের রাজনীতি ও অর্থনীতি, প্রাচীন বিজ্ঞানের অপরিণত বিকাশ-সবই ছিল 
একটি সুসংহত বস্তুবাদী দর্শন গড়ে তোলার পক্ষে প্রতিকূল এবং সেটাই ছিল বেদাস্তের 
মত ভাববাদী দর্শনের সুসংহত বিকাশের সপক্ষে । এ হেন বেদাস্তকে 'আধুনিক বিজ্ঞান 
সম্মত' ভাবার কোনও কারণ নেইপ আগামী চিঠিতে এ বিষযে আলোচনা রুরা যাবে। 
আলোচনার একটা শিরোনাম দিয়ে রাখা যাক $ “বেদান্ত ও বিজ্ঞান' ৷ 
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এখন নিঃসন্দেহ। জড় জগতেব বিবর্তনে পৃথিবীর উৎপত্তি। পৃথিবীর শৈশবে যে প্রবল 
উত্তাপ ছিল তাতে প্রাণের অসস্তাব্যতা, ক্রমে একটা বিশেষ পর্যায়ে আদি প্রাণের উৎপত্তি, 
তার ক্রম বিবর্তনের মধ্য দিয়ে শেষে “চিন্তাশীল প্রাণী' মানুষের জন্ম-এসব নিয়ে ভূমি 
নিশ্চযই সন্দেহ প্রকাশ করবে না। মানুষের চিন্তা__ভাবনার কেন্দ্র যে মস্তিক এবং যাদের 
মস্তিফ আছে সেই প্রাণীমাত্রই যে অল্প বিস্তর “চিন্তা_ভাবনা' করে, সে সন্বন্ধেও নিশ্চয়ই 
তোমাকে বক্তৃতা দিযে বোঝাতে হবে না? চিন্তা বা চেতনা যদি বন্তু নির্ভর দা হবে, তা 
কোনও এক সর্বব্যাপী 'পরম চেতনা"রই অংশ হবে, তবে তো মানুষের মস্তিফে আঙাত 
লাগলে বা এমন কি তার মস্তিফটি বাদ দিয়ে দিলেও তার চেতন প্রবাহের কোনও 
পরিবর্তন হবার কথা নয়। কিন্তু, তা কি হয়? মন্তিক বিহীন চিন্তা কি সম্ভব? চিন্তা কেউ 
করে, কোনও বিষয়ে করে। অর্থাৎ চিন্তা একটি ক্রিয়া,-তার কর্তা ধবং কর্ম-দুইই 
কোনও না কোনও বন্তুগত অস্তিত্ব। অতএব জড়কে আশ্রয় করে, জড়কে ছিয়ে যস্তিকরূপী 
জড়ই চিন্তা করে, বিজ্ঞানের কাছে এ নিয়ে কোনও সংশয় নেই। তুমি রহস্যবাদীর মত 
প্রশ্ন করতে পার, এই দেহ একদিন চিন্তা-ভাবনা করত, মৃত্যুর পর সেটা কোথায় চলে 
গেল? তার পঞ্চভূত পঞ্চতূতে বিলীন হল কিন্তু তার চেতনা? সেটি কোথায় মেলাল? 
ছেলেবেলায় আমি ভাবতাম ঘড়িটা টিক টিক করে, চলে, তারপর হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়, 
কোথায় এই টিক টিক “চলে যায়"? এই রহস্যবাদ ঠিক সেই রকম। কোনও কিছুই “চলে 
যায়'না। তার ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যায়। মানুষের দৈহিক ক্রিয়া তার চলাফেরা, মানসিক 
ক্রিয়া, তার চিন্তা -_ মৃত্যুতে এইসবই বন্ধ হয়ে যায়। চিন্তাকে জড়ের এক জটিলতম 
ক্রিয়া' বলে মেনে নিলে সব কিছুই ব্যাখ্যা হয়ে যায়, রহস্য বলে মনে হয় না। 
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আধুনিক বিজ্ঞান টাদ, মঙ্গল, শুক্র, মহাকাশ সমস্ত জায়গা থেকে ঈশ্বরকে নির্বাসিত করে 
এখন তা জীবন ও চিন্তার রাজ্যেও প্রবেশ করতে শুরু, করেছে। মানুষ “জীবন' এবং 
“চিন্তা'_দুটিই সৃষ্টিতে ক্রমে সক্ষম হচ্ছে এবং তার ফলে এ সবের রহস্যময়তাও ক্রমে 
হটে যাচ্ছে। মানুষের যে নবতম প্লাবিফার কমপিউটার-তা প্রথম থেকেই মনের সরল 
ক্রিয়াগুলি করতে পারছিল। তার জানার শক্তি, স্মৃতিশক্তি এবং তার ওপর ভিত্তি করে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের শক্তি কমপিউটারের প্রথমাবধি ছিল। এখন তার এই সমস্ত প্রক্রিয়াগুলিকে 
জটিল থেকে জটিলতর করে গবেষকরা তার মধ্যে কল্পনা শক্তি, ইচ্ছা শক্তির উন্মোঃ 
ঘটাচ্ছেন। কম্পিউটার এখন “ইচ্ছে মত' বই পড়ে, “প্রেম করে", বিতর্ক করে। এস 
সংবাদ তুমি বিদেশী পত্র পত্রিকায় বা “স্রেটসম্যানের' শনিবারের “মিসল্যানী”তে দেখে 
থাকতে পার। মোট কথা, মনের রহস্যময জটিলতাগুলি এভাবে ক্রমে ক্রমে দূর হচ্ছে। 
অতএব, যেহেতু পৃথিবীর জন্মকথা, বিবর্তনবাদ, আধুনিক দেহবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান 
এবং মানুষের আধুনিকতম -সব কিছুই জড় থেকে চিন্তা বা চেতনার সৃষ্টি 
তত্তুকে সমর্থন করে,-তাই বিবেকানন্দের বক্তব্য অনুযায়ীই আমরা স্লতে পারি যে 
“আত্মার স্বীকার করার আর কোনও দরকার নেই।” আর আত্মা যদি না থাকে, 
তবে পরমাত্মাও থাকে াঁট_বেদান্তের সমস্ত যুক্তি শৃঙ্থলই তাহলে ভেঙে যায়। 
বিষয়টিকে এবারে অন্য দিক প্ীকে দেখা যাক। বৈদান্তিক তথা যে কোনও ভাববাদী 
বন্তুবাদীকে বার বার চ্যালেঞ্জ করে বলছেন, "তুমি নিতান্ত এম্পিরিসিস্ট অভিজ্ঞতাবাদী, 
তাই বলছ, বস্তু আছে তাই চিন্তা আছে। কিন্তু বাপুহে, বল তো, “জড়' থেকে সী 
বিপরীত “চেতন” জন্মায় কি করে?' জড় থেকে কিভাবে চেতনার উদ্ভব হল-এই জটিল 
প্রশ্নের সমাধান যে হয়ে গেছে বলা যায় না, তবে জড় থেকে চেতনার উত্তবের ক্্যাণ 
আমরা যে অভিজ্ঞতা থেকে পাই, তা তোমায় বললাম। কিন্তু উল্টে যদি ভাববাদীর কাছে 
প্রশ্ন রাখা যায় যে 'চেতনা' থেকে কিভাবে 'জড়ের' উত্তুব হল, তা কি তিনি ব্যাখ্যা 
করতে পারেন, তা হলে তার একটাই উত্তর, 'না'। এ সম্বন্ধেও যে বিবেকানন্দের 
স্বীকারোক্তি আছে, তা তোমায় ইতিপূর্বে এ অভিভাষণ থেকে উদ্ধৃত করে শুনিয়েছি। তিনি ' 
তার নিজের মত করে বলছেন, এই "শুদ্ধ,পূর্ণ, মুক্ত আত্মা জড়ের দাসত্বে কেন বদ্ধ 
হলঃ?"-হিন্দুরা এই প্রশ্রের উত্তরে বলে 'জার্নি'না, কিন্তু তা সত্য।" বিবেকানন্দ ভওড নন, 
তাই এই চূড়ান্ত প্রশ্রের উত্তর দানে ভাববাদী অবস্থানের ব্যর্থতার কথা অকপটে স্বীকার 
করেন। এবং একই কারণে বস্তুবাদীদের জন্য এই আশ্বাসও শুনিয়ে দেন যে “যদি জড় 
থেকে চিন্তার উদ্ভব প্রমাণ করা যায়,তা হলে আত্মায় বিশ্বামের আর কোনও প্রয়োজন 
থাকবে না।' 

কিন্তু কট্টর ভাববাদী এসব মানতে চান না। তিনি ভুলে যান যে তিনিও “নিতান্তই 
অভিজ্ঞতাবাদী'। যেহেত্‌ “নি অভিজ্ঞতায় দেখেন যে কুস্তকার কুম্ত তৈরি করে, বান্তুকার 
রচনা করে বাস্তু, অতএব তিনি ধরে নেন যে এই বিশ্ব সংসারের কোনও না কোনও 
একজন সচেতন রচয়িতা রয়েছে। দার্শনিক যত বাগাড়ম্বরই হোক না কেন, বন্তুতপক্ষে 
এর চেয়ে প্রামান্য কোনও যুক্তি চৈতন্যবাদীরা দিতে পারেন নি। চেতনা থেকে জড়ে 
রূপান্তরের যে সব প্রমাণ" বেদাস্তসূত্রে রয়েছে, তোমাকে আগেই আমি দেখিয়েছি, সে 
সব সাধ্য ও লোফারতিকদের জড় থেকে চেতনে রূপান্তরের প্রমাণেরই হেরফের যাত্র। 
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চেষ্টা কবেছিলেন। আইনস্টাইন প্রমাণ করেছেন শক্তি ও বস্তু একে অন্যেব রূপান্তব 
অতএব উপনিষদ যে বলছে এই নিখিল বিশ্ব এক মহা শক্তিরই প্রকাশ, তা বৈজ্ঞানিকভাবে 
সত্য। কিন্তু কথা হল বেদান্তেব বক্ষ “মহাশক্তি'ই শুধু নয, “মহা চেতনা'। শক্তি আব 
চেতনা এক জিনিস নয। নিখিল বিশ্ব যে এক মহাশক্তিন প্রকাশ, তা তো সাংখ্য 
দার্শনিকভাবে ও বৈশেষিক বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণেব দ্বাবা নানাভাবে প্রতিষ্ঠা কবতে 
চেযেছে। বেদান্ত সেখানে যোগ কবেছে পবমাত্মাব তন্বু। সুতবাং হিন্দু দৃষ্টিভঙ্গিতে যে 
বৈজ্ঞানিক সৃষ্টিতে স্বীকৃতি আছে, তাব জন্য আমবা কেবল বেদান্তেব কাছে খণী নই। 
অপব পক্ষে বেদান্তে যে "চেতনা" থেকে জড়েব উন্মেষের কথা বলা হযেছে, তা আদৌ 
বৈজ্ঞানিক নয। আইনস্টাইন তাব বৈজ্ঞানিক তে যে শক্তিব কথা বলেছেন, তা কখনওই 
“সচেতন' নয, ভাও জড়ই। জড় ও শক্তিতে সেখানে ফোনও ভেদ নেই। জড় ও শক্তিব 
অভেদসুত্র (8-7া702) আইনস্টাইনেবই যুগান্তকাধী আবিষ্কাব। 

তুমি বলবে, বিবেকানন্দ-বলাবমত মনীবীবা কী ভুল? আমি বলব, কপিল, আইনস্টাইন, 
মার্জ কী ভুলঃ এভাবে মীমাংসা হবেনা। এটা দৃষ্টিতঙ্গিব তফাৎ। ববীন্দুনাথ দীর্ঘজীবনে 
তাব দৃষ্টিভঙ্গিব পবিবর্তন ঘটিযেছিলৈন। বিবেকানন্দ দীর্ঘজীবন লাভ কবেন মি, কবলে, 
তীব দৃষ্টিভঙ্গিও কতটা পালটাত, বলা যাযনা। বঙ্গা দীর্ঘ জীবন পবিক্রমাঘ ভাববাদ থেকে 
বস্তুবাদে উত্তীর্ণ হযেছিলেন। এই সব মহান আন্তর্জাতিকতাবাদীবা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যেব 
সমন্বয খুঁজছিলেন। বেদান্তই প্রাচীন ভাবতেব সবচেযে পবাক্রমশালী ও সুসংহত চিন্তা । 
এই সব চিন্তা তাই এদেব আলোড়িত কবেছিল। বিবেকানন্দেব মত স্বদেশপ্রেমীব কাছে 
বেদান্ত ছিল ভাবতেব গৌববেব প্রতীক । বলা পরবর্তা সময তাব মত পবিবর্তন 
কবেছিলেন। ববীন্দ্রনাথ উপনিষদেব কাব্যে যতটা, বেদান্তেব দর্শনে তত আকৃষ্ট ছিলেন 
না, গীতাব ধর্ম কখনওই তাকে আবিষ্ট কবেনি। প্রকৃতপক্ষে শেষ জীবনে তিনি সব 
ধর্মমতকেই সাম্প্রদাযিক আখ্যা দিযেছেন। সুতবাৎং আপ্ত বাক্য ছেড়ে এস, আমবা নিজেবা 
অন্বেষণ কবে দেখি। 

চেতন থেকে জড়েব উদ্ভব যে প্রমাণ কবা যায না, একথা কন্টরব ভাববাদীবা টেব 
পেযেছিলেন। শুধু যুক্তিকে চোখ বাঙিযেই যে চলে না, সেটাও তাবা বুঝেছিলেন, আব 
তাই ভাবতীয কষ্টব ভাববাদীবা এক অভিনব ঘযুক্তিব আশ্রয গ্রহণ কবেছিলেন, তা হল স্বপ্ন 
তত্ত। যাজ্ঞবন্ক্য বলেছিলেন যে জীবিত মানুষেব তিনটি অবস্থা-জাগ্রৎ্স্বপ্ন ও সুযুগ্তি। 
স্বপ্রাবস্থায মানুষ ঘুমন্ত থাকে,তবু সে নানা “বান্তব' ক্রিযাকাও কবে বেড়ায। কোথা 
থেকে এসব আসে? তাব ব্যাখ্যা হল আত্মাই তাব সৃজন কর্মে তখন লিগু থাকে। আব 
সুষুস্তিতে জাত বা স্বপ্রাবস্থাব মত কোনও আম্মবোধই থাকে না, তখন আত্মা পবস্াত্াব 
সঙ্গে সামযিকভাবে লীন হযে যায। এই তন্টেব নানা বকমফেব আছে। কট্টব বৈদান্তিকবা 
পবে বাস্তব জগৎ আব স্বপ্র-এব মধ্যে কোনটা! সত্য তা নিষে বিভ্রম সৃষ্টি কবেছেন। 
বলেছেন, স্বপ্রে মনে হয, সেই অগৎই সত্য, আবাব জাগ্রত অবস্থায মনে হয ওটা 
মিথ্যাপ্টই যা দেখছি তাই সত্য । তাহলে, «কোনটা সত্য-সেটা সংশয হযে দাড়াচ্ছে। 
এই সব বৈদান্তিকেবা আধুনিককালেও বযেছেন্ঠ এবং তাবা বলতে চান স্বপ্র ও জাগত 
অবস্থাব জপৎ-__দুটি সম্পূর্ণ বিপবীত হলেও সমান “সত্য' বলে প্রতিভাত, অথচ দু'টিতেই 
দ্র্টা হচ্ছে একই চেতনাশক্তি। অতএব, চেতনাশক্তিই সত্য, অন্য সবই ৮” মাত্র- 
চেওণাব বিভিন্ন অনুভূতিব ভাবা ফসল । 


ধর্াখম এ পপমে পর্ব 


এইভাবে স্বপ্র ও বাস্তব জগৎকে যারা সমান সত্য বা সমান মিথ্যা বলে প্রমাণ করতে 
চান, তারা তাদের সারগর্ড প্রবন্ধগুলি স্বপ্রাবস্থায়ই কেন রচনা করার চেষ্টা করেন না, 
অহেতুক এই বাস্তব জগতের কাগজ কালি কলম ছাপাখানা আর বঙ্তৃতাগৃহকে তাদের 
তত প্রচারের মাধ্যম করে তোলেন, তা আমি বুঝি না। স্বপ্ন যে আমাদের চিন্তা ভাবনারই 
একটি রূপ, তা আধুনিক মনোবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা করেছে, এ বিষয়ে ক্রয়েডের অবদান 
অসামান্য। আমরা অনেক সময় জেগেও স্বপ্ন দেখি-অতি গভীর চিন্তা কল্পনায় “মূর্ত 
আকারে দেখা দেয়। চিন্তার যে একটি ছবি আছে, তা গতীর চিস্তক মাত্রই জানেন। স্বগ্ 
সেই চিন্তারই চলচ্ছবি। ঘুমের সময় আমরা যে নিষ্ক্রিয় থাকি, তা নয়। আমাদের হৃৎপিণ্ড, 
ফুসফুস ইত্যাদি যে ক্রিয়া করে, তা সাদা চোখেই দেখা যায়। আর মস্তিষ্ক ও ্নায়ুতন্ত্র- 
যার কাজ চিন্তা করা, সেও যে ক্রিয়া করে, তার প্রমাণ এঁ সব চিত্রময় চিন্তা, অর্থাৎ স্বপ্ন । 
শঙ্করাচার্ষের কালে এসব ব্যাখ্যা করা চলত না.। তাই বলে, আজও এসব ব্যাখ্যার দিকে 
মুখ ফিরিয়ে থাকাটাকে আর যাই হোক, বিজ্ঞান বলা চলে না। 

আত্মা- তত্ব, ব্রন্ম-_বাদ ইত্যাদি যে কি ধরনের “বিজ্ঞানের ওপর নির্ভরশীল, তার 
আরও কিছু উদাহরণ তোমাকে “ছান্দোগ্য” উপনিষদের অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয়-যষ্ঠ খণ্ড 
থেকে দিচ্ছি। এই অধ্যায় সমূহে বর্ণনা করা হয়েছে, হৃদয়স্থিত আত্মা কিভাবে ব্রক্মলোকে 
গমন করে। হৃদয়ে “পিঙ্গল, শুরু, নীল, পীত ও লোহিত বর্ণের সৃক্ষরস দ্বারা পূর্ণ 
নাড়ীসমূহ' রয়েছে। এমনি নাড়ি আছে একশত একটি। “তাহাদের একটি মু্ধা পর্যন্ত 
গিয়াছে। যিনি এই নাড়ি দ্বারা উর্ধদিকে যান, তিনি অমৃতত্ব লাভ করেন। অন্য নাড়ীসমূহ 
বিভিন্ন দিকে যাইবার ফলে অর্থাৎ তি্যকগামী হওয়ার জন্য তাহাতে অমৃতত্ব লাভ হয় 
না।” আজ এসব পড়ে বালকেও হাসবে। 

তাই বলে উপনিষদ এ জাতীয় ছাই পাশেই যে পূর্ণ, তা নয়। তার ইতিবাচক অর্জনগুলি 
সম্বন্ধে কিছু বলেছি, আরও যথাসমযে আলোচনা করব। 


£ ত্রিশ ॥ 





হাতা হরর রর গাারগাজিলা রানার গোর 
অর্থ মাঝে মধ্যেই ডাক্তারবাবুর হস্কার এবং আমার দেয়ালে পিঠ দিয়ে লড়াই। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে 'ক্যু'র ব্যর্তার বদলা নিতে প্রবল যুদ্ধ করছিলেন তিনি। অবশেষে 
তিনি যখন বললেন, 'এই গোরবাচভদের গুলি করে মারা উচিত" এবং আমার দিকে 
এমনভাবে তাকালেন যেন আমিই গোরবাচভ, তখন আমি মিনতি করে বললাম, 
“ডাক্তারবাবু, এত পরিশ্রমে আমাকে সারিয়ে তুললেন কি আমাকে মারবেন বলে? সত্যি 
বলছি, আমি গোরবাচভদের কেউ নই।' ভাক্তারবাবূ হাসলেন বটে, কিন্তু বললেন, এটা 
সিরিয়াস হাসি ঠাট্টার কথা নয়। সোভিয়েত দেশে লেনিনের অবমাননা! এটা?ভাবতে 
পার? রুশ দেশ জাহান্নামে যাচ্ছে দেখে আজ জর্জ বুশ হাসছে। আর হাসছ তুমি।” “তুমি" 
কথাটাকে তিনি এত জোর দিয়ে বললেন যে আমি মুহূর্তে গোরবাচভ থেকে বুশে পরিণত 
হলাম। “হ-য-ব-র-ল'র গল্পের মত, ছিলাম রুমাল, হয়ে গেলাম বিড়াল। 

“হ-য-ব-র-ল'র কাহিনীতে আমাদের চিস্তাভাবনার নানা অসঙ্গতি নিয়ে যে অন্তর্নীন 
স্যাটায়ার আছে, ডাক্তারবাবু ও আমাদের কথাবার্তার মধ্যে তেমনি অসঙ্গতিতে সুকুমার 
১২৬ ধর্মাধর্ম ০ পঞ্চম পর্ব 


রায়ের মত কেউ হয়তো বা সেই রকম হাস্যরস খুঁজে পেতে পারতেন। কিন্তু আমাদের 
সেই প্রভাতী দ্বৈৈধের তেমন কোনও সাক্ষী ছিল না। তাই আমার সাদা মাটা পাথুরে 
গদ্যেই এ সম্বন্ধে দুএকটি মন্তব্য পরিবেশন করি। 

প্রথম অসঙ্গতি হল এই যে আমরা মার্সবাদীরা যদিও বস্তুবাদী, কিন্তু কথায় আচরণে 
যুক্তিতে প্রায়শই ভাববাদীদের মত চলি বা বলি। দ্বিতীয়ত দ্বন্ুবাদ বা দ্বান্দ্িকতাবাদই 
আমাদের যুক্তি পদ্ধতি হওয়া সত্ত্বেও অনেক বিষয়েই আমরা সনাতনপন্থী। মার্স লেনিন 
স্ট্যালিন মাওকে আমরা বিভিন্ন দেশের মার্জপন্থীরা দেবতার স্তরে উন্নীত করেছি। বৃদ্ধ 
মৃত্যুর সময় তার রোরনদ্যমান শিষ্যদের বলেছিলেন, “ক্রন্দন করো না। পৃথিবীতে যারই 
উৎপত্তি আছে, তারই বিনাশ আছে। এই মৃত্যুই তাই স্বাভাবিক।” কিন্তু বৌদ্ধ ভক্তরা 
কাল এক জায়গায় এসে থমকে যাক, অথবা আমাদের পছন্দ মাফিক চলুক। ম্যমির ওপর 
মহিমাময় অথচ ট্র্যাজিক নিদর্শন হিসেবে দাড়িয়ে আছে সহন্ত্র সহম্ত্র বছর ধরে। আমরা 
ভেবেছিলাম স্ট্যালিন ও লেনিনের "ম্যমির ওপর রচিত মানুষের এক মহত্তম কীর্তি 
সোভিয়েত ব্যবস্থাও নিশ্চয় অনন্তকাল টিকে যাবে। টিকল না এবং এটাই যখনবাস্তব 
সত্য, তখন “ক্রন্দন করে' লাভ নেই। বুদ্ধ মরে গেছেন, কিন্তু তার মহত্তম অবদানগুলি 
টিকে আছে, তার মূর্তিতে নয়, ইতিহাসে। যার্জ-এঙ্গেলস-লেনিন-স্ট্যালিন-মাওয়ের 
মহত্তম অবদানগুলিও ইতিহাসে টিকে আছে, টিকে থাকবে। তাদের মূর্তি ভেঙেও তা 
ধ্বংস করা যাবে না। 

যা ঘটছে তাকে বৈজ্ঞানিকের নির্মোহ দৃষ্টি নিয়ে প্রত্যক্ষ করতে হবে, ভাবালুতা দিয়ে 
নয়। সোভিযেত ইউনিয়নে একবার হাওয়া উঠল, সব কিছুর জন্য দায়ী ব্যাটা স্ট্যালিন, 
তাকে নির্বাসন দাও। আমরা বিমুঢ় হলাম, বেদনা বোধ করলাম, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
ভাবলাম, ওরা যখন বলছে, কথাটা নিশ্চয়ই ঠিক। আমরাও অনেকে স্ট্যালিনের ছবি 
হটিয়ে দিলাম। এরপর যে লেনিনের টার্ন আসতে পারে, কথাটা তখন ভেবে দেখিনি। 


এখন বলা হচ্ছে গোরবাচভই দায়ী। রাশিয়ার লোকেরা নয়, বিভিন্ন দেশের অনেক 
কমিউনিস্ট এ রকম ভাবছেন। তারা ভুলে যাচ্ছেন ইতিহাস লেনিন, স্ট্যালিন, 
গোরবাচভের মাথা থেকে সৃষ্টি হয়নি। ইতিহাসকে কেউ খুশি মত তৈরি করে নিতে পারে 
না। ইতিহাসের নিজস্ব গতিপথকে বুঝতে পেরে যারা তাকে পরিচালনা করেন, তারাই 
সার্থক হন, তাকে বিপরীত মুখে চালাবার প্রচেষ্টা কখনও জয়ী হয় না। আমাদের দেশের 
ধীমান কমিউনিস্টরা তাহলে বারবার ব্যর্থ হতেন না। কিন্বা ব্যর্থ হত না মহা পরাক্রান্ত 
হিটলারও। বস্তুবাদী বাস্তব ইতিহাসকে প্রধান গুরম্তু দেয়, চিন্তাকে তার পরে। চিন্তা 
অনুযারী বাস্তব ইতিহাস যদি না এগিয়ে থাকে, তাহলে ভেবে দেখতে হবে চিন্তায় কোনও 
ভুল আছে কিনা। বাস্তব ঘটনাব নির্মোহ বিশ্লেষণের মধ্য দিয়েই কেষল তা সম্ভব। 

ডাক্তারবাবু বলছেন, 'তাহলে কি বাস্তবকে মেনে নেওয়াই কন্ুবাদ? এরকম বন্তুবাদের 
মধ্যে আমি নেই।” “মেনে নেওয়া" বলতে যদি দাসত্ব বোঝায়, তবে তা বস্তুবাদ নয়। 
কারণ, বন্তুবাদ বলে যে বস্তুর নিরন্তর পরিবর্তন ঘটছে,তাই বন্তুবাদ স্থিতাবস্থার বিরচচ্ধে 
এবং তাই তা চিরদিন বিপ্রবী। গুধু রাশিয়ায় পরিবর্তন হবে, ভারতে হবে না, 
আমেরিকায় হবে না, ব্রিটেনে হবে না -তা কি হতে পারে? সর্বত্র অত্যাচারীর বিরুদ্ধে, 
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শোষকের বিরুদ্ধে লড়াই চলছে। এই লড়াইটা বাস্তব। লড়াইয়ের হার জিতটাও বাস্তব । 
এবং শেষ পর্যন্ত পুরাতন ব্যবস্থার ধ্বংস হয়ে অধিকতর কল্যাণময়ের জন্মও বাস্তব । 
আমরা যারা লড়াই করি, তারা যে এই নিয়মের উর্ধে, তা তো নয়। অথচ আমরা সেই 
'রকম ভাবতে অভ্যপ্ত হয়ে'পড়ি। মনে করি যে আমাদের ভাবনা মতই জগতটা চলবে। 
রম্তুবাদী হয়েও ভুলে যাই যে এটাই হল ভাববাদ। 


রুশ দেশের ঘর্টনাবলিতে মুহ্যমান আমাদের একজন বর মাপের কমিউনিস্ট কবি যা 
লিখেছেন তা গদ্য করলে কী দাড়ায়, শোন £ হে রুশ জনগণ! সব দোষই শাসকদের? 
তোমাদের'কোন দোষ নেই? সামান্য ভোগসর্বস্বতার জন্য তোমরা আত্মাকে জলাঞ্জলি 
দিলে?'কিন্তু জেনো, ইতিহাসে জুডাস নয়, বীশুই টিকে থাকবে। 

ভাববাদ আর কাকে 'বলে? জুডাস হল জনগণ । ধীশড হলেন লেনিন। ভাবতে পারা যায় 
একজন বিপ্রবী কবি বলছেন ৪ *শাসকর্দেরই দোষ? তোমাদের দোষ নেই? শাসকের 
পক্ষে, স্থিতবস্থার পক্ষে এই ওকালতি কখনওই বিপ্রবী বন্ধুবাদ হতে পারে না। মার্সবাদী 
বিশ্লেষণ অনুযারী যে কোনও দেঁশের রাজনৈতিক ঘটনার পিছনে সে দেশের উৎপাদন 
ব্যবস্থা, উৎপাদন সম্পর্ক, শ্রেণী সম্পর্ক সক্রিয় থাকে। রুশ দেশে যেখানে সমস্ত 
উৎপাদনের উপকরণ আজও রাষ্ট্রীয় মালিকানাধীন, সেদেশে কোনও “দুঁজিপতি শ্রেণী: 
দেশের সমাজতান্ত্রিক আর্থব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে দেবাব মত শক্তিশালী হয়ে 
উঠবে, এটা সম্ভব বলে মনে হয় না। তা হলে সেখানে কি ঘটবে? 

আমি যা ভেবে দেখেছি, সংক্ষেপে তা নিবেদন করছি। তোমার হয়তো মনে আছে, গত 
এক চিঠিতে আমি লিখেছিলাম যে রাশিয়ায় সমাজতন্ত্র ঠিক মার্জস এঙ্গেলস্‌-এর ছক 
অনুযায়ী আসেনি। সে জন্যই লেনিন একবার বলেছিলেন যে রাশিয়ায সমাজতন্ত্র নিযে 
আসা সহজ, কিন্তু তাকে প্রতিষ্ঠা করা কঠিন। উন্নত পুঁজিবাদী দেশে হবে ঠিক তার 
বিপরীত। সেখানে সমাজতন্ত্র নিয়ে আসা হবে কঠিন, কিন্তু তাকে প্রতিষ্ঠা করা হবে 
সহজ। কথাটা সত্য প্রমাণিত হচ্ছে। রাশিয়ায় পুঁজিবাদ কখনও বিকশিত হয়নি, তাই 
সেখানে সামস্ততন্ত্র পর্যনকি শ্রাক্‌-__সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা ও ধ্যান ধারণা বহাল তবিয়তে . 
থেকে গিয়েছিল। পুঁজিবাদেরই দুই মহত্তম অবদান বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি এবং গণতন্ত্র 
দুযেরই বিকাশের দায়িতৃ 'বর্তাল সমাজতন্ত্রের কাধে। বৈরী পরিমগ্ডলের মাঝখানে এ 
কাজে যে বিপুল সাফল্য সে অর্জন করেছে, পশ্চাৎপদ নানা জাতিগোষ্ঠীকে একত্রিত করে 
বিশ্বসতার যে উচ্চ আসনে তাদের বসিয়েছে, ইতিহাসে তার তৃলনা নেই। এই বিপুল 
সাফল্য, ইতিহাসের এই চমকপ্রদ, মহত্তম ও মানবিকতা বোধে উদ্দীপ্ত অনুপম সৃষ্টি রলী 
থেকে ববীন্দ্রনাথ, গান্ধী থেকে আইনস্টাইন, বানার্ড শ থেকে চ্যাপলিন, পাবলো পিকাসো 
থেকে পাবলো নেরম্দা, নেহরু থেকে ইন্দিরা গান্ধী কাকে মুগ্ধ করেনি? বলদগাঁ বুশ ঘার 
প্রতিনিধিতৃ করে, দুনিযায় কোথায় তা বন্দিত হয়েছে? . 
কিন্তু তধু ইতিহাসের সত্যকে অস্বীকার করতে পারি না। সোভিয়েত ইউমিয়নৈর মহান 
মূর্তির অস্তরের অণ্ডলীন বেদনার ছবিটুকু আমরা জানতাম "দা। বিকাশের 
অভিজ্ঞতাহীন রাশিয়া ডবল প্রমোশন পাওয়া ছাত্রের মত দু প্রকর্টা মুল বিষয়ে কাঠা থেকে 
গিয়েছিল। সে তার বাজার ব্যবস্থা, তার গণতন্ত্র। কিছুদিন আগে একটি সোভিয়েত মৈত্রী 
প্রতিনিধিদলের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 'সুর্যোগে দের 'বলতে শুলেছিকলাম, "দুঃখের-বিযমে 
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দেশে চিরকাল পায়ের জোরে কাজ হাসিল করেছে।' গায়ের জোরে বা "ওপর থেকে' 
চাপিয়ে দেওয়া ন্যায়ও কখনও শেষ পর্যস্ত সফল হয় না, চাই গণতন্ত্র। তাই বলে 
সমাজতন্ত্রের াওতায় সোভিয়েত ' দেশে প্রীণতন্ত্রের কৌনই বিকাশ ঘটেনি,,এক 

বলে মানা যায় না। সে দেশে শাসক দল তথাকথিত গণতন্ত্রের জন্য আজ ব্বেচ্ছায়ি যে 
পরিমাণ ক্ষমতা ছেড়ে দিয়েছে, তা এক কথায় নজির বিহীন। যে রকম প্রায় অনায়াসে দে 
দেশের বিভিন্ন প্রজাতন্ত্র স্বাধীন হল এবং সোভিয়েত দেশ তা স্বীকার করে নিল, তাও 
অতুতপূর্ব। অবশ্য, এর ফলে সোভিয়েত দেশ দুর্বল হল, না শক্তিশালী হল, ইতিহাসই 
তার বিচার করবে। 

অন্যদিকে আবার সমাজতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার মুল ভিত্তি উৎপাদনের উপকরণের 
রা্্রীয় মালিকানা এতই বিপুল ও শক্তিশালী যে তাকে এক ফুঁয়ে উড়িয়ে দেওয়া সপ্ভব 
নয়। সমাজতন্ত্রের এই অর্জন এক বাস্তব সত্য। কিন্তু আজ যে অধিকতর গণতন্ত্রের লড়াই 
হচ্ছে, সেটাও সত্য। লড়াই মাত্রেই কিছু জবরদস্তি, অন্যায়, অতিচারিতাও ঘটে থাকে, 
তবে সেগুলি ইতিহাসের নিয়ামঙ্গ নয়। লেনিনের মূর্তি বা তার দেহ নিষে আমার আবেগ 
যতই থাকুক, লেনিনের জীবনময ধ্রুবতারা সত্যের চেয়ে তাকে বড় বলে মানি না। তার 
মূর্তির চেয়ে, তার কীর্তির চেয়ে, লেনিন অনেক বড়। তার নশ্বর দেহ, মূর্তি কিংবা সৃষ্টির 
অনেক ওপরে দীড়িয়ে, আছেন লেনিন। সেই লেনিনের ভুলও যেদিন আমরা অকপটে 
আলোচনা কবতে পারব, অথবা পদে পদে লেনিন উদ্ধৃতি করা থেকে বিরত হব, সেদিন 
বুঝব আমাদের বন্তুবাদ'ও দ্াক্লিকতা পূর্ণ বিকাশ লাভ করেছে, আমরা 'সাধালক হয়েছি। 

এবারের চিঠি রাশিষা প্রসঙ্গেই শেষ হঙ। ডাষ্টিরবাবুর সাথে আলোচনার বিষয়গুলি 
তোমাকে বিস্তারিত লেখার একটা কারণ, তুমিও এ প্রসঙ্গ তুলেছিলে। তবে তার থেকে 
সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিকোণ থেকে। আমার বক্তব্যে তোমার যুক্তির কিছু উত্তর হয়তো তুমি 
পাবে। দ্বিতীয কারণ, তোমাকে দেখানো যে ভাববাদ ও বন্তুবাদ পরস্পর বিপরীত হওযা . 
সত্বেও আমাদের চিস্তায তা ওতপ্রোতভাবে মিশে থাকে । এও এক ডাযেলেকটিক্স্‌! 
ভাববাদীও বাস্তবকে অস্বীকার করতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ, নেহরু, বিবেকানন্দ, 
গান্ধী-_, এরা সকলেই ভাববাদী। কিন্তু তাদের মুখে এমন বহু কথা শুনেছি, যা 
বস্তুবাদীর অবশ্যই গ্রহণযোগ্য । আবার বস্তুবাদীও হাজার হাজার বছরের সভ্যতার 
ভাববাদী চিন্তার প্রভাবকে সর্বদা বর্জন কবতে পারেন না-চিন্তা, চেতনা ও আইডিয়ার 
শ্রেষ্ঠতৃকে স্বীকার করে বসেন -চিন্তা নিরপেক্ষ বা অবজেকটিভ সত্যকৈ মানতে "চান না। 

আমাদের দেশের দর্শনের ইতিহাসের কথা বলতে গিয়ে আমি এ কথাটাই তোমাকে 
বোঝাতে চেযেছিলাম। একদিকে এদেশের ঈশ্বরে অবিশ্বাসী দর্শনগুলি যেমন ভাববাদী 
চিন্তা ও আত্মার সার্বভৌমততের দ্বারা খর্ষিত হয়েছে, আবার অন্য দিকে ভাববাদী ধেদান্ত 
ও উপনিষদ আর্য ও অনার্য নানা বস্তুবাদী চিন্তার দ্বায়া সমৃদ্ধ হয়েছে। আজকেব চিঠিতে 
সে কথাটাই প্রকারান্তরে বলা গেল। রা 2টি 


৫ একত্রিশ £ 
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তাব মিষ্টি গলাব জন্য আমাদেব সবাবই খুব প্রিয ছিল। তাব গাওযা শ্রীকৃষ্ণেব 
বাল্যলীলাব অনেক পদ আমাব এখনও মনেএসাছে। কৃষ্ণ ননী চুবি কবেছে, মাব কাছে 
উত্তর্থ মধ্যম'লাভ হযেছে, তাবপব তাকে গরন্ধ দড়িশদিযে বেঁধে বাখা হযেছে -এই বর্ণনা 
দিযে বৈবাগি যখন কৃষ্ণেব জবানিতে গাইত, “এমন বান্ধন বান্ধলি মাগো, বান্ধনেবই 
জ্বালা,/চেযে দেখ তোব সোনাব ববণ হযে গেছে কালা ।' তখন আমবা সেই মধুব 
লীলাবসে আপ্ুত হযে যেতাম। এই গানেব মধ্যে যে সহজ সবল কবিতৃ ছিল, তা 
অনাযাসে হৃদয স্পর্শ কবত। কিন্তু আমাব পিসিমাব কাছে এই গানেব প্রতিটি কথাই ছিল 
কাব্য নয, আক্ষবিকভাবে সত্য। ফর্সা বঞ্জে প্রতি আমাদেব পক্ষপাতিত্ব আব কৃষ্ঞের 
কালো বঞ্জে মধ্যে যে একটা অসঙ্গতি বযেছে, এই গানেব মধ্যে পিসিমা তাব একটা 
সমাধান খুজে পেষে স্বস্তি লাভ কবতেন। ভাবতেন, যাক কৃষ্ণেব কালো বঞ্জে একটা 
ব্যাখ্যা পাওয়া গেল' কালো ববণ কৃষ্ণ যে আসলে অনার্যসম্ভৃত, অন্তত তিনি যে খাটি আর্য 
নন, এই সত্যটা গ্রাম্য কবিব গানেব কৈফিযতে এভাবে চাপা পড়ে যেত। 

গানেব এই ননি ছুবিব প্রসঙ্গটি ছিল পিসিমাব বিশেষ প্রিয। তাব একটা কাবণও ছিল। 
সেটা বলছি। বৈবাগিব বর্ণনা একটু একটু কবে এগোত। ননি চুবি, নালিশ শুনে নন্দবানিব 
ছুটে আসা, কৃষ্ণেব লাফ দিযে গাছে চড়া-এসব আমাদেব কাছে স্পষ্ট ছবিব মত লাগত। 
অতঃপব “ডালে ডালে ফিবেন কৃষ্ণ, পত্রে না দেন পা,/নিচে থেকে নন্দবানি শিবে মাবেন 
ঘা। /নামোবে নামোবে বাছা পেড়ে দেব ফুল,/ডাল ভাঙিযা পড় যদি কান্দিবে গোকুল।' 
গান এইখানে এলে এই নাটকীয মুহূর্তে গাযক কৃষ্ণ__যঁশোদাব যে কথোপকথনটি জুড়ে 
দিত সেটি ছিল গ্রাম্য হাস্যবস। বৈবাগি“কৃষ্ণেক হযে গাইত, “এই সত্য কব মাগো, এই 
সত্য কব, / নন্দ ঘোষ হয তোমাব পিতা আমায যদি মাবো।' এবং একটু দুলে দুলে 
নন্দবানিব জবানিতে জবাব দিত, 'এতেক ছাওযালেব মাঝে তুমি হাবামজাদ,/ কে 
কোনখানে ডাকিযাছে সোযামিবে ঝ্‌প। " গানেব ধুযা “ভজ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যে"ব 
মাঝখানেই বড়বা হেসে উঠত, দেখাদেখি আমবাও হাসতাম। পিসিমা ঠাকুব ঘবেব 
দবজায মালা হাতে বসে ফবমাযেস জুড়তেন, 'এখানটা ফিবাইযা আবাব গাও তো 
ঠাকুব, গাও” । বৈবাগি আবাব একটু বঙ চড়িযে গাইতেন। হাসিব হববা তাতে আবও 
বাড়ত। বৈবাগি ঠাকুব চাল ডাল ইত্যাদি নিষে চলে গেলেই পিসিমা বলতে থাকতেন, “এ 
টুক থাইক্যাই কী কুচকইবা (কুচক্রী) বুদ্ধি। আমাবে মাবলে সোযামীবে বাপ ডাকবা 
কও, তবে নামুম।" আব হাসতেন। 

বলা বাহুল্য আমাদেব এই গ্রাম্য কবিব এই কৃষ্ণ উপাখ্যানেব মধ্যে অনেকটাই ছিল তাব 
নিজস্ব সংযোজন, কোনও গ্রন্থে এসবেব উল্লেখ নেই। কিন্তু, তা সত্তেও আমাব 
পিসিমাদেব কাছে তাৰ বিশ্বাসযোগ্যতা কিছুমাত্র কম ছিল না। ণ 
আমাদেব পুবাণ কাব্য উপকথা এমনি কবেই কত হাজাব হাজাব মানুষেব মুখে মুখে 
গ্র্পুবিক্ত হযেছে এবং দেশেব ধর্মপ্রাণ মানুষেবা এসবেব প্রতিটি কথাকেই সত্য বলে 
মেনেছে। সাধাবণ মানুষ জা মানতেই পাবে। কিন্তু তোমাব আমাব মত "শিক্ষিত" 
মানুষেবাও যদি তাই মানতে থাকে, তবেই বিপদ। কাবণ, 'শিক্ষিত”দেব কথাতেই তো 
দেশটা চলছে। আমাদেব এটা বুঝতে হবে যে আমাদেব পুবাণকাহিনী চিন্তা ভাবনা 
আচাব-আচবণ-এক কথায যাকে আমাদেব 'জাতীয সংন্কৃতি' বলা হয তাব অনেক 
কিছুই স্থানু নয,-যুগে যুগে তাব নানা সংযোজন বর্জন চলেছে। একদিনে এসব কোনও 
কিছুই তৈবি হযনি। 
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আমাদের নানা আচার অনুষ্ঠানের কথাই ধর। যেমন, নানা উৎসবে উলুধ্বনি, এয়োতির 
মাথায় সিদূর কিংবা এঁ শালপ্রাম শিলা। এই সবগুলিই অনার্য আচার অনুষ্ঠান থেকে 
আমদানি। প্রমাণ? প্রমাণ পাবে তুমি আফ্রিকায়'অস্ট্রেলিয়ায় কিংবা আরব দেশের যাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানে এ একই রকম উলুধ্বনির মধ্যে । আসলে অরণ্যচারী মানুষদের মধ্যে দূর দূরান্তে 
সংযোগ স্থাপনের জন্য মৌখিক ধ্বনি একটি প্রধান উপায়। এবং ছন্দময় ধ্বনি তাদের 
জীবনযাত্রার এক মঙ্গলময় অঙ্গ। সিঁদুরও সেই রকম। সিঁদুর আদিম মানুষের কাছে 
রক্তের পরিবর্ত। নারীর রজস্বলা হওয়া ও তার মা হওয়া আদিম মানুষের মনে যে 
বিসায়কর যোগসূত্রের ইঙ্গিত নিয়ে আসে, তা হল রক্তের সঙ্গে উর্বরতার সংযোগ । সে 
কারণেই শস্য কামনায় মাটিকে পশু বা নরবলিতে রক্তাক্ত করা, সে কারণেই দেবতার 
থানে রক্ত উপহার। আমাদের দেশে বৌদ্ধ অভিঘাতে বলিপ্রথার জনপ্রিয়তা শ্াস 
পাওয়াতেই সম্ভবত সিদুরই হয়ে দাড়াল রক্তের প্রতীক, যেমন চালকুমড়ো অনেক 
পুজোয়ই পাঠার প্রতীকরূপে বলি হয়ে থাকে। আর সীমস্তিনীর সিথির সিঁদুর হল তার 
উর্বরতার কামনা চিহ্ন । আবার অন্যদিকে, এ দেবতার থানের পাথরগুলি তো প্রস্তর 
যুগের স্থৃতি। মানুষ প্রথমে পাথরকেই দেবতা বলে জেনেছে। কারণ পাথরেই হাতিয়ার 
হয়, পাথরের অস্ত্র দিয়েই শিকার বল, কৃষি বল, সবই। আবার পাথর থেকেই আগুন, যা 
আদিম মানুষের সব চেয়ে বিস্ময়কর ও সব চেয়ে জরুরি আবিফ্কার। সেই পাথরই 
অবশেষে আর্য সমাজে শালগ্রাম শিলা হয়ে ঢুকল। বিবাহে অন্নিসাক্ষী হয় বৈদিক মন্ত্র 
অনুসারে, কিন্তু, এ শালগ্রাম শিলার কোনও বৈদিক স্ট্যাটাস নেই। এ জিনিস, শ্রেফ.অনার্য 
সংস্কৃতি থেকে আহত। 

আবার এই যে বিশ্বময় প্রাণের অস্তিত্বের ধারণা আমরা বেদে উপনিষদে দেখতে পাচ্ছি, 
অনার্ধদের মধ্যেও এ জিনিস ছিল। এখনও আদিবাসীদের মধ্যে গাছপালা, পাথর, পশুপাখি 
ইত্যাদি পুজোর মধ্যে তা প্রকাশ পায়! এইসব উপাস্যদের মধ্য থেকে একজন রামের 
পাশাপাশি আর্ধ ধর্মাচরণে উচ্চাসন করে নিয়েছে, সে হল হনুমান। ইদুর, হাস, পেঁচা, 
সিংহ, ময়ূর ইত্যাদিরাও “কুলীন' দেবতাদের সঙ্গে পুজোর অধিকারী হয়েছে, অবশ্য 
বাহন রূপে। অরণ্যচারীর এই সর্বপ্রাণবাদের এক অসাধারণ উদাহরণ আমি সম্প্রতি 
একটি ভিনদেশী চরিত্র, বিখ্যাত রুশ গ্রন্থ '7)০1৩ [02919"র (“দের্জু উজালা') এ নামের 
নায়কের মধ্যে পেয়েছি। ও 

বিপ্রবপূর্ব একজন রুশ অতিযাত্রীর তুলিতে আকা তার পরিচিত এক বাস্তব চরিত্রের 
আদলে রচিত এই দের্জুর মধ্যে বেদ উপনিষদের সর্বপ্রাণবাদের লক্ষণগুলি দেখা যায়। 
আমাদের দেশের আদিম জনজাতির মানুষদের অনুভূতিগুলিও ওর মধ্যে বর্তমান। এই 
দের্জু তেমনি উদার, তেমনি দুঃসাহসী, তেমনি সরল মানুষ, শুয়োর, জল, কাঠ, আগুন, 
সূর্য, পৃথিবী-সব কিছুর মধ্যে একই ক্রিয়াশীল শক্তির সহজ উপলব্ধিতে সে মগ্সু। পার্থক্য 
দি ১৯ নেই। সবাই “লোক'। বেদের আলোচনায় আমরা দেখেছি 
“লোকে"রাই দদবলোঁকের বাসিন্দা হয়ে যায়। নরলোক*এবং দেবলোক- 
“লোক'-পরম্পরের আত্মীয়। 

অতএব, আমাদের উপনিষদের সর্বপ্রাণবাদ ও নিখিল বিশ্বে এক্যানুভূতির সঙ্গে অহেতুক 
আধুনিক বিজ্ঞানের সম্পর্ক না খজে যে সমাজের গর্ভে তার জন্ম তারই অন্তর্গত আমাদের 
বিভিন্ন জনজাতির আদিম বিশ্বাসের মধ্যে বরং তার মূল খোঁজা সঙ্গত। তাহলে আমলা 
বুঝতে পারব যে উপনিষদের চিন্তাভাবনাগুলি কেবল আর্য নয়, অনার্য গোষ্ঠীরও অদিম 
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প্রকৃতিমগ্র ধ্যান ধারনাব পবিশীলিত রূপ। এখানে “অনার্য” বলতে অ-ভাবতীয 
জনগোষ্ঠীকেও আমবা অন্তর্ভূক্ত কবে নিতে পাবি। বাণিযাব সুদূব তাইগা অঞ্চলেব 
“গোল্ড' উপজাতিভূক্ত এক অতি সবলপ্্নীপাপবিদ্ধ আদিম অবখ্যচাবীব যে বিসাকব 
গভীবতাসম্পন্ন উপলব্ধিব কথা এ গ্রন্থের লেখক বলেছেন, তা তো কোনও বিচ্ছিন্ন ঘটনা 
নয। কোনও সংস্কৃতিই কোনও গোষ্ঠীব একচেটিযা নয, বিশ্বেব বিভির প্রান্তেব সংক্কৃতিব 
মধ্যে আদান প্রদান ও অভিজ্ঞতাব বিনিময শুক হযেছে ইতিহাসেব উদযেব অনেক আগে 
থেকেই। সুমেব, মহেঞ্জোদাবো, মিশব, গ্রীস এমন কি সেই সুদূব অতীতেও যে বিচ্ছিন্ন 
ছিলনা, প্রত্রতত্ত তাব প্রমাণ দিযেছে। 

যে আত্মা উপনিষদেব চর্চাব মূল বিষয, আমি তোমাকে ইতিপূর্বে বলেছি, সেটাও অনার্য 
বিশ্বাসেব অবদান! আমাব এ বকম মনে হবাব কাবণ, খগ্বেদে আত্মাব প্রসঙ্গ প্রায নেই 
বললেই চলে। সেখানে এহিক সুখ সম্তোগেব এবং বিশ্ব প্রকৃতিব কথাই বেশি, পবলোক 
কিৎবা আত্মাব প্রসঙ্গ পাওযা যায কদাচিৎ। সে তুলনায ভূত প্রেত পুনর্জন্মেষ ধাবণা 


জড়িযে আছে অনার্য আদিবাসীদেব বিশ্বাসেব মধ্যে । " 
গত ববিবাব দুবদর্শনে একজন মহিলা পবিচালকেব একটি অসামান্য ডকুমেন্টাবি ছবি 
দেখলাম একটু বেশি বাতেব দিকে। ছবিব নাম 7১৩5 0£ ১016 (পাথবেব চোখ)। 


সামাজিক অন্যায, নাবী নির্যাতন ও ধর্মবিশ্বাসেব গাটবন্ধনই এ ছবিব উপজীব্য। সমাজ 
কর্তৃক নিধাতিতা নাবীব হিষ্টিবিযাকে “ভব কবা' বলে ব্যাখ্যা কবা হয। যে “দেবী” ভব 
কবেন, সেষ্ট্র দেবীকে দূবে সবাবাব জন্য মেযেদেব নানা অবর্ণনীয কৃক্ষসাধন কবতে 
হয। “তুমি এত কষ্ট সহ্য কব কি কবে”- এই প্রশ্রেব উত্তবে একটি বৌ বলে,' আমাব 
শবীবেব ওপব এই সব ঝড়ঝাপটা যে যায, তা কিছুই আমাকে লাগে না। আমাব মধ্যে 
যে চুকে পড়েছে তাৰ গাযে লাগে ।' এই যে এ সুক্ষ অস্তিত্ব যা দেহেব মধ্যে “ঢুকে পড়ে', 
যা বোগ শান্তিব পব কি€বা মৃত্যুব পব দেহ ছেড়ে চলে যায, এবং অন্য দেহকে আশ্রয 
কবে, তাব ব্যাধি হয, জীবন যন্ত্রণা সহ্য কবতে হয,_- এই সৃষ্ধ অস্তিতৃই ক্রমে 
পবিশীলিত রূপে আত্মা নাম ধাবণ কবে ভাবতীযদেব চিন্তাকে অধিকাব কবেছিল। এই 
চিন্তায কল্পনা ও কবিত্ব থাকতে পাবে, কিন্তু তাকে বিজ্ঞান আখ্যা দেওযা চলে না। 
আমাদেধ গাষেব বৈবাগি থেকে দের্জু, অনার্য অতীত থেকে জাধুনিক ফিলা-এই সব নানা 
বিষয নিযে ওপবে এই যে শ্রলোমেলো বকে গেলাম, তাব উদ্দেশ্য প্রধহমান চলমান 
সংস্কৃতিব এক অতি সথক্ষিপ্ত বিশ্বরূপ তোয়াব কাছে তুলে ধবা। দেশে এবং কালে সব 
কিছুব সমম্বয ঘটছে, আবাব পালটাচ্ছে, জাবগাঘ দড়িযে নেই কোনও কিছুই । কোনও 
কিছুই নয চিবন্তন বা সনাতন এবাবে এস, গত কিছুদিন ধবে বেদ উপনিষদ নিষে ফে 
সব চিন্তাভাবনা আমবা কৰেছি, তাব একটা সংক্ষিপ্ত সাব লিখে নেওযা যাক। 

প্রথমত, বেদ উপনিষদেব সৌন্দর্য ও এশ্বর্য নিযে কোনও মতভেদ নেই। ক্ষিন্তু তা যে 
৯:৭৯ উপ ৮৮৯ 28৮১০ 
থেকে শ্রেণী ও বর্ণ সমাজে উত্তবণেব সমঘকাব চিন্তা এই সব গ্রন্থে 
প্রতিফলিত হযেছে। বেদ উপনিষদেব সাহিত্য মূল্য কালজযী, কিন্তু তাব'চিন্তাভাবনাগুলি 
গ্রহণ বর্জনেধ মাধ্যমে আত্ত্রীকবণেব যোগ্য, আকড়ে ধবাব জিনিস কখনওই নয। 
শৈশবেব কত কিছুই আমাদেব সুন্দব লাগে, আমবা তাব ম্থৃতি বক্ষা কবি, ছবি তুলে বানি, 
চি" বন তাকে অন্যন্য সম্পদ ঘলে মানি। কিন্ত্ব বুড়ো বযসে যদি শৈশবকে “নকল 
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করতে লেগে যাঁই, হামা দিই, কোলে চড়ি, দিগস্বর হয়ে নৃত্য করি তবে তা শুধু 
হাস্যকরই হবেনা, হবে রীতিমত সামাজিক উৎপাত। এ কথা না বুঝে যারা আজ বেদ 
উপনিষদ পুরাণের যুগবে্টফিরিয়ে আনার চেষ্টায় মন্ত হয়েছে তারা যে সমাজের পক্ষে এক 
অতি বড় অসহনীয় উৎপাত তা জোরের সঙ্গে বলার প্রয়োজন রয়েছে। 
দ্বিতীয়ত, বেদ উপনিষদ হিন্দু-এতিহঙ্্ী স্বন্ধে আমাদের কতগুলি বদ্ধমূল ভুল ধারণা 
রয়েছে, যেগুলি থেকে মুক্ত হওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন। এক নম্বর এব সব চেয়ে বড় ভূল 
হল প্রাচীন ভারতীয় এঁতিহ্যকে আধ্যাত্ববাদী বলে বর্ণনা করে তাকে “জড়বাদী' 
ইউরোপের প্রতিতুলনাম -হাপন করা। ইউরোপ চিরকাল ভোগবাদী এবং ভারতবর্ষে 
সর্বদাই উচ্চ চিন্তা ও ভোগ বিমুখতার সাধনা করা হয়েছে-এ রকম একটা যে রটনা 
রয়েছে, তা সর্বেব মিথ্যা । ভারতীয় অতীত যে ভোগবিমুখ নয় তা তোমাকে বেদ 
উপনিষদ থেকে প্রচুর উদাহরণ দিয়ে দেখিয়েছি। বস্তুত বেদে খোলাখুলি ভোগেরই 
জয়গান করা হয়েছে, আর উপনিষদে 'ভোগ সর্বস্বতা'র নিন্দা করা হয়েছে বটে, কিন্তু 
ভোগের নয়, এবং উপনিন্ক্ রচয়িতা, ক্ষত্রিয় ও ধনাঢ্য ব্রাহ্মণকুল রীতিমত ভোগে 
পাহাড়ের ওপরে বসেই তা করেছেন। ৃ 
দুই নম্বর ভুল ধারণা হল বেদৃক্ত্জবা উপনিষদকেই প্রাচীন ভারতীয় চিন্তার একমাত্র বা 
উন শন বলে গণ্য করা। আমিকতোমাকে দেখিয়েছি যে হিন্দু ষড়দর্শনের মধ্যে 
আর সবকটিই ফ্লুল্লবিস্তর বন্তুনিষ্ঠ-বেদান্তের 'অধ্যাত্মিকতা' তাদের 
কাউকে স্পর্শ করেনি। বেদান্ত ছাড়া হিন্দুদের পাটি দর্শন, স্ত্েদ্দ ও জৈন চিন্তাধারা, 
আমাদের 'লোকায়ত' দর্শন, যাকে গায়ের জোরে দাবিয়ে দেওয়া হয়েছিল বলে এখন 
সম্পর্কে হয় অবিশ্বাসী, নয়তো সন্দিগ্ধ অথবা নিস্পৃহ। অর্থাৎ অতীত ভারতীয় চিন্তার এক 
বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশই 'অধ্যাত্মবাদ' 'ব্রদ্ষবাদ' বা এমন কি “ঈশ্বর চিন্তার” কোনও 
ধার ধারে নি।. 
তিন নম্বর, খোদ উপনিষদও বস্তু জগৎকে অস্বীকার করে না, সাংখ্যের বস্তুবাদী 
সৃষ্টিতত্বকে প্রকারান্তরে মানে-একথা স্বয়ং শ্রীচেতন্যের মত বলে কৃষ্ণদাস কবিরাজ যে 
লিখে গেছেন, তা তোমায় লিখেছি। আজ তোমায় উপূনিষদের বস্তুনিষ্ঠতার বা 
“অবজেষ্টিভিটির' অসংখ্য উদাহরণের মধ্যে দুএকটি কিছু পরেই দেব। 
আমার তৃতীয় বক্তব্য ছিল এই যে কোনও নিরিখেই বেদ-উপনিষদকে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার আসনে বসানো সমীচীন নয়,-সেটা হবে নিতান্তই অতি কথন। আমি 
তোমকে দু'একটি উদাহরণ দিয়ে দেখাবার চেষ্টা করেছি যে উপনিষদে কি পরিমাণ 
অবৈজ্ঞানিক চিন্তা সরল বিশ্বাসে প্রকাশ করা হয়েছে। এবং এটাই ছিল স্বাভাবিক। আমরা 
যদি প্রমাণ করতে পারতাম যে প্রাচীন ভারতীয়রা বিজ্ঞানে উন্নত ছিলেন, তারা' 
উড়োজাহাজ আবিষ্কার করেছিলেন কিংবা তারা আযাটয়বোমা বানাতেও শিখেছিলেন, 
তাতে আমাদের আত্মস্্াথা হত ঠিকই, কিন্তু আকাশ কুসুম কল্পনা করে লাভ কী? দেখা 
যায়, অনেক শিক্ষিত মানুষও এসব অলীক চিন্তা করে থাকেন। আমাদের স্কুলের বাংলার 
মাষ্টারমশাই তো বলতেন যে পুষ্পক রথ আর ব্রঙ্গান্ত্র-পাজ্পতঅস্ত্র-অগ্নিবান ইত্যাদি 
আসলে উড়োজাহাজ আর জ্যাটমবোমা-হাইদ্ৰোজ্বেন বোমা। এসবই নাকি প্রমাণ করে 
যে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কী উন্নতিই না হয়েছিল। তখন এসব সত্যি বলে 
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ভেবেছিলাম। চিন্তা করে দেখা তখন সম্ভব ছিল না যে এই সব অর্লৌোকিক কথা যদি 
বিজ্ঞানের উন্নতির প্রমাণ হয়, তবে তো ইলিয়াড ওডিসি, আরব্য রজনী, বাইবেলের 
অনুরূপ সব কাহিনী থেকে প্রমাণ হয় যে প্রাচীন খ্রীসে, আরব দেশে কিৎবা ইজরায়েলেও' 
বিজ্ঞানের এরকম উন্নতি ঘটেছিল। অথচ সেকালের লেখায় পত্রে প্রকৃতি বিষয়ক রচনায় 
তার কোনও প্রমাণ নেই। তারা ঢাল তন্কেয়ার ফ্রীর ধনুক নিয়ে যুদ্ধ করত, কুম্তকার বা 
তন্তুবায়ের চেয়ে উন্নত কোনও উৎপাদন র কথা তাদের জানা ছিলনা। যারা 
আ্যাটমবোমা বানাতে শিখেছিল আর উড়োজাহাজে উড়তে পারত, তারা এত দিন ধরে 
কুরক্ষেত্রের বা লঙ্কাপুরীর এক একটা মাঠে হাতিঘোড়া রথে চেপে বা স্রেফ পায়ের ওপর 
দাড়িয়ে ধ্স্তাধ্বস্তি করত, রাত্রিতে অন্ধকারাচ্ছর মাঠের মধ্যে তাদের সৈনিকদের তাবুতে 
মশালের আলো ভ্বলত আর তাদের সেনাপতি আহত হলে হাতের কাছে ডাক্তার থাকত 
না, নিয়ে আসতে হত একটা গোটা পাহাড়, তা থেকে বিশল্যকরণী চিনে নেবার জন্য,- 
এসব কখনও হতে পারে? কিন্তু মতান্ধরা যুক্তির ধার ধারেনা, তাদের চিন্তায়ও কোনও 
লাগাম নেই। অতএব, এইসব চিন্তা আজও চলছে, তা নিষে বইও লেখা হয় এবং 
পরিতাপের কথা সে সব বই কাটেও। ৃ 

বিবেকানন্দের মত মানুষেরা এই রকম মতান্ধতার বিরোধী ছিলেন। আধুনিক বিজ্ঞান যে 
ইউরোপীয় সভ্যতারই অবদান সে কথা বলতে বিবেকানন্দের কোনও কুষ্ঠা ছিল না। কিন্তু 
তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন যে ভারতীয় মনীষা বিশ্ব সৃষ্টি সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে ৌছেছিল, 
আধুনিক বিজ্ঞান ভিন্নপথে সে সিদ্ধান্তেই পৌছেছে। রঙ্গাও এক সময় সে কথা সমর্থন 
করেছিলেন। আমি তোমাকে দেখাবার চেষ্টা করেছি যে প্রথমত এই যুক্তিনিষ্ঠ সৃষ্টিতত্ব 
অধ্যাত্মবাদী বেদান্ত নয় বস্তুবাদী সাংখ্যের অবদান। দ্বিতীযত বেদান্তের ব্রক্ম আধুনিক 
বিজ্ঞানেব “শক্তি' বা “এনার্জি” থেকে মূলগত ভাবেই পৃথক, কারণ এই শক্তিও জড়ই, 
চেতন নয়। 

গ্যালিলিও, নিউটন হযে আইনস্টাইনের কাল পর্যস্ত আধুনিক প্রকৃতি বিজ্ঞান বিপুল 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যে এক জ্ঞানের ভাণ্ডার হযে উঠেছে, ভারতীয় মুনি খষিরা স্রেফ 
ধ্যানের জোরে তা আয়ত্ত করেছিলেন, এটা কল্পনা করা যায় না। লাঙল দিয়ে চাষ, 
কুমোরের চাকায় বাসনপত্র তৈরি করা আর তাত দিয়ে কাপড় বোনাই যে সমাজের 
প্রযুক্তির অর্জন, তার পক্ষে আধুনিক বিজ্ঞানের জটিল সিদ্ধান্তগুলিতে আসা অসম্ভব। 
আমাদের একটি প্রাচীন উক্তি উদ্ধার করে বলা যায়, “মূলো নাস্তি কুতোঃ শাখা'। উন্নত 
প্রযুক্তিতে যার মূল নেই, উন্নত বিজ্ঞান তার শাখা হতে পারে না। শুধু মাত্র চিন্তার জোরে 
বেশি দূর এগোন সম্ভব নয়। এ কথা ঠিকই যে প্রতিভা সর্বদাই নিজের কাল থেকে 
অগ্রবর্তাঁ হয়ে থাকে। পঞ্চাশ একশ" হাজার বছরের পরের চিন্তা তাদের মাথায় আসে, 
কিন্তু তারও একটা সীমাবদ্ধতা থাকে। জুলে তার্নের প্রতিভা “বৈজ্ঞানিক কল্পকথা"র জন 
দিতে পারে, বিজ্ঞানের নয়। কণাদের অনু পরমাণুর তন্তু কিংবা কপিলের পরিণামবাদকে 
অতি উচ্চস্তরের দূরকল্পনা বলা যেতে পারে, কিন্তু তাকে আধুনিক বিজ্ঞানের সমগোত্রীয় 
ভাবা ভুল। এই ভ্রান্তি নজরে আসে যখন দেখা যায় প্রকৃতি, শরীর সংস্থান, অগ্নি বায়ু 
ভ্বাদি পঞ্ছবধুদ্ধু নম্ঘন্ধে তাদের জ্ঞান ছিল কত অকিঞ্চিৎকর; একালে যা হাস্যকর মনে হয় 
নে সব কঞ্চ সেকালে ছিল অত্যন্ত সিরিয়াস আলোচনার বিষয়বন্তু। হৃদয়ের একশ একটি 
নাড়ি কিংবা দুধের আপনা আপনি দই হওয়া ইত্যাদি সম্পর্কে তৎকালীন জ্ঞানের উদাহরণ 
তোমাকে কিছু কিছু দিয়েছি। তবে এসব নিয়ে হাসা আমাদের উচিত নয়, আমাদের শুধু 
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বিন্য়াপন্ন হয়ে ভাবতে হয় যে সেই সামান্য বিজ্ঞানের ওপর ভিত্তি করে প্রাচীন 
মহামনীষীরা কল্পনা ও বোধি বলে আধুনিক বিজ্ঞানলন্ধ সত্যের কতটা কাছাকাছিই না 
আসতে পেরেছিলেন । 

চতুর্ঘত, বেদান্তে যে নিখিল বিশ্বে একাত্মতা বোধ আছে, তা বিজ্ঞান মনক্কতা ততটা নয়, 
যতটা তা আদিম সর্বপ্রাণবাদের বিকাশ, যা শুধু আর্য বা ভারতীয় অনার্য নয়, বিশ্বের 
বিভিন্ন আদিম জনজাতির অনুভবেরই জঙ্গ। বেদ উপনিষদ বিষয়ে আমাদের আলোচনার 
একটি সংক্ষিন্তসার তোমাকে লিখে দিলাম। এবারে একটু আগে দেওয়া কথা মত 
উপনিষদের বন্তুনিষ্ঠ চিন্তা ভাবনার দুএকটি উদ্ধৃতি দিয়ে আজকের চিঠি শেষ করব। 
“ছান্দোগ্য' উপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্থ থেকে অষ্টম পর্যন্ত পাচখণ্ডে যে প্রবাহণ- 
সুন্দর ব্যাখ্যা দেওয়া রয়েছে। যজ্ঞের পঞ্চান্মি বা পাচ প্রকার আগুনের উদাহরণ দিতে 
গিয়ে পাঞ্চালরাজ প্রবাহণ জৈবলি ব্রাহ্মণপুত্র শ্বেতকেতুকে এভাবে উপদেশ দিচ্ছিলেন ঃ 

“হে গৌতম, দ্যুলোকই যজ্ঞের অগ্মি, আদিত্য তাহার কাষ্ঠ, রশ্মিসমূহ তাহার ধূম, 
দিনই শিখা, চন্দ্রই অঙ্গার এবং নক্ষত্রগণই স্ফুলিঙ্গ। দেবগণ সেই অন্নিতে জলকে আহুতি 
রূপে অর্পণ করেন। সেই আহুতি হইতে সোমরাজ উৎপন্ন হয়। 

“হে গৌতম পর্জন্যই অগ্নি, বায়ুই তাহার কাষ্ঠ, মেঘই ধূম, বিদ্যুতই শিখা, বই 
অঙ্গার, মেঘগর্জনই স্কুলিঙ্গ। সেই আগ্নতে দেবগণ সোমরাজকে আহুতি রূপে অর্পণ 
করেন। সেই আহুতি হইতে বৃষ্টি উৎপন্ন হয়।' 
পাঞ্চাল রাজের সমস্ত উপদেশটির মধ্যে যে রূপকালঙ্কারের প্রাচূর্য রয়েছে, তা উদ্ধৃত 
করার লোভ সম্বরণ করছি, নচেৎ পত্র দীর্ঘ হয়ে যাবে। উপদেশটির মূল বিষয়বস্তু হল এই 
যে দ্যুলোকে যে জল আহুতি দেওয়া হয়, তা থেকে সোমরাজ, পর্জণ্যে সোম আহুতি 
থেকে বৃষ্টি, পৃথিবীতে বৃষ্টি আহুতি থেকে অন্ন, পুরুষে অন্ন আহুতি থেকে শুক্র এবং স্ত্রীতে 
শুক্র আহুতি থেকে মানবের উৎপত্তি হয়। 
সৃষ্টিযজ্ঞে মানুষের এই উৎপত্তি কথা আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যতই অতি সরলীকৃত 
বলে মনে হোক, এই ব্যাখ্যার মধ্যে দ্যুলোক ভূলোকব্যাপী কার্যকারণ সম্পর্কের যে এক 
অতিবিস্তারী বা প্যানারমিক ছবি আকা হয়েছে, তা যে কবিত্বৃপূর্ণ এবং অবশ্যই সর্বপ্রকার 
অধ্যাত্মিকতার ধোয়াশা মুক্ত ও বস্তুনিষ্ঠ তাতে সন্দেহ নেই। এই ব্যাখ্যাকে আমি বিজ্ঞান 
বলব না, কিন্তু তাকে আদিম সরল বস্তুবাদী চিন্তার উদাহরণ বলে গ্রহণ করব। এই 
ব্যাখ্যার মধ্যে কোনও সৃষ্টি কর্তার কথা নেই, সমস্তটাই বস্তুতে বন্ধুতে বিক্রিয়া থেকে 
সৃষ্টির ক্রম বিবর্তন। 
এই উপনিষদেরই সপ্তম অধ্যায়ে রয়েছে আর এক ক্ষত্রিয় সনৎকুমারের উপদেশ। 
খ্যাতনামা ব্রাহ্মণ নারদের কাছে ভূমাতত্তের ব্যাখ্যানের জন্য এই' অধ্যায় অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । 
নারদ চতুর্বেদ, ইতিহাস পুরাণ, ব্যাকরণ ইত্যাদি বহু শাস্ত্র জানতেন। কিন্তু সনৎকৃমারের 
কাছে এসে তিনি বললেন, “বিদ্বান হইয়াও আমি কেবল মন্ত্রবিৎ, কিন্তু আত্মবিৎ 
নহি।...আমি শোকমগ্রঃ আপনি আমাকে শোকের পরপারে লইয়া যান।' সনৎকুমার 
বললেন, "তুমি যাহা কিছু অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহা নাম মাত্র ।"......নারদ জিজ্ঞাসা 
করলেন, “হে ভগবান! নাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি কিছু আছে?" .....সনৎকুমার বললেন, 
“বাক্‌ নাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ঝছেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ..স্র্গ লোক, পৃথিবী, বায়ু, ...ধর্ম 
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অধর্ম, সত্য অসত্য.... এই সমুপয়ই বাক বিজ্ঞাপিত করিয়া থাকে...*বাকৃই ব্রহ্ম, 
বাক্‌কে উপাসনা কর'। নারদ এইভাবে প্রশ্রের পর প্রশ্র করে চললেন, সনতকুমার উত্তর 
দিতে থাকলেন। তিনি একের পর এক ব্যাখ্যা করে বললেন যে, মন বাক্‌কে ধারণ করে, 
তাই মন বাকের চেয়ে শ্রেষ্ঠ; সন্কল্স চিন্তার প্রভু, তাই মনের চেয়ে শ্রেষ্ঠঃ চিন্ত যেহেতু 
সক্কল্প, মন ইত্যাদির গতি তাই চিত্ত সহ্কল্পের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। ধ্যান চিত্তের চেয়ে, বিজ্ঞন 
ধ্যানের চেয়ে, বল বিজ্ঞানের চেয়ে শ্েষ্ঠ। বলহীনের কোনও মুল্য নেই, “ব্গবশতই 
পৃথিবী অবস্থান করিতেছে, বলবশতই অন্তরীক্ষ, দ্যুলোক, পর্বতসমূহ, দেব ও মনুষ্যগণ, 
পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ পিপীলিকা সকলেই অরস্থান করিতেছে ।: কিন্তু বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
কি? 'অন্ন।' কারণ অন্ন ব্যাতীত চিন্তা বল, বুদ্ধি বল, শক্তি বল, কিছুই থাকবে না। তাই, 
“অন্নই বক্ষ, অন্রের উপাসনা কর।' জল থেকে অন্নের, তেজ থেকে জলের, আকাশ থেকে 
তেজের উৎপত্তি হয়। তাই*জন্ন থেকে জল, জল থেকে তেজ এবং তেজ থেকে আকাশ 
শ্রেষ্ঠ। এই আকাশকেলাঝার ধারণ করে স্থৃতি, কারণ স্থৃতি ছাড়া আকাশ আদি সমস্ত 
কিছু বিলুপ্ত হয। স্থৃতির চেযে আশা এবং এবং আশার চেয়ে প্রাণ শ্রেষ্ঠ। মাতা, পিতা, 
ভ্রাতা, ভগিনী, আচার্ষ, ব্রাহ্মণ,-দেহে যতক্ষণ প্রাণ আছে ততক্ষণই শ্রদ্ধেয়। প্রাণ বিগত 
হলে তারা দেহমাত্র। অতএব প্রাণই সমস্ত কিছু। জ্ঞানীর প্রাণই ব্রক্ম। যিনি তা জানেন 
তিনিই জ্ঞানী । 
এ পর্যন্ত স্তনে নারদ প্রশ্ন করা থেকে বিরত হলেন। কিন্তু সনৎকুমার থামলেন না, বলে 
যেতে লাগলেন। উপনিষদে প্রশ্নোর্তরেব মধ্য দিযে এগিযে যাওযার যে একটি শৈলী 
রয়েছে, এখানে হঠাৎ সেটিবেঞ্জভেঙ্গে দেওয়ার কারণ কী, স্বাভাবিকভাবেই এ সম্বন্ধে প্রশ্র 
আসতে পারে। চলিত ভাষ্যে বলা হয় যে নারদ প্রাণের শ্রেষ্ঠতৃ জেনেই নিজেকে সর্ববিৎ 
ভাবলেন, এবং সে কারণেই তিনি প্রশ্ন করা থেকে বিরত হলেন। কিন্তু তাহলে প্রশ্ন উঠবে, 
প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব জেনেই নারদ নিজেকে সর্ববিৎ বলে ভাবতে গেলেন কেন? কারণ কি এই 
যে এটাই ছিল তৎকালীন চিন্তার সীমা? বিশ্বময় এক প্রাণের অস্তিত্ব রয়েছে, সেই দের্জ 
উজালার মত এই সর্বপ্রাণবাদী ধারণা যা বেদে আমরা বিকশিতভাবে পাই,- এটাই কি 
ছিল, তৎকালীন চিন্তার উচ্চতম সীমা রেখা? এমনও হতে পারে, সনৎ কুমারের পরের 
কথাগুলি পরবর্তীকালে সংযোজিত হয়েছে? এই প্রশ্মগুলির উত্তর বোঝার জন্য 
সনৎকুমারের উদ্ধৃত কথাগুলির এবং তার পরের বলা বক্তব্যগুলিকে একটু বিশ্লেষণ করা 
যাক। 
এতক্ষণ পর্যস্ত যতটুকু উদ্ধৃত করেছি, তাতে লক্ষ্য কর জড় জগতের প্রাধান্যকে অস্বীকার 
করা হয়নি। শারীরিক বল, অন্ন এবং অন্নের ত্রষ্টা জল পৃথিবী আকাশ আদিকে নির্ধিধায 
চতুর্বেদ, বাক, চিত্ত ও মনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলা হযেছে। কিন্তু এ পর্যন্ত এসেই আবাব 
অর্থাৎ মনের একটি ক্রিয়ামাত্রকে আকাশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলা হচ্ছে, কারণ স্থৃতি 
বিলুপ্ত হলেই আকাশও নাকি বিলুপ্ত হয। আবার এই স্মৃতি ও আশার চেয়ে উর্ধে স্থান 
পাচ্ছে প্রাণ। জড় না চেতন, "কে কার উর্ধে এই দোলাচলের মধ্য দিয়ে সনৎকুমার 
অগ্সর হন। তার এই বিশ্লেষণকে স্ববিরোধী না বলে উপায় নেই,-কিন্তু এর মধ্যে 
বিশ্বকে জানার একটা বন্ধুনিষ্ট প্রয়াসকেও লক্ষ্য করা যায়। যাই হোক, নারদ প্রশ্ন থেকে 
নিবৃত্ত হবার পর সনৎকুমার কি বললেন? 
বললেন যে গ্রাণকে জানলেই হবে না, সত্যস্বরূপকে জানতে হবে। সেই সত্য স্বরূপকে 
জানবার '্ন্য চাই বিজ্ঞান বা বিশেষরূপে লব জ্ঞান এব. বিজ্ঞানকে জানার জন্য চাই 
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মনন। সেই মনন আবাব জন্ধাসাপেক্ষ, শ্রদ্ধা নিষ্ঠা সাপেক্ষ এবং নিষ্ঠা কর্মসাপেক্ষ, “কর্ম 
না কবিলে কেহই নিষ্ঠাবান হয না।' কিন্তু সুখ ছাড়া কর্ম নাই, এবং সুখ কিসে+ না, 
ভূমায। “নাল্লে সুখমন্তি, ভূমৈব সুখম।' অল্পে সুখ নাই, ভূমাতেই সুখ। ছান্দোগ্য 
উপনিষদেব এই প্রসিদ্ধ উক্তিটি ববীন্দ্রনাথেব বড় প্রি ছিল। নিখিল বিশ্বকে নিজেব মধ্যে 
উপলব্ি কবাই সুখ, ক্ষুন্র স্বার্থমগ্রতা সুখ নয,-এ ভাবেই তিনি তাব ব্যাখ্যা কবেছিলেন। 
সনৎকুমাব যেভাবে “ভূমা*ব বর্ণনা কবছেন, তাতে তাকে অনাযাসেই নিখিল বিশ্ব বা 
অনন্ত ব্রহ্মা বলে ব্যাখ্যা কবা যেতে পাবে। তিনি বলছেন, "যাহা ভূমা, তাহাই অমৃত 
অর্থাৎ মৃত্যুহীন, আব যাহা অল্প তাহাই মবণশীল। .....এই ভূমা স্বমহিমায প্রতিষ্ঠিত, 
অথবা কোনও রূপ মহিমায প্রতিষ্ঠিত নহে। লোকে এই জগতে গরু ও অশ্ব, হস্তী ও স্বর্ণ, 
দাস ও ভার্যা, ক্ষেত্র ও বাসগৃহসমূহকে মহিমা বলে।.... ইহাদেব মধ্যে একে অপবেব 
ওপব প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু ভূমা তা নয। যা ক্ষুদ্র তা পবম্পব অবলম্বন যুক্ত, তাই নশ্বব। কিন্তু 
এই নিবালম্ব, অন্যাশ্রযনিবপেক্ষ অনন্ত তূমাব কোনও মৃত্যু নাই। সনতকুমাবেব ভাষায ভূমা 
অধোভাগে, ভূমা উর্ধ্বভাগে, ভূমা পুবোভাগে, ভূমা দক্ষিণে, ভূমা বামে,-ভূমাই সমুদয। 
এখানে একটা কথা বলা দবকাব। আমি ওপবেব বাক্যটিতে বাববাব “ভূমা” শব্দটি 
ব্যবহাব কবলাম, কোনও সর্বনাম নয। মূল সং্কৃতে আছে 'সঃ”। সংস্কৃতে 'সঃ' শব্দের 
অর্থ সে, সেই বা তিনি,-যে কোনটা হতে পাবে। অনুবাদক এখানটায “সঃ' শব্দেব অর্থ 
লেখেন তিনি, অর্থাৎ অনৃদিত বাক্যে ' তিনি অধোভাগে, তিনি উ্ধ্বভাগে .....' ইত্যাদি 
থাকায ভূমা আব নিখিল বিশ্ব বা জড়জগৎ থাকে না, হযে যায, ঈশ্বব। অথচ সনৎকুমাব 
যে ঈশ্বব বা পবম ব্রহ্ম অর্থে 'ভূমা' শব্দটি ব্যবহাব কবেছেন, আপাতদৃষ্টিতে তাব কোনও 
প্রমাণ নেই। পববর্তা ভাষ্যকাববা এইভাবে তাব ব্যাখ্যা কবেছেন মাত্র। সেটা 'বেদাস্ত 
সুত্রে'ব শঙ্কবাদি মহা ভাষ্যকাবদেব বচনাব পব থেকেই । সনৎকুমাব যা বলেছেন তাব 
সহজ সবল অর্থ হল এই যে বস্তু নিচযেব মৃত্যু আছে, কিনতু বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডেব কোনও মৃত্যু 
নেই, ক্ষ নেই। কাবণ তা হল 'সমুদয' অর্থাৎ সমগ্র। এই বোধিকে অবশ্যই 
বিজ্ঞানসম্মত বলে আমবা গর্ববোধ কবতে পাবি। সনৎকুমাব এই ভূমাব কেন্দ্রে 'অহম' 
বা 'আমি'কে, "আত্ম" অর্থাৎ *স্বযৎ' কে স্থাপন কবেছেন। উপনিষদেব 'ততত্বমসি' - 
“তুমিই সে' বা “সো অহম'-আমিই সে,-এই চিন্তা সনৎকুমাবও ব্যাখ্যা কবেছেন। 
“ভূমা' কথাটিব পবিবর্তে “অহমৃ্‌” বা আমি বসিযে অতঃপব তিনি বলছেন যে "আমিই 
অধোভাগে, আমিই উর্ধভাগে, আমিই পশ্চাত্ভাগে, আমিই পুবোভাগে, আমিই দক্ষিণে, 
আমিই বামে,-আমিই এই সমুদয।' ববীন্দ্রনাথেব মত অনুসাবে এই কথাগুলিকে আমবা 
নিজেব সাথে নিখিল বিশ্বেব একাত্মতাব অর্ধে অবশ্যই গ্রহণ কবতে পাবি। তবে মনে 
বাখতে হবে, সেটা হবে নৈদান্তিক ব্যাখ্যাব থেকে ভিন্ন। 


॥ বত্রিশ ॥ 


বিদ্ধ কেপ থা ইতি লেবে বাড়ি ফিবই চিঠি দিখতেবসেছি। 
পুজো মণ্ডপে তেমন যাই না, কিন্তু বিজযা দশমীব গ্রীতিমিলনে আমি ববাববই 
হাজিব থাকি। এ বছবও ছিলাম। কেউ কেউ বলেন, “তুমি বিজযা টিজযা মানো”? আমি 
বলি, 'আমাব মানা না মানাব ওপব তো পুজো বিজযা ইত্যাদি নির্ভব কবে না। বিজযা 
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আমি মানলেও আছে, না মানলেও আছে।” অপব পক্ষ হয় তো বলেন, “আছে এবং 
থাকবে ।” আমি বলি, “অতোটা হলফ কবে আমি কিছু বলতে পাবি না।' 

ধর্মীঘ আচাব আচবণ, লৌকিক বিশ্বাস, ক্রিযা কর্ম-এসবই যুগে যুগে পালটায। এই 
বিজযাই তো লোকে আগে বাড়ি বাড়ি গিযে কবত, বাস্তায ঘাটে দেখা হলেই স্থানে 
অস্থানে কোলাকুলি চলত। এখন সে সব প্রা উঠে গেছে। কাবণ, লোকেব সময পযসা 
সুযোগ ইত্যাদি হ্রাস পেষেছে, রণচিবও পবিবর্তন ঘটেছে। কিংবা ধব আমাদেব 
ছেলেবেলাব বিষে বাড়ি আব বর্তমানেব বিযে বাড়ি। আদপ কাযদা আচাব আচবণ কত 
পালটেছে। তখন যেসব অজস্র স্ত্রী আচাব ছিল সে সব শর্ট কাট হযে গেছে, মন্ত্র তন্ত্রের 
ব্যাপাবেও পুরন্ত ঠাকুববা “মেড ইজি" কবে নিষেছেন। এখনকাব বৌ-ঝিবা আগেকাব 
নিযম কানুনগুলি ক্রমশ ভুলে যাচ্ছেন। আগে কোমবে গামছা বেধে যে পবিবেশন আদব 
আপ্যাঘন আব গণ্ডায গণ্ডায বসগোল্লা সাবাড় কবাব কমপিটিশান ছিল, মেযেদেব শাখ 
বাজানো আব উল্ুধ্বনিব হলুস্থুলু ছিল-তাব বদলে এখন প্রায সর্বত্রই ক্যাটাবাব সন্ত্র। 
বুড়োবা বলেন, “ছিঃ ছিঃ বাম কহো, বিযেতে এখন বামপক্ষী ভক্ষণ চালু হযেছে, সাজা 
গোজা ছাড়া বিষে বাড়িব লোকেদেব আজকাল আব কাজ কী? শাখ বাজানো আব 
উলুধ্বনিও এবপব টেপে চালানো হবে” । যতই কেন ছিঃ ছিঃ কব, সব কিছুই এমনিভাবে 
পালটায। তাব জন্য শোক কবা আব নদীব জল কেন দীড়িযে না থেকে চলে যাচ্ছে, তাব 
জন্য অশ্রু বিসর্জন কবা একই কথা। 


তাই একথা মেনে নেওযাই ভাল যে দুর্গাপূজা কিৎবা বিজযা, এক সময ছিল না, আজ 
আছে, এক দিন নিশ্চযই থাকবে না। তবে সেটা এক আধ দিন বা হযতো এক আধ 
শতাব্দীবও ব্যাপাব নয। এব কোনও বাধা ধবা ছক নেই। অতএব বিজযা যখন আছে, 
পুজো পাবন যখন চলছে, তখন আমি 'পবমহংসেব' মত বলব যে সব কিছু থেকেই নীব 
ছেড়ে দিযে ক্ষীবটুকু বাখতে হবে। দুর্গা প্রতিমাকে ঘিবে যে কল্প কাহিনী, যে উৎসব, যে 
শিল্প সাহিত্যেব আসব, যে পাবস্পবিক প্রীতি বিনিময, জাতিব পবম্পবায তা মূল্যহীন হতে 
পাবে না 

আমাদেব কাব্যে পুবাণে ধর্মী কল্পকথায যে সব কাহিনী ছড়িযে আছে, তা আমি বিশ্বাস 
কনি আব নাই কবি, তাকে ঘিবেই গড়ে উঠেছে আমাদেব লোক সং্ক্কৃতি, আমাদেব 
সঙ্গীত, আমাদেব ভাবত নাট্যম, কথাকলি-কথ ক-মণিপুবী-ওড়িশী, সং্ক্ুত ও আঞ্চলিক 
সাহিত্য, অর্থাৎ বিপুলাতন ভাবতীয সংস্কৃতিব এক বিবাট উত্তবাধিকাব। এই এঁতিহ্য ও 
ঈশ্বব চেতনাকে বাদ দিযে ববীন্ত্রনাথকেও বোঝা যাবে না। তাহলে এসব সম্পর্কে 
একজন বস্তুবাদীব দৃষ্টিভঙ্গি কী হওয়া উচিত। 

আমাদেব স্থানীয বিজ্ঞানবাদীবা একটি মনোজ্ঞ প্রদর্শনীব আযোজন কবেছিলেন পুজোব 
কদিন। তাব মধ্যে একটি অংশ ছিল সাপেব বিষযে। সাপ সম্বন্ধে যে অসংখ্য কুসংক্কাব ও 
অন্ধ বিশ্বাস বযেছে, তাবা তা খণ্ডন কবেছেন। এক জাযগায তাবা দেখিযেছেন যে 
কালনাগিনী আসলে একটি নির্বিষ ও নিবীহ সাপ; সুতবাৎ তাব কামড়ে লখিন্দবেব মাবা 
যাওযাব ঘটনাটি ম্রেফ “মিথ্যে । তাদেব মতে আসলে লখিন্দব লোহাব বাসব ঘবে 
অক্সিজেনেব অভাবে মাবা গিযেছিল। নাঃ, আমি মনসামঙ্গলেব এবকম বৈজ্ঞানিক, 
ব্যাখ্যা বাজি নই। অক্সিজেনেব অভাবে প্রদীপটি সবলে বইল কি কবে? বেহুলা লখিন্দব 
দুজনেই ঘুমোচ্ছিল, বেহুলা অমন বহাল তবিযতে বেঁচে বইল কি ভাবে? এই কক্স 
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কাহিনীটিব বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা খুজতে হবে পদার্থবিজ্ঞানেব বইযে নয, সমাজ তত্তে। 
অনার্য ও “নীচ"জাতেব মানুষেব মধ্যে প্রচলিত সাপ সম্পর্কে নানা কুসংক্কাবেব ওপব ভিত্তি 
কবে যে সর্পপূজা ও নানা অলৌকিক লোককথা গড়ে উঠেছিল, তাব সাথে “উচ্চবর্ণেব" 
ধ্যান ধাবণাব বিবোধ এবং শেষ পর্যন্ত “নিম্নবর্ণেব' দেবতা মনসাব জযেব ইতিহাস 
“মনসামঙ্গল' কাব্যে প্রতিফলিত হযেছে। 

“মনসামঙ্গলে'ব অক্সিজেনঘটিত ব্যাখ্যা লখিন্দব, বেহুলা সকলেই মবে,-এবং 
“মনসামঙ্গল' কাব্যটিও মবে। আসলে এঁ কাহিনী পূর্বাপব সমস্তটাই 'অবৈজ্ঞানিক", 
অথচ তা এমন এক অসাধাবণ সাহিত্যসৃষ্টি যা শত শত বছব ধবে জীবন্ত বযেছে। লোহা 
জলে সেদ্ধ হয না, কালনাগিনীব কামড়ে মানুষ মবে না, ভেলায ভেসে স্বর্গলোকে 
পৌছনো যায না, মবা মানুষ কখনও বাচে না-এ সবই সত্য। কিন্তু 'মনসামঙ্গল' 
কাহিনীও সত্য এই অর্থে যে তাতে একটি বিশেষ কালেব চিন্তাভাবনা কল্পনাগুলি 
প্রতিফলিত হযেছে। যা সত্য, তাই যে শুধু বাস্তব নয, মানুষেব অসংখ্য মিথ্যা 
ধাবণাগুলিও যে বাস্তব, এ কথা যাবা বুঝতে পাবে না, তাবা দ্বান্দিক বস্তুবাদী নয, মার্জস 
এঙ্গেলস এদেব বলেছেন ৬11৭1 1190011911৭! _-ইতব বস্তুবাদী। » 
বিজ্ঞানেব সত্য, ইতিহাসেব সত্য আব সাহিত্যে সত্য নিযে কিছু কথা আমাদেব 
মহাকাব্য বিষষক আলোচনা কালে বলা যাবে । আপাতত মার্জাস__-এঙ্গেলস-_এব কথা 
যখন উঠলই, তখন ধর্ম ও আনুসঙ্গিক চিন্তা ভাবনা নিযে তাদেব মতামত একটুখানি 
বলি। ধর্ম বিষযে কযেকটি বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি বযেছে। একটি হল মৌলবাদী, যা একটি 
বিশেষ ধর্ম মতেব প্রতিটি কথাকেই অচল অনড় সত্য বলে মানে এবং অপব ধর্মেব 
বিরন্াচবণ কবে। অপবপক্ষে সাধাবণ ধর্মবিশ্বাসী তাব ধর্মকে মানে কিন্তু সে অপবেব 
প্রতি বিদ্িষ্ট নয। মার্সসবাদী ধর্মকে মানে না, কিন্তু কোনও বিশেষ ধর্মেব বিরুদ্ধে তাব 
কোনও জেহাদ নেই। আব ত্যানারিষ্ট বা নৈবাজ্যবাদী সমস্ত ধর্মকে নির্বাসিত কবতে 
চায। 

ধর্ম যে 'জনগণেব আফিম" _-0।81া) 01 010 [০০001-মার্জাসেব এই কথাটি সকলেবই 
জানা। কিন্তু তাব সমগ্র উক্তিটি সবাব জানা নেই। আমি সাদা মাটা বাংলায সেই 
কথাগুলি সংক্ষেপে বাখছি £ 

মানুষই ধর্মে শষ্টা, ধর্ম মানুষকে তৈবি কবেনি। কিন্তু মানুষ তো আব সৃষ্টি ছাড়া কোনও 
জীব নয। তাব বাষ্ট্র আছে, সমাজ আছে। এই ঝাষ্ট্র, এই সমাজই এক বিপবীত 
বিশ্বচেতনা রূপে ধর্মকে সৃষ্টি কবে, ৮২8 
দুঃখেব বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ। 'ধর্ম বঞ্চিত মানুষেব দীর্ঘশ্বাস, এক হৃদযহীন পৃথি 
হৃদয, আত্মাবর্জিত পবিস্থিতিব আত্মা। ধর্ম হল জনসাধাবণেব আফিম'। 

ধর্ম সম্বন্ধে এতগুলি কথা মার্সস বলেছেন, তাকে বলাই বাহুল্য, মার্সবাদীবা এক কথায 
নস্যাৎ কবতে পাবে না, কাবদ তা তাব মতে মানুষেব সমাজে এতিহাসিক কাবণেই 
প্রোথিত। এ সম্পর্কে বিখ্যাত নৈবাজ্যবাদী ড্যুবিং-এব জবাবে এঙ্গেলস যা বলেছিলেন তা 
তাব 'আ্যান্টি ভ্যুবিং, গ্রন্থে পড়ে দেখ। এ বইযেব ৪৩৬-৪৪০ পাতা যে আলোচনা 
আছে, তাব সর্ক্ষিপ্তসাবটি এই বকম ৪ 

ড্যুবিং মশাই যে সমাজতান্ত্রিক সমাজ কাযেম কবতে চান, সেখানে সববকম ধর্মকে নিষিদ্ধ 
কবা হবে। অতিপ্রাকৃত কোনও শক্তিকে যে প্রার্থনা বা বলিদানে সন্তুষ্ট কবা যায, এই 
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আদম কুসংঙ্কাবটিব সেখানে থাকা চলবে না। কিন্তু ধম তো কুশাযাব মত কোনও বস্তু নয় 
যে সূর্য উঠলেই তা উবে যাবে। ধর্ম মানুষেব বাস্তব জীবনেবই এক অবাস্তব প্রতিচ্ছবি । 
প্রতিচ্ছবিটি অবাস্তব, কিন্তু, য বহিঃশক্তিব প্রতিচ্ছবি, সেটি বাস্তব। এই বহিঃশক্তিটি কি? 
প্রথমে তা হিল বখু প্রকৃতি, ২ তাব আযস্তাধীন নয। বেদে এবং পববর্তী নানা জাতিব 
ধম৩।*শায এই এ্রদম্য শর্তিনিলই এক অতিপ্রাকৃত প্রতিফলন ঘটেছে। ক্রমে প্রকৃতি 
মানুষেন আযওাধীল হতে খন্শাও আব একটি শক্তি প্রকৃতিব মত অদম্য হযে উঠতে 
ণ ৩ €শ মুল খবহ গড এম জ। এই সমাহজব দাসত্ব তাব কাছে প্রকৃতিব দাসত্ব 
ম৩হ শবাতক শে প্রতিভাত হ * বাদ অতএব, ধম টিকে বইল এবং আবও শক্তিশালী 
5 2না জল পভ হত শব তত মর্প শলম প শ্চন্ত্য বুর্জোযা সমাজ যুক্তিব জযগান 
ণহশ, বধ তব জার ১৫ বসংধালবে পর ৩৩ কবে দিতে চাইল। কিন্তু ধর্ম 
টি ১ রহ শর ৩ ।ন5 নিযতিল অপ ন ছাডা নিজেকে আব কিছুই ভাবতে 
প ০ * হবি চার হত অপ মাপ,কৎ ক বখানায লাল বাতি জ্বলবে কিনা, 
কেচা হান [লা অপিঙা শন 7 ব হাত বইল না। পুজিবাশী অর্থনীতিব “অন্ধ নিষমেব' 
ও শাহিতখশ ও এব ৬. ৯৩এব, মানুষ যে নিজেই নিজেব ভাগ্যেব নিযন্তা, এই 
৮৩ বশাণগব অপ ৪ পাচ তসতা আড়াল ববে বইল। সে একথা বুক ঠুকে বলতে 
পাপ পল. ভানত হাল ৮৭ এ শষই কাব। তকে সেই পুবনো কখাই ম'নতে হল ৪ 
১৭৭ হাল শির পতন তত ল ৭1) 01 00)৯৮৯ 004 01০০৯ সে কাবণেই 
শব তলত শপ শবে আছে। সে কাবনেই টিকে ছে মানত, কবজ, 
এপ অল 2 হা ৩১৪ পল “ছ* সম ব্যবস্থা তে কবাব যখন প্রতিটি মানুষ 


বুঝ ৩ 1157 হা ও 7 ৩ৎনা ও ক মহ পঘাজ 5৬, বোনও অদৃশ্য শক্তি, 
"সন 0 ৮. বাগ লী ধা, খানণ খ্যাপিন বা ইন্দিবা গান্ধী, 
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«৩ টশ তু তান এহিপ হাঝ, ডাব আযু যাবে আবও বেডে। ধর্ম সন্বপ্ধে এই 
পু০৩৮%ই খসআঠিবৰ আশা [বি তুমি তাতে সায দেবে। মার্জ এক জাযগায বলেছেন 
৩ণবানেব বিরুদ্ধে অমাপব জেহাদ নয, কাবণ ভগবানেব কোনও অস্তিত্রই নেই। 
৩ হে জেহাদটা কিসেব খিরুদ্ধেঃ জেহাদ শোষণমূলক সমাজব্যবস্থাব বিরদ্ধে। সঙ্গে 
সঙ্গে ধর্মেব ইতিবাচক ও নেতিবাচক দিকগুলিকে, ধর্মেব মূল ভিত্তিকে, ধর্মেব মধ্যে 
প্রতিফলিত সমাজ সত্যকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ কবতে হবেই। বেদ, উপনিষদ, 
বামাধণ মহাভাবভেব বিরুদ্ধে আমাব কোনও জেহাদ নেই - আমি এতগুলি চিঠিতে 
চেয়েছি, সত্যেব আলোয তাদেব মূল্যায়ন কবতে। তাতে যদি কোনও ক্রুটি হযে থাকে, 
তবে সে দায আমাব, মার্সবাদেব বা বিজ্ঞানেব নয। 
আজ প্রথম থেকেই আমাদেব আলোচনা কিঞ্চিৎ ভিন্ন পথে চলছে। এসো আমবা আমাদের 
উপনিষদ প্রসঙ্গে ফিবে যাই। ছান্দোগ্য উপনিষদে সনৎকুমাবেব বিখ্যাত ভূমা-_ তত 
আলোচনা কবতে গিযে গত চিঠিতে আমি দেখিযেছিলাম যে তাব বক্তব্যেব সবলার্থটি লাভ 
কবাব জন্য ঈশ্বব, ব্রহ্ম ইত্যাদিব প্রযোজন নেই। সনৎ কুমাব যে ভূমাব কথা বলছেন তা 
এক অনন্ত নিবালম্ব বিশ্বব্রদ্ষা। উপনিষদ-_- পববর্তী সাহিত্যে আমবা মাঝে মাঝে 
*' "ধব হা কবা মুখেব মধ্যে যে বিশ্বরূপ দেখি, সনৎ কুমাবেব ভূমা বা বিশ্ব সেই 
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ম্যাজিক নয। এই ভ্মা কোনও ঈশ্ববেব নাক, মুখ বা কানে ফুটোয থাকে না' ব্রহ্মা 
পাড়া অও বা ডিমও ব্রহ্ম+অওস ব্রক্মাও) এটি নয। এই ভূমা নিখিল 'সমুদয,'- এই ভূমা 
“অপব কোনও মহিমা প্রতিষ্ঠিত নহে'-অর্থাৎ ভূমাকে বোঝাব জন্য কোনও এশ্ববিক 
মহিমাব দবকাব পড়ে না। এই চিন্তাব মধ্যে আধ্যাত্মিকতা কিছু নেই। সৃষ্টি সম্পর্কে সাথথ্য 
ও বৈশেষিক মতবাদ সম্বন্ধে তোমাকে আগে যা লিখেছি মিলিযে দেখ, তাব সাথে এই 
ধাবণার বিশেষ বিবোধ খুঁজে পাবে না। এই বিশ্বচিন্তায দেহ, প্রাণ, অন্ন বা জড়জগৎ 
উপেক্ষিত নয। 

কিন্তু একটি নতুন কথা এখানে আছে। তা হল 'অহম্*- 'আমি'। এই উপলব্ধি বৈশিষ্ট্য 
হল "আমি" এবং জগৎ একাত্ম। আমিই তো এই বিশ্ব ব্রহ্মা কাবণ যে বিশ্ববুদ্ষাপ্তকে 
আমি জানি, তা “'আমাব'ই চিন্তাভাবনা । আমি না থাকলে এই চিন্তা তাবনাও থাকে শা। 
এখানেই ভাববাদেব বীজ-পবে এই বীজ যখন অঙ্কুবিত হযে মহীরূহে পবিণ৩ হল, ৩খন 
অনেক দার্শনিক বলতে থাকলেন, “আমি না থাকলে বিশ্ববুহ্ষা্ই থাকে না'। সনৎ কুমাৰ 
এই “অহম' বা "আমি" অর্থেই “আত্মা কথাটিব ব্যবহাব কবেছেন, অন্য কোনও 
আধ্যাত্মিক অর্থে নয। প্রমাণ দিচ্ছি। তিনি বলেছেন, 'আত্মাই এই সমুদয। যিনি এই 
প্রকাৰ দর্শন কবেন, তিনি আত্মবতি, আত্তাঞীড়া, আত্মমিথুন, এবং আত্মানন্দ হন এবং 
তিনিই স্ববাট হন।" এই কথাগুলিব মধ্যে কোনও ধৌযাশা নেই। যিনি নিজেব মধ্যে 
ভূমাকে অনুভব কবে 'আত্মবতি' ও “আত্মক্রীড়া' কবেন, তিনি *স্ববাট" অর্থাৎ নিজেই 
নিজেব প্রভু হন। এই বক্তব্যে আত্মকেন্দ্িকতা আছে, “আত্মা নেই; ভূমা আছে, কিন্তু 
কোনও ঈশ্বব নেই। 

তোমাব মত “বেদান্ত ভক্তে'ব হযতো কথাগুলি অন্বস্তিকব মনে হতে পাবে। কিন্তু 
“আত্মবতি" বা 'আত্মমিথুন' অর্থ যে 'নিজেব সঙ্গে নিজেব বিহাব', কোনও “আত্মা' বা 
“পবমাত্মা' নামক আধ্যাত্মিকতা যে এখানে নেই, এটা বোঝাব জন্য তো বেশি সংক্কৃত 
জ্রানেব দবকাব হয না। আব এ সমস্ত শব্দগুলিই তো হুবহু উপনিষদে বযেছে। 
বৃহদাবণ্যকে স্বযং যাজ্ঞবঙ্ক্য নিছক 'ম্বযং অর্থে আতকে বুঝিযেছেন। মৈত্রেমী যখন 
বললেন “আমি বিষয সম্পত্তি নিযে কী কবব, আমাকে অমৃত দিন", তখন যাজ্ঞরক্ক্য 
বললেন যে বিষয সম্পত্তি অমৃূতেব হেতু নয, আবাব তা অমৃতেব অন্তবাযও নয। আসলে 
বিষয সম্পত্তিকে আমবা আত্মপ্রীতিব জন্যই ভালবাসি । সেই আত্মাকে বা স্বযঘকে যণি 
সঠিক ভাবে জানা যায, তবেই অমৃত লাভ হবে। তিনি বললেন, “অধি, পতিব প্রতি প্রীতি 
বশতঃ পতি প্রিয হয না, আত্মপ্রীতিব জন্যই পতি প্রিয হয। অযি। জাযাব প্রতি প্রীতি 
বশতঃ জাযা প্রিয হয না, আত্মসত্রীতিব জন্যই জাযা প্রি হয। ... বিস্তেব প্রতি প্রীতি 
বশতঃ বিত্ত প্রি হয লা, আত্মপীতিব জন্যই বিস্ত প্রিয হয।.... অযি! সমুদয বস্তুব প্রতি 
প্রীতি বশতঃ বস্তু সকল প্রিয হয না, আত্ম প্রীতিব জন্যই সকল বস্তু প্রিয হয।' এতো 
বীতিমত ফযেডেব মনস্ততব' এই আত্ম ও ফ্রযেডেব 'ইগো'তে কোনও তফাৎ দেখতে পাও 
কি? আত্মগ্রীতি না হে বিশ্বপ্রীতি সম্ভব নয। যাক্ঞবঙ্ক্যেব উপদেশ হল “সুতবাং অযি! এই 
আত্মাকেই দর্শন কবিতে হইবে, শ্রবণ কবিতে হইবে, মনন কবিতে হইবে ও নিদিধ্যাসন 
কবিতে হইবে। আত্মাকে দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিজ্ঞান দ্বাবা এই সমস্ত অবগত হওয়া 
যায।" এখানে নিদিধ্যাসন অর্থাৎ নিশ্চিতরূপে ধ্যান আব বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষ বপে 
জানা-একার্থক। অর্থাৎ আত্মাকেই জানতে হবে-“আত্মানং বিদ্ধি'-1100%/ (19৯৩11 
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“নিজেকে জানো? । প্রবোধ সান্যালেব “মহাপ্রস্থানেব পথে'তে আত্মাব এক সাধুকৃত এই 
বকম একটা ব্যাখ্যা আছে। সবল ব্যাখ্যা, এবং সবল বলেই বুঝি সত্য । 

যে "আত্মা" পববর্তী কালে এত ধোযাটে হযে উঠেছে,_ ভূমি দেখতেই পাচ্ছ, আসলে তা 
“ম্বযৎ' বা “অহমৃ" বা স্রেফ 'আমি' ছাড়া আদিতে আব কিছুই ছিল না। এবং উপনিষদেই 
সে কথা বহু ভাবে ছড়িযে বযেছে। 

জগৎ সম্বন্ধে প্রভূত পবিমাণে বস্তুনিষ্ঠ চিস্তাব আব একটি উদাহবণ দিযে আজকেব 
উপনিষদ প্রসঙ্গ শেষ কবব। এটি ছান্দ্যোগ্য উপনিষদেব “আররে্শণ- শ্বেতকেতু সংবাদ'। 
সংবাদটি শোন £ 

শ্বেতকেতু বাব বছব বযসে গুরু গৃহে গমন কবিযা চত্বিশ বছব বযস পর্যস্ত সমুদয বেদ 
অধ্যযন কবিল। বেদ অধ্যযনেব পব সে গম্ভীবচিত্ত পার্ডিত্যাভিমানী ও অবিনীত হইযা গৃহে 
শোনা যায, অচিস্তিত বিষয চিন্তা কবা যায, এবং অজ্ঞাত বিষয জানা যায, তাহা কি তুমি 
জান” শ্বেতকেতু জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তাহা কি প্রকাব”' 

পিতা বলিলেন, 'হে সৌম্য! একটি মূর্ধপণ্ড জানিলেই সমুদয মৃণ্যয বস্তু জানা যায, .... 
একটি সুবর্ণ পিণ্ড জানিলেই সমুদয সুবর্ণময বস্তু জানা যায, (তেমনি বিশেষকে জানিলেই 
সমগ্রকে জানা যায ।)' 

“হে সৌম্য, অগ্রে এই জগৎ এক অদ্বিতীয সত্রূপে বর্তমান ছিল। কেহ কেহ বলেন, অগ্রে 
এই জগৎ “অসৎ' রূপে বর্তমান ছিল" (অর্থাৎ ছিল না) “কিন্তু অসৎ হইতে কিরূপে সৎ 
হইতে পাবে? এই জগৎ অথে এক অদ্বিতীয সতবপেই বর্তমান ছিল'। 

'সেই সংস্বরূপ হইতে তেজ, জল ও অন্নেব সৃষ্টি হইল। সেই ত্রযধীব কাবণেই অণ্জ, 
জীবজ ও উত্ভিদেব উৎপত্তি। অগ্নি সূর্যাদি বস্তুতে সেই তিনেবই অবস্থিতি। অন্ন ভূক্ত 
হইলে তিন ভাগে বিভক্ত হয। সেই অন্নেব যাহা স্থলতম অংশ তাহা পুবীষ হয, যাহা 
মধ্যম ভাগ তাহা মাৎস, যাহা সৃক্ষতম অংশ তাহাই মন। জলও পীত হইযা ত্রিধা বিভক্ত 
হয। স্থুলতম অংশ মুত্র, মধ্যম অহশ বক্ত ও সৃক্ষতম অংশ প্রাণ হয। তেজ অর্থাৎ ঘৃতাদি 
তেজক্কব পদার্থও এইরূপে ত্রিধা বিভক্ত হইযা যথাক্রমে অস্থি মজ্জা ও বাক হয। দধি 
মন্থন কবিলে সৃক্ষতম অংশ উধ্ববে উথিত হইযা যেরূপ ঘৃত হয সেই রূপ অন্ন জল ও 
তেজক্কব বস্তু হইতে উর্বগামী অংশ মন, প্রাণ ও বাক্‌ পে পবিণত হয। অতএব, হে 
সৌম্য, মন অন্ন ময, প্রাণ জলময ও বাক্‌ তেজোমযী।' শ্বেতকতু বলিলেন, “আপনি 
আমাকে পুনবায বুঝাইযা দিন।' পিতা বলিলেন, “তাহাই হউক।' 

“হে সৌম্য, পুরুষ যোলকলাযুক্ত। পনেব দিন ভোজন কবিও না; কিন্তু জল পান কবিও। 
কাবণ প্রাণ জলময। যে জলপান কবে, তাহাব প্রাণ বিযোগ হয না।' 

শ্বেতকেতু পনেব দিন ভোজন কবিলেন না। অনন্তব পিতাব নিকট গমন কবিযা বলিলেন, 
“পিত& আমি কি বলিব”' 

পিতা বলিলেন, “হে সৌম্য, খক, যজু ও সাম মন্ত্র উচ্চাবণ কব।" 

শ্বেতকেতু বলিলেন, “এ সকল আমাব ম্মবণে আসিতেছে না।" 

পিতা বলিলেন, “তোমাব ষোড়শ কলাব এক কলা মাত্র অবশিষ্ট আছে। তুমি আহার কব, 
পবে আমাব কথা বুঝিতে পাবিবে।' 
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শ্বেতকেতু ভোজন সমাধা কবিযা পিতাব নিকট গেল। পিতা তাহাকে যাহা কিছু জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, সে সকলেই সে বুৎপত্তি দেখাইল। 

পিতা বলিলেন, “তোমাব ষোড়শ কলাব এক কলা অবশিষ্ট ছিল, তাহা অন্ন দ্বাবা বর্ধিত 
হইযা প্রস্বুলিত হইযাছে। তাহা দ্বাবাই তুমি বেদ বুঝিতে পাবিতেছ। হে শ্বেতকেতৃ, মন 
টস প্রাণ জলময, এবং বাক্‌ তেজোমযী।” তখন শ্বেতকেতু পিতাব উপদেশ বুঝিতে 


উদ্দালক আরুণি বলিলেন “অন্ন ভিন্ন এই দেহেব মূল কোথায? জলে। জল ভিন্ন এই 
দেহেব মূল কোথায? তেজে। হে সৌম্য, এই ভূতসমূহেব কাবণ সংশ্বরূপকে অন্বেষণ 
কব। চবাচৰ এই সমস্তই সৎ হইতে উৎপন্ন, সতে আশ্রিত ও সতে বিলীন হয। হে 
সৌম্য, মুমুঝু পুরুষেব বাক্‌ মনেব সহিত, মন প্রাণেব সহিত, প্রাণ তেজেব সহিত ও তেজ 
সৎ স্বরূপে মিলিত হয। এই যে অণু, এই সৃক্মতম বস্তু, ইহাই সমস্ত জগতেব আত্মা। 
তাহাই সৎ, তাহাই আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তুমিই সেই । তত তম অসি।” 

এখানে এই সংস্বরূপই সনৎকুমাব কথিত ভূমা। “তুমিই সেই” বলাব মধ্যে দিযে বোঝান 
গেল যে “ন্বযংই আত্মা। আবাব অন্যভাবে ব্যাখ্যা কবে দেখান হল যে নিখিল বিশ্ব যে 
বিভিন্ন উপাদানে গঠিত, আমি-_ তুমিও সেই উপাদানে গঠিত। একই অণুসমূহ সর্বত্র 
বিবাজমান। সুতবাৎ বিশ্বই ভূমি, তুমিই বিশ্ব, অণুসমূহই আত্মা। এই কথাগুলিতে 
একদিকে যেমন সাংখ্য ও বৈশেষিকেব মত ও পদ্ধতিব প্রভাব দেখা যাচ্ছে,_ তেমনি এব 
মধ্যে বস্তুনিষ্ঠতাব প্রাবল্যও লক্ষ্য কবা যাচ্ছে। ওপবেব দীর্ঘ উদ্ধৃতিতে তৃমি নিশ্চযই লক্ষ্য 
কবেছ যে মন, প্রাণ, বাক্য -সবই যে বস্তু নির্ভব তা কী চমৎকাব উদাহবণ ও বাস্তব 
পবীক্ষা নিবীক্ষাব মধ্য দিযে উদ্দালক আর্ণণি প্রতিষ্ঠা কবলেন। না খেলে যে বেদজ্ঞানও 
চলে যায, এ কথা প্রমাণ কবে ওপনিষদিক কবি বন্তুনিষ্ঠাব চুড়ান্ত কবে ছেড়েছেন। 

আমি স্বীকাব কবছি দু জাযগায উদ্দালক আরুণি অন্ন জল ও তেজকে দেবতা এবং এই 
ভূতসমূহেব আশ্রয সং্ববপকে পবম দেবতা বলেছেন। সেই কথাগুলি আমি উদ্ধৃত 
কবিনি। কাবণ স্পষ্টতই “দেবতা' অর্থ এখানে কোনও আধ্যাত্মিক ঈশ্বব নয। ভূতসমূহই 
এখানে দেবতা। যে অর্থে সূর্য, চন্দ্র, পৃথিবীকে দেবতা অর্থাৎ মানুষ ও জীবগণ থেকে ভিন্ন 
রূপে দেখা হয, সে অর্থেই “দেবতা” কথাটি এখানে ব্যবহাব কবা হযেছে। 

উপনিষদেব এই সব উদাহবণ থেকে কি মনে হয না যে “বেদাস্তসূত্র' ও আমাদেব 
প্রচলিত বৈদান্তিক ধাবণা উপনিষদেব অনেক মহৎ উক্তিকেই আড়াল কবে বেখেছে? 
“বেদান্তে"ব দৃষ্টি দিযে আমাদেব প্রাচীন উপলবিগুলিকে সত্যিই জানা যাবে না। এমন কি 
যে উপনিষদ বেদান্ত বলে পবিচিত, তাকেও না। 


ধর্মাধর্ম 2 পঞ্চম পর্ব ১৪৩ 


ষষ্ঠ পর্ব 





॥ তেত্রিশ ॥ 


টু পৃ বাশিযাব 
পুবনো 'জুলিযান' ক্যালেগাব অনুযাষী সেটা ছিল অক্টোবব মাস, অথচ বাইবেব বিশ্বে 
সেই ১৫৮২ সাল থেকে চালু 'আধুনিক" “পেগবীবান ক্যালেগ্ডাব' অনুযাষী সেটা নভেম্বব। 
বিপ্রবেব শুকুতে তাই “মক্টোবব বিপ্রব' বলে পবিচিত হলেও, সে দেশেব নব্য ব্যবস্থা 
যখন ক্যালেগাবকে সংশোধন কবে নিল, তাবপব থেকে তাব পবিচয “নভেম্বব বিপ্রব' 
বলেই। 

বিজ্ঞান, আধুনিকতা ও বিশ্বজনীনতাব প্রেবণায 'অক্টোবব বিপ্লব" তাব সেই জন্ম লগ্নে যে 
নিজেব নামটিকেই পালটে নিল, এব একটা প্রতীকী তাৎপর্য আছে বলে আমাব মনে হয। 
বাইবে থেকে রুশ বিপ্রব, সে দেশেব সমাজতন্ত্র, তাব বাদ্তীয় ব্যবস্থাকে যতটা অচল অনড় 
বলে অনেক সময মনে হযেছে, আসলে কখনই সে তা নয।সযাজতন্ত্র কখনওই সে দেশে 
একটা জগদ্দল পাথব ছিলনা । লেনিনেব আমলেই “ওযাব কম্যুনিজম" থেকে “নেপ”, 
স্ট্যালিনেব আমলে “কালেকটিভ ফার্মিং' ইত্যাদি নানা পৰীক্ষা নিবীক্ষা, পববর্তীকালে মহা 
পবাক্রান্ত স্ট্যালিনকে তাব মৃত্যব অতো বছব বাদে কববস্থ কবা, এবং শেষ পর্যন্ত 
গগ্লাসনস্ত' ও 'পেবেস্ত্রোইকা', এবং এখন মায তাব বাষ্ট্রীয নামেবই পবিবর্তন, -এই সব 
এত দিকসমাজতন্ত্র কখনওই সে দেশে জগন্দল পাথব ছিলনা । বদলেব পালা আব কোনও 
একটা দেশে এত অনাযাসে ঘটে গেছে বলে মনে পড়েনা । সে দেশে জনসাধাবণ কি 
নির্বীর্য, সব কিছু বিনা প্রশ্নে মেনে নেযঃ অথচ সে দেশেব মানুষেব বীর্ষবস্তা ও আত্মত্যাগও 
তো বিশ্বেব ইতিহাসে তুলনা বহিত। 

যে শিশু ভূমিষ্ঠ হযেছিল ১৯১৭ এব নভেম্ববে, সপ্তবী বেষ্টিত অভিমন্যুব মত লড়াই কবেও 
সে মবে নি, প্রাণ চাঞ্চল্যেব জোবে জিতে গিয়েছিল বিশ্ব প্রতিক্রিযাব আক্রমণেব মুখে। 
ইতিহাসেব পবিহাস হল এই যে হিটলাবেব দানবীয পবাক্রমে যখন আমেবিকা-ফান্স- 
বুটেন কম্পমান, তখন তাদেব মিত্র বলে মেনে নিতে হযেছিল গবিব ছোটলোকদেব ঝাষ্ট্ 
চিবশক্র সেই সোভিযেত ইউনিযনকেই। সোভিযেত প্রা এক! দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের প্রা 
সবটুকু গবল গলাধ$কবণ কবে অমিত বিক্রমে বেচে বইল লক্ষ লক্ষ দেশপ্রেমীব জীবনের 
বিনিমযে। সেই দেশপ্রেম়ীবা শুধু নিজেব স্বাধীনতা বক্ষা কবেন নি, বক্ষা কবেছেন সাবা 
পৃথিবীকে। শুধু হিটলাবেব দানবীয় ত্রাস থেকে নয, সাম্রাজ্যবাদের কজা থেকেও) দ্বিতীয 
বিশ্বযুদ্ধে যখন সমাজতন্ত্র জিতে গেল, দুনিযাব দিকে দিকে তখন মুক্তিব জোযাব বইল। 
যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে সূর্য অন্ত যেত না, সে নিজেই অন্তমিত হল। সাবা পৃথিবীতে আজ যে 
এতগুলি স্বাধীন দেশ, তাদেব এই অস্তিত্েব মূলে সমাজতান্ত্রিক রুশ দেশেব অবদান কম 
নয। আজ যখন সমাজতন্ত্র কিঞ্ঃৎ বিপন্ন, দেখতেই পাচ্ছ, তখন বুশেদেব দাডিকতা 
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কতটা বেড়ে গেছে-_ সমাজতন্ত্র কখনওই সে দেশে জগন্দল পাথব ছিল না। আমবা 
ভাবতীযবাও যে এতে বিপন্ন বোধ কবছি, সে কথা এদেশেব পথে ঘাটেও কান পাতলে 
তুমি সাধাবণ মানুষেব মুখে শুনতে পাবে। 

এটা ঠিকই যে এতদিনকাব হিসেবে কিছু গোলমাল হযেছে। গলিত নখদন্ত পুঁজিবাদ 
শীঘ্বই মবে যাবে বলে অনেকে ভেবেছিলাম, কিন্তু সে মবেনি। সে বেশ বহাল তবিযতেই 
বেঁচে আছে। আধুনিক প্রযুক্তিব যে বিষ্মযকব উন্নতি হযেছে, তাবই জোবে পুঁজিবাদী 
অর্থনীতি, সঙ্কটাপন্ন হওয়া সন্তেও, উৎপাদন বাড়িযে চলতে সক্ষম হচ্ছে। কমপিউটাব তথা 
ইলেক্টনিক বিজ্ঞানের “মৃত সঙ্জীবনা সুধা' বৃদ্ধ পুঁজিবাদকে আবও কিছুদিন, হযতো বা 
বেশ কিছুদিন, বাচিযে বাখবে। এই হিসেব আগে কবা ছিল না। 

প্রশ্ন হতে পাবে, এই আধুনিক প্রযুক্তি বমবমা, পুজিবাদী দেশেই কেন, সমাজতান্ত্রিক 
দেশে কেন নয। আমাব মনে হয, তাব একটা কাবণ হল এই যে, শ্রমিককে বাদ দিযে 
উৎপাদন তথা মুনাফ। বাড়াবাব চেষ্টা মবিযা পুঁজিবাদ যেভাবে কমপিউটাবেব উন্নতি 
সাধন কবেছে, সমাজতন্ত্র স্বভাবতই সে তাগিদ অনুভব কবেনি, কিন্তু তাব ফলে বিশ্ব 
বাজাবে সে পিছিয়ে পড়েছে। এবং তখনই তাব নজবে এসেছে যে “বাজাব'কে একেবাবে 
বাদ দিযে বিশ্বেব সাথে প্রতিযোগিতায তাব অসুবিধে হয। এটিই হল সমস্যা । সেই 
সমস্যাব সমাধান কবতে গিযে সোভিযেত ইউনিযন যা কবছে, তা একেবাবেই অকল্পনীয, 
আমাদেব এতদিনকাব চিন্তা ভাবনাব সাথে তা মেলে না, এবং মেলেনা বলেই তাব ব্যাখ্যা 
কবাটা এখনও ভাবি শক্ত । কেবল একটা কথা বলতে পাবি, “জুলিযান' ক্যালেগডাবকে 
বিশ্বব্যাপী “গ্রেগবিযান' ক্যালেগ্ডাবেব সঙ্গে মেলানো যত সহজ ছিল, সমাজতান্ত্রিক 
অর্থনীতিকে বিশ্ব বাজাবেব সঙ্গে মেশানো অত সহজ নয। চীনে, ভিযেতনামে, সোভিযেত 
ইউনিযনে সর্বত্র এই প্রযাস চলছে। তাতে অনেক টাল মাটাল হচ্ছে, অনেক অভাবিত 
উ্থান পতন আবও ঘটবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সমাজতন্ত্র তাব অমোঘ বিকাশেব নিযমেই 
জিতে যাবে বলে আমাব বিশ্বাস, তবে সেটা কতদিনেঃ 

নভেম্ববেব শুরন্তেই নভেম্বব বিপ্রবেব ম্বৃতিচাবণ কবে যে আজকেব চিঠি ওর কবলাম, 
তাতে তোমাদেব একটা চলতি অভিযোগ আবাব উঠতে পাবে । তোমবা প্রাযই বল যে 
মক্কোতে বৃষ্টি হলে এদেশে অনেকে নাকি ছাতা খুলি। কথাটা ঠাট্টা, হযত সম্পূর্ণ অমূলকও 
নয, তবে জবাবে আমিও বলতে পাবি, মঙ্কোতে মেঘ দেখা দিলে যে সব ব্যাঙেবা ম্মচন 
কুদন গর কবে, তাদেব মধ্যে কোলা ও সোনাগুলি বিদেশী হলেও, এ দেশেও বেশ কিছু 
পাতিব্যাঙ সর্বদাই কোবাস গেয়ে এসেছে। ববীন্দ্রনাথ থেকে জওহবলাল বাধাকৃষ্্নেব 
কাল বা আবও হালেব ইন্দিবা গান্ধী ও তাব পববর্তী প্রজন্ম জুড়ে ভাবত- সোভিযেত মৈত্রী 
এত দৃঢ় হযেছে এবং এদেশেব সাধাবণ মানুষ বাশিযাকে এতই ভাল বাসতে শিখেছে যে 
এ সব পাতি ব্যাণেবা ধীবে ধীবে তাদেব প্রগলতত মনেক কমিযে এনেছিল। আজ আবাব 
সে দেশেব মেঘ গভীবতব হওযায ওদেব উল্লাস কিছু ন্ড়েছে। 

বাড়ুক। সে কথা নয। আমাদেখ নিজেদেব কথা হচ্ছিল । প্রথম কথা স্বদেশকে বাদ দিযে 
বিশ্বপ্রেম যে এক নিবালম্ব আকাশ কুস্* ১ ত্র সে কথা তো তর্কাতীত। আব ববীন্দ্রনাথেব 
নিখিলেশেব ভাষায স্বদেশ তো দেশেব মাটি বা প্রতিমা নয বা নয একটা আইডিযা মাত্র, 
স্বদেশ হল দেশেব মানুষ । এই মানুষকে ভালবাসা আব দেশেব মাটিতে যে “বিশ্ব মাযেব 
আচল পাতা' আছে, সেটি উপলব্ধি কবাব পবেই কেবল দেশেব পায়ে মাথা ঠেকানো 
অর্থবহ হয। ববীন্দ্রনাথেব এ গানটি মনে কব £ 
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বিশ্বসাথে যোগে যেথায বিহাবো/ সেইখানে যোগ তোমাব সাথে আমাবও/নযফো বনে 
নয বিজনে/নযকো আমাব আপন মনে-/সবাব যেথায আপন তুমি হে প্রিয,/ সেথায 
আপন আমাবও | ৃ 

এই মানবপ্রেম, বিশ্ববোধ ও বিশ্বমৈত্রীকে বাদ দিযে স্বদেশ বল, ঈশ্বব বল- সমস্ত প্রমই 
হবে কৃপম্ুকতা মাত্র । 

আমি তোমাকে যে স্বদেশ প্রেমেব কথা বলে আসছি এই বিশ্বপ্রেক্ষাপটেই তাব বিকাশ। 
মস্কো, শিকাগো, পাবি কিংবা বেইজিং তা থেকে দূব হতে পাবে না। একথা ঠিকই যে 
ভাবতবর্ষেব মত একটি প্রাচীন সভ্যতাব দেশ, যাব অতি সুদীর্ঘ অতীত আজও অনেকটাই 
বহস্যে আবৃত, তাব অনেক কিছুই আধুনিক প্রগতিবাদীদেব কাছে উপেক্ষিত বযে গেছে। 
চীন, বাশিযা, ভিযেনাম বা কিউবাব আদলে আমাদেব দেশেব ইতিহাসকে ব্যাখ্যা কবা 
ভুল হবে- প্রত্যেক দেশেবই এঁতিহ্যেব এক একটি অনন্যতা আছে। তাকে জানতে হবে, 
বুঝতে হবে এবং তাব মধ্যে যতটুকু আজকেব দিনে শ্রেষ তাকে বক্ষা কবতে হবে। 
তোমাব সাথে সুদীর্ঘ পত্রালাপে আমবা সে সম্পর্কেই একটি সিদ্ধান্তে পৌছতে চাইছি। 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও মানতে হবে যে, তিলক আর ফৌটাধাবীবা ভাবতকে কিছু মাত্র জানে, 
এ দাবিও একেবাবেই সত্য নয। এবা শুধু কুপমণ্ুক নয, এদেব ভাবতবর্ষও খণ্ডিত 
ভাবতবর্ষেব কতটুকু ধমধূজী বর্ববেবা জানে? যাবা বাববি মসজিদকে ভাঙতে চায, মুখে 
তাবা বাম নাম নিলেও বামাযণ সম্বন্ধে কোনও কথাই যে তাদেব জানা নেই, এ সম্বন্ধে 
আগামী চিঠিতে আলোচনাব সূত্রপাত কবাব ইচ্ছে আছে। আজকে কিছু পূর্ববৃত্তান্ত সেবে 
বাখি। 

এতদিন ধবে ভাবতবর্ষেব বেদ, উপনিষদ, ষড়দর্শন ইত্যাদি নিযে যে আলোচনা আমবা 
কবলাম, তাতে কিন্তু অবতাববাদেব প্রসঙ্গমাত্র কোথাও নেই। এমন কি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পবমেশ্ববের ধাবণাও অনুপস্থিত। সাংখ্য, বৈশেষিক ইত্যাদি দূবেব কথা, খোদ 
উপনিষদেও যে অন্ন, জল, আকাশ তথা জড়বিশ্বকে প্রধান স্থানে বাখাব প্রযাস আছে, তাব 
উদাহবণও তোমাকে দিযেছি। প্রকৃতপক্ষে ঈশ্ববানুভূতি বা আধ্যাত্মবাদ নয, নাস্তিকতা ও 
জড়বাদই প্রাচীন ভাবতবর্ষেব এত মজ্জাগত ছিল যে এদেশ থেকেই পৃথিবীব একমাত্র 
ঈশ্বববর্জিত ধর্মটিব সৃষ্টি হযেছিল, যে ধর্মেব প্রবক্তা ছিলেন বুদ্ধ। বুদ্ধ যে নিবীশ্বববাদী 
ছিলেন, এ সম্বন্ধে তো কোনও তর্কেব অবকাশ নেই এবং কযেক শতাব্দী ধবে এদেশে 
বৌদ্ধ ধর্মেব যে যথেষ্ট প্রসাব হযেছিল এবং বুদ্ধেব সুদীর্ঘ জীবনকালেই যে এই ধর্ম 
বাজকুল, শ্রেষ্ঠী ও সাধাবণ মানুষেব কাছে জনপ্রিযতা অর্জন কবেছিল, তাতেও কোনও 
সন্দেহ নেই। তাহলে ঈশ্বব-নিবপেক্ষ কর্ম, প্রেম ও করুণাব এঁতিহ্য যে আমাদেব অতি 
প্রাচীন উত্তবাধিকাব, তা মানতেই হয। আমাদেব অতীতেব স্থৃতি কি এই এঁতিহ্যকে বাদ 
দিযে হতে পাবে? কেন, কেমন কবে, কবে এই এঁতিহ্যেব বপান্তব শুরু হল, তাব কিছু 
কিছু জবাব আমবা পেতে চেষ্টা কবব। 

আমাদেব দেশে অবতাববাদ যে দুটি প্রধান ধর্মগ্রন্থকে অবলম্বন কবে গড়ে উঠেছে, 
আশ্চর্ষেব বিষয সে দুটিই জগতেব দুই শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য । আশ্চর্ষেব বিষয বলছি এ কাবণে 
যে পৃথিবীব অন্য কোনও মহাকাব্যেব ভাগ্যে এ জিনিস ঘটেনি। ইলিযাড ওডিসিকে কেউ 
ধর্মগ্রন্থ বানাযনি বলেই আমবা মহাকাব্য হিসেবে এ গ্রন্থগুলিৰ আলোচনা মুক্তমনে কবতে 
পাবি। যা হোক, আমাদেব দুই মহাকাব্যেই যে ধর্মেব বিষযগুলি পববর্তীকালে প্রচ্ব 
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পবিমাণে প্র্ষিপ্ত হযেছিল, সে ব্যাপাবে পত্ডিতেবা প্রায় একমত। এবং বামাষণ মহাভাবত 
যে বুদ্ধ পববর্তীকালেব বচনা, সে সম্বন্ধেও কোনও মতভেদ নেই। কিন্তু, বুদ্ধেব 
এঁতিহাসিকতা নিরূপণ কবা গেলেও বাল্গীকি বা বেদব্যাসেব জন্ম মৃত্যুব কাল ও 
এঁতিহাসিক পবিচয নির্ণয কবা সম্ভব হযনি। আব স্বযং মহাকাব্য বচযিতাব কালই যখন 
সঠিক নির্ণীত হযনি, তখন তাদেব অঙ্কিত চবিত্র বাম বা কৃষ্ণজেব জন্মকাল নিরূপণ কবা 
তো আবও অনেক দূবেব কথা। এসব প্রসঙ্গ পবে আবও কিছু বিস্তাবিত আলোচনা কবা 
যাবে, আজ এই প্রসঙ্গে বাম কাহিনীব কালানুক্রমিকতাব সমস্যাব একটি উদাহবণ 
তোমায দেব। 

বামাযণেব অযোধ্যা কাণ্ডে ১০৯তম সর্গে যে বাম-জাবালি প্রসঙ্গ আছে, তা নিশ্চযই 
'তোমাব মনে আছে। ভবতেব হযে জাবালি বামকে বাজ্যে ফিবে যাবাব জন্য অনুবোধ 
শবে যে সব যুক্তি প্রযোগ কবেছিলেন, তাব জবাবে বাম অনেকগুলি চোখা চোখা কথা 
বলেছিলেন। অনেক কথাব মধ্যে তিনি এক জাযগায বললেন, 'আপনাব বুদ্ধি বেদ- 
বিবোধিনী, আপনি ধর্ম্রষ্ট নাক্িক.....। বৌদ্ধ যেমন তশ্কবেব ন্যায দণ্তাহ্‌, নাস্তিককেও 
তদ্ধপ দণ্ড কবিতে হইবে।” এখন সিস্যা হল, বাম জাবালিব এই বাক্যালাপ যদি সত্য 
হয, তবে বাম বুদ্ধেব বেশ পবেব যুগেব লোক, যখন বৌদ্ধদেব তঙ্কবেব মত ঠ্যাঙানো 
হচ্ছে। অথচ বিভিন্ন পুবাণে ও মহাভাবতে বিষ্্ূব নানা অবতাবেব সংখ্যা অমিল থাকলেও 
শেষ পর্যন্ত যে দশাবতাবেব তালিকা টিকে আছে, তাতে দেখতে পাচ্ছি বাম ষষ্ঠ এবং বুদ্ধ 
নবম অবতাব। বুদ্ধ যে বামেব অনেক পবেব অবতাব, এ ব্যাপাবে পুবাণে কোনও 
মতভেদ নেই। তাহলে তো শাস্ত্রবচন মেনে নিলে বলতে হয, অবতাব বাম অবতাব 
বুদ্ধেব আগে জন্মেছিলেন বটে, কিন্তু বামাযণেব বাম বুদ্ধেব পবেব সৃষ্টি। আবাব দেখ, 
বালীকি বামাযণেব শুরুতেই পাচ্ছি যে ব্রহ্মাব মতে বামেব শাসনকাল দশ সহত্র দশ শত 
বৎসব। তাহলে বুদ্ধেব পবে যদি তিনি জন্মে থাকেন, তবে তো ব্রহ্মাব বাক্য অনুযাষী 
এখনও অযোধ্যা বাম বাজত্বই চলছে। এবং তাহলে বাবব কখন এলেন, কল্যাণ সিংই বা 
কী কবে মুখ্যমন্ত্রী হলেন আব বজবঙ্গিবা বাববি মসজিদ কেন ভাঙতে চাইছে, শাস্ত্রব বচন 
“বিশ্বাস কবে নিলে, তাব কোনও উত্তব পাওয়া যাবে কি? না, তা যাবে না। 

বামাযণ মহাভাবত পুবাণেব প্রতিটি কথাকে আন্তবিকভাবে বিশ্বাস কবে নিলে এমনি সব 
বহু হাস্যকব পবস্পব বিবোধী কথাব সৃষ্টি হতে থাকবে। বামেব কাল নিযে এ সব খ্রস্থে 
যে গোলক ধাধা, বামেব জন্বস্থান নিযেও তাব চেযে স্পষ্ট কিছু সেখানে তুমি পাবে না। 
আগেকাব একটা চিঠিতে তোমাকে মহাভাবতেব বনপর্ব থেকে উদাহবণ দিযে 
দেখিযেছিলাম যে, যে বামকে একজন এঁতিহাসিক আদর্শ বাজা বলে অনেকে মনে কবেন, 
তাব সম্বন্ধে সেকালেব যুধিষ্টিবেবও কিছুই জানা ছিল না; মার্কগেষ মুনি নিতান্ত একজন 
হতভাগ্য নবপতিব কাহিনী হিসেবে তাকে বামেব কাহিনী শুনিযেছিলেন। মহাভাবতে 
এবকম কাহিনী আবও অনেক আছে, যেমন বিখ্যাত নল দমযন্তীব কাহিনী। বামেব 
কাহিনীও তেমনি এক কাহিনী মাত্র। বাম সেখানে কোনও “জাতীয বীব' বা অবতাব নন। 
বামকে তাব পবেব যুগেব যুধিষ্ঠিব তো দুবেব কথা, তাবই সমযে অযোধ্যাব পাশে বাস 
কবে বাল্মীকিও যে জানতেন না, এ কথা জযস্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যাযেব “মহাকাব্য ও 
মৌলবাদ" নামক চযৎকাব বইটি পড়ে খেযাল হল। মনে কবে দেখ, বালীকি বামাযণে 
বাল্মীকি প্রথমে নাবদেব এবং পৰে ব্রহ্মাব কাছ থেকে বামেব বৃত্তান্ত শোনেন। নিষাদ 
কর্তৃক ক্রৌঞ্চমিথুন বধেধ পব যখন বাল্মীকি ছন্দোবদ্ধ শ্লোক বচনা কবলেন ও মহাকবি 
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হলেন, তখন তিনি সেই কাহিনীকেই কল্পনায পবিপুষ্ট কবে বামাযণ বচনা কবলেন। 
কিভাবে এই কাহিনী তিনি লিখলেন, সে কথাও খুব স্পষ্ট কবেই এ গ্রন্থে লেখা আছে। 
আমি হেমচন্দ্র ভট্টাচার্যেব অনুবাদ কবা সংস্কৃত বামাযণ থেকে কিছু কিছু উদাহবণ 
তোমাকে দেব। ইতিপূর্বে তোমাকে যে সব উদাহবণ দিয়েছি, তাও এ অনুবাদ থেকেই, 
অতএব প্রামাণ্য। 
প্রথম কাও প্রথম সর্গেই আছে যে বাল্লীকি দেবর্ষি নাবদকে জিজ্ঞাসা কবছেন যে পৃথিবীতে 
সর্বগুণান্বিত কোনও মনুষ্য আছেন কি না। উত্তবে নাবদ যা বললেন, নানা কাবণে তা 
কৌত্হলপ্রদ। বামাযণেব ভাষায সেই উত্তবটা শোন £ 
ব্রিকালদর্শী মহর্ষি নাবদ কহিলেন £ তাপস। তুমি যে সমস্ত গুণেব কথা উল্লেখ কবিলে 
তৎসমূদয সামান্য মনুষ্যে নিতান্ত সুলভ নহে। যাহাই হউক এইবপ গুণবান মনুষ্য এই 
কে আছেন, এক্ষণে আমি তাহা ম্মবণ কবিযা কহিতেছি, শ্রবণ কব। বাম নামে 
ইক্ষাকুবংশীয সুবিখ্যাত এক নবপতি আছেন। ,...... তিনি বাজা দশবথেব সর্বজ্যেষ্ঠ ও 
গুণশ্রেষ্ঠ পূত্র। মহীপাল দশবথ এইরূপ প্রজাগণেব হিতার্থী সর্বগুণসম্পন্ন বামচন্দ্রকে 
প্রজাগণেবই প্রিযকার্য সাধনার্থ প্রীতমনে যৌববাজ্যে অভিষেক কবিতে অভিলাধী 
হইযাছিলেন। 
এ ভাবে শুরু কবে নাবদ সংক্ষেপে বামেব সিংহাসন আবোহণ পর্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্তটি 
বললেন। লক্ষ্য কব যে এই বৃত্তান্তে প্রথমত বাম একজন “সর্বগুণান্বিত মনুষ্য', কোনও 
অবতাব নন। নাবদেব মতে “সামান্য মানুষ' যদিও এতগুলি গুণেব অধিকাবী হতে পাবেন 
না, তাহলেও “সুবিখ্যাত নবপতি' বাম তেমন একজন মনুষ্য বটে । এই “মনুষ্য' কথাটিব 
নিচে দাগ দাও। দ্বিতীযত উক্ত বৃত্তান্তে বামেব জন্ম প্রসঙ্গে কোনও কথাই নেই। নাবদ 
“কৌশল্যাপুত্র বামে'ব্শ্রকাহিনীটিব সূত্রপাত কবেছেন তাব যৌববাজ্যে অভিষেকে সময 
থেকেই। অর্থাৎ বামেব জন্ম ও জন্যস্থান নিযে এত যে কোলাহল, মূল বামাযণে সেটি গৌণ 
কথা। বামেব জন্ম বৃত্তান্তটি এল কোথা থেকেঃ অনেক পণ্তিতই মনে কবেন যে বামাযণে 
এই প্রসঙ্গটি প্রক্ষিপ্ত। যদি বালীকি তা লিখেও থাকেন, তাহলেও তিনি যেহেতু কাহিনী 
অনুসাবে বাম সম্পর্কে বিন্দু বিসর্গও জানতেন না, নিশ্চযই এ সব কথা তিনি কল্পনা দ্বাবাই 
বচনা কবেছিলেন। এবং সে কথা বামাযণে খুব স্পষ্ট কবেই লেখাও আছে। সে প্রসঙ্গে 
পবে আসছি, তাব আগে আবও দুএকটি খটকাব কথা বলে নিই। 
বাল্লীকি আব বাম যদি সমসামযিক এবং বুদ্ধেব পবেব কালেব লোক হন, তাহলে সেখানে 
নাবদ কোথা থেকে এলেন? দেবর্ষি নাবদকে তো আমবা ছান্দোগ্য উপনিষদেব যুগে 
দেখেছি। মাবাব নাবদ ও বালীকিব কালেই যদি বাম এক সুবিখ্যাত নবপতি হন, তাহলে 
নাবদেব তা জানাব জন্য “ত্রিকালদর্শী' হওযাব কোন দবকাব”গ আব তাকে তা 'ম্মবণ 
কবিযা কহিতে'ই হয বা কেন? তাছাড়া আগে যা বলেছি, বাল্ীকি অযোধ্যাব অদূবে বসে 
এহেন নবপতিকে একেবাবে চেনেনই না, এটাই বা কেমন কথা? এতগুলি প্রশ্নেব জবাব 
দেওয়া সম্ভব নয। আব এসব প্রশ্রেব জবাব যে দিতে হবে, এমন কথা বালীকি স্বপ্রেও 
ভাবতে পাবেন নি। বালীকিব শ্রোতাবা তো আখ মূর্ধঘ ছিলেন না। তারা জানতেন যে 
“বানিযে বলাই" কবিব ধর্ম, সুতবাং একটি প্রচলিত লেন্কিক কাহিনীকে একেবাবে 
প্রত্যক্ষবৎ কবাব জন্য সুকৌশলে তিনি তাকে তীাব স্বকালে নিযে আসছেন। এটা কবিব 
“কৌশল'-এতে বচনাব সৌকর্ষ বাড়ে । বঙ্কিমচন্দ্র যখন বলেন, 'পাঠক। এইবাব আইস 
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উদিপুবীব অন্দব মহলে প্রবেশ কবি”, তখন যেমন কোনও বুদ্ধিমান মানুষ প্রশ্ন কবেন না, 
"বাপু হে, তৃমি ১৮৩৮ স্রীস্টাব্দে কাঠালপাড়ায জন্মে উদিপুবী বেগমেব অন্দব মহলে কেমন 
কবে ঢুকবেঃ এ কি ভোজবাজি নাকি' তেমনি সেকালেও কোনও মানুষ এসব বেযাড়া প্রশ্ন 
তোলেন নি। প্রশ্রটা তুলতে হচ্ছে এ যুগে, যখন কিছু বুদ্ধিহীন মানুষ কাব্যেব সব কথাকেই 
আমাব সবলমনা পিসিমাব মত বাস্তব সত্য বলে ধবে নিযে বুদ্ধিমানেব মত ওকালতি 
কবতে চাইছে। 

বামাযণেব প্রা সবটাই যে বাল্ীকিব কল্পনা সে কথা কবি নিজেই মহাকাব্যেব প্রাবন্তে 
বলে নিচ্ছেন। বাল্ীকি ক্রৌঞ্জ মিথুন বধেব পব প্রথম সেই বিখ্যাত শ্রোক বচনা কবাব পৰ 
ব্রদ্দা এসে তাকে বললেন ৪ “তুমি এক্ষণে সম বামচবিত বচনা কব। তুমি দেবর্ষি 
নাবদেব মুখে যেবপ শুনিযাছ, তদনুসাবে সেই ধর্মশীল গম্ভীব স্বভাব বুদ্ধিমান বামেব এবং 
লক্মণ সীতা ও বাক্ষসদিগেব বিদিত ও অবিদিত সমস্ত বৃত্তান্ত কীর্তন খখ। নাবদ যাহা 
কহেন নাই, বচনা কালে তাহাও তোমাব স্ষুঙি পাইবে । তোমাব এই কাব্যে কোন 
অংশই মিথ্যা হইবে না। এতএব, তুমি এই বমণীয বামচবিত শ্লোকবদ্ধ কব।' বিদিত যা 
ছিল, ঠাব চেযে অনেক অনেক বেশি অবিদিত বৃত্তান্ত কেমন কবে বালীকি বচনা কবলেন, 
তাব অতি সুন্দব বণনা শোন। বাল্লীকি প্রথানুসাবে আচমন ইত্যাদি সেবে কৃতাঞ্জলি হযে 
উপবেশন কবে যখন মনে মনে পূর্ব বৃত্তান্ত অনুসন্ধান কবতে লাগলেন, তখন “বাম লক্ষণ 
ও সীতা এবং ভারা প্রজা ও আমাত্যাদি সহিত বাজা দশবথ, ইহাদিগেব হাস্য-পবিহাস, 
কথা-বার্তা ও ক্রিযাকলাপ-এই সমস্ত যেন তীহাব প্রত্যক্ষবৎ পবিদৃশ্যমান হইতে 
লাগিল।” বাম লক্ষণ সীতাব জীবনেব সমস্ত কিছু 'কবতলস্থ আমলকেব ন্যায তিনি 
দেখিতে পাইলেন।” 

একটি কাব্যেব জন্মেব এব চেযে সবল ও সুন্দব বর্ণনা আব কি হতে পাবে। আব এঁ যে 
ব্হ্মাব জবানিতে কবি বলছেন, “এই কাব্যেব কোনও অংশই মিথ্যা হইবে না'-তাও সত্য, 
তবে স্কুল অর্থে নয। কাব্যেব “মিথ্যা' বাস্তব সত্যেব চেয়েও যে মহত্তব সত্য এ কথা 
একালে যেমন ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, তেমনি বলেছেন প্রাচীন গ্রীক মনীবী ত্যাবিষ্টটলও। 
তাব 'পোষযেটিকস' গ্রন্থে তিনি লিখছেন যে ইতিহাসে শুধু সেটাই লেখা থাকে যা ঘটেছে, 
কাব্যে লেখা হয যা ঘটতে পাবত বা ঘটা সম্ভব। সেকাবণেই কাব্যেব সত্য অনেক 
ব্যাপকতব ও কালজযী। বামাযণেব কোনও অংশই মিথ্যা হবে না বলে ব্রহ্মাব উক্তিটি এই 
অর্থেই সঠিক। 

কাব্যেব সত্যেব সঙ্গে বাস্তব সত্যকে গুলিযে ফেলাটা ঠিক নয। ধব, প্রেযসীব মুখেব সঙ্গে 
ঠাদেব তুলনা তো একটা কবি প্রথা । কালিদাস আবও অতিবঞ্জিত কবে উমাব রূপ বর্ণনা 
কবে লিখলেন-এতদিন লক্ষ্মী 'বাত্রিতে চন্ত্রকে আশ্রষ কবতেন কিন্তু পদ্মকে পেতেন*না 
এবং দিনে পদ্মে অধিষ্ঠিতা হতেন, কিন্তু চন্দ্রসুখে বঞ্চিত হতেন। এখন উমাব যৌবন 
প্রান্তিতে লক্ষ্মী উমাব মুখে একই সঙ্গে টাদ ও পদ্মেব শোভা ভোগ কবতে থাকলেন।" 
বাঙালী কবি ভাবত চন্দ্র আব এক কাঠি ওপবে। তিনি লিখলেন, 'কে বলে শাবদ শশী সে 
মুখেব তুলা, পদনথে পড়ে আছে তাব কতগুলা।” অর্থাৎ সুন্দবী নাবীব পাযেব নখেই চাদ 
গড়াগড়ি যাচ্ছে। তৃমি যদি রলো, এসব “অবাস্তব”, 'বাবিশ', তাহলে তোমাকে বলব 
বেবসিক। আব যদি এসব কথাকে “বাস্তব সত্য" ভেবে তুমি সুমিতাকে অন্ধকাব ঘরে 
বসিষে সেখানে মুখে ও পাযেব নখে মিলিযে মোট এগাব খানা ঠাদেব আলো প্রত্যাশা কব, 
তবে ভূমি পাগল। বামাযণ মহাভাবতকে যাবা “অবান্তব' বলে খাবিজ কবে দিত চাষ 
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তাবা বেবসিক, আব যাবা এ সব গ্রন্থ পড়ে বাম বা কৃষ্ণেব জন্মস্থান জবিপ কবে নিতে 
চাষ, তাবা উন্মাদ। 

তুমি বলবে বামাযণ মহাভাবত তো শুধু মহাকাব্য নয, ধর্মগরস্থও | বাস্তবিক এখানটাতেই 
গোল। কিন্তু তোমাকে তো দেখালাম যে বামাযণেব প্রস্তাবনায বামকে অবতাব বলে 
বর্ণনা কবা হযনি, একজন সর্বগুণান্িত মনুষ্য বলেই বর্ণনা কবা হযেছে। বর্ণনা প্রসঙ্গে 
নাবদ এ কথাও বলছেন যে বাম “ধৈর্ষে হিমাচলেব ন্যায, বলবীর্ষে বিষ্ধরব ন্যায, বদান্যতাষ 
কুবেবেব ন্যায, সত্যনিষ্ঠায দ্বিতীয ধর্মেব ন্যায কীর্তিত হইযা থাকেন।' স্বযং বিষ্ুই যদি 
হবেন, তবে 'বিষ্রব ন্যায' বলাব অর্থ হয না। অতএব তিনি বিষ্ণু নন, অর্থাৎ অবতাব 
প্রসঙ্গ এখানে আদৌ নেই। পঞ্তিতবা প্রা অবিসম্বাদিত ভাবে এখন প্রমাণ কবেছেন যে 
বিষ্ঞব অবতাবতত্তেব ব্যাপাবটি বামাযণে প্রক্ষিপ্ত। বাম-কাহিনীব সঙ্গে বিষ্ধুব 
অবতাবত্বেব কোনও সম্পর্কই নেই,-অবতাবতত্্কে জনপ্রিয কবাব জন্যই পববর্তীকালে 
বামাযণে তা জুড়ে দেওযা হযেছিল। বাস্তবিক বাল্ীকিব বামাণে বামে মধ্যে একজন 
মহাকাব্যিক নাযককেই আমবা খুঁজে পাই, দোষে গুণে বীবত্বে ও দুর্বলতায যিনি উজ্জ্বল, 
কোথাও “সর্বগুণান্বিত ঈশ্বব' নন। এই প্রসঙ্গে আবও একটু বিষদ কবে তোমাকে পবে 
বলব। অপব দিকে মহাভাবতেব নাযক যে কৃষ্ণ নন, যুধিষ্ঠিব, বুদ্ধদেব বসুব অসাধাবণ 
গ্রন্থ “মহাভাবতেব কথা" পড়ে থাকলে তুমি নিশ্চযই তা মানবে। কৃষ্ণকে সম্পূর্ণ বাদ 
দিযে দিলেও যে মহাভাবত কাহিনীব বিশেষ কোনওই ক্ষতি হযনা, তাও তুমি একবাব 
ভেবে দেখলেই বুঝতে পাববে। যাই হোক, এসব কথাও আবাব বিস্তাবিত বলা যাবে, 
আজ বাম চবিত্র নিযে আবও দুএক কথা বলেই চিঠি শেষ কবব। 

বামকে ভক্তি অথবা বামেব নিন্দা কোনওটিই আমি কবতে বাজি নই। বাম চবিত্রেব 
কোনও এঁতিহাসিক ভিত্তি থাকা অসম্ভব বলেও আমি মনে কবি না। কিন্তু সেই বাম যে 
বালীকিব কালেব কোনও বাজা ছিলেন না, এ কথা বালীকিব বর্ণনা থেকেই বোঝা যায। 
বালীকি যদিও বামকে দিযে বৌদ্ধ মত খণ্ডন কবিযেছেন, আসলে তিনি যে বুদ্ধ পববর্তী 
ছিলেন না, তাতেও কোনও সন্দেহ নেই। কাবণ লোকবিশ্বাস অনুযাষী বাম ত্রেতা, কৃষ্ণ 
দ্বাপব এবং বুদ্ধ ও কন্কি কলি যুগেব অবতাব। অতএব বামাযণ মহাকাব্য বুদ্ধেব 
পববর্তকালে বচিত হয়েছিল, এবং বাম ছিলেন তাব বহু পূর্বকাব কোনও বীব, এই 
সিদ্ধান্ত কবাই ববং অনেক যুক্তিসিদ্ধ হবে। অর্থাৎ ধবে নিতে পাবি, বামাযণে বামেব নয, 
বাল্নীকিব কালেব চিন্তা ভাবনাই প্রতিফলিত হযেছে এবং সে কাবণেই সেখানে বৌদ্ধ 
প্রসঙ্গ এসেছে। 

মহাকাব্যেব বামেব আচবণ ও চবিত্র সেই কালেব নিবিখে বিচাব কবাই ন্যাযলঙ্গত হবে, 
আমাদেব কালেব নয। বামাযণেব চবিত্রগুলিব কাজকর্ম আজকেব দিনে যে অনুকবণযোগ্য 
নয, এ কথায আশা কবি তুমি প্রতিবাদ কববে না। স্ত্রীব কথায পুত্রকে বঞ্চিত কবা, 
পিতাব অন্যায্য কথাকে বিনা প্রতিবাদে মেনে নেওযা, জ্ঞেষ্ট ত্রাতাব, পিতাব বা স্বামী 
প্রতি প্রশ্নহীন আনুগত্য-কোনওটাই এ যুগেব আদর্শ আব নেই । স্ত্রীকে সম্পক্তিব মত মনে 
কবা, তাকে আগুনে পোড়ানো বা গর্ভাবস্থায বনে পবিত্যাগ কবাকে যদি তুমি ধর্ম মনে 
কব, তা হলে অধর্ম আব কী? বামকে প্রজানুবর্জক বলা হযেছে, কিন্তু তাব বড় একটা 
প্রমাণ বামাযণে নেই। তিনি অনার্ধদেব হত্যা কবে ব্রাহ্মণ খষিদেব জন্য বনগুলিকে 
নিষন্টক কবেছিলেন, বর্ণাশ্রম ধর্মকে বাচাবাব জন্য শৃদ্বককে হত্যা কবেছিলেন এবং মূর্খ 
মানুষদেব নিন্দাব ভযে জানকীকে পবিত্যাগ কবেছিলেন-তাব 'প্রজা হিতৈৰণা”্ব এব চেযে 
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কোনও বড় প্রমাণ মহাকাব্য নেই। তাই বলে এসব কাজেব জন্য বাম বা বাল্লীকিকে 
দাবী কবে কাব্যবিচাবেব কাজ সমাধা হবে না। ম্যাকবেথ বা হ্যামলেট, জীবনানন্দ বা 
সতীশ, বোহিনী বা শৈবলিনী-ন্যায কবেছিলেন না অন্যায কবেছিলেন, সাহিত্য বিচাবে 
তাব চেযে বড় প্রশ্ন হল, ত্রষ্টাব বচিত জগতে তাবা স্বাভাবিক ও সঙ্গতিপূর্ণ আচবণ 
কবেছিলেন কিনা । গোবিন্দলাল বোহিনীকে খুন কবেছিলেন, ম্যাকবেথ উচ্চাশাব প্রেবণায 
খুন কবেছিলেন অনেককে । তবুও পাঠক এইসব চবিত্রেব জন্য অশ্রপাত কবে, কাবণ 
এদেব কাহিনীব মধ্যে ধবা পড়েছে এক একটি বিশেষ কালেব আশা, আনন্দ, দ্বন্দ, বেদনা 
এবং দীর্ঘশ্বাস। যিনি তীব্‌ সৃষ্ট চবিব্র সমূহেব মধ্যে একটি বিশেষ কালেব ও বিশেষ 
সমাজেব ব্যান্তি ও গভীবতাকে বিশ্বাসযোগ্যভাবে উপস্থিত কবতে পাবেন তিনিই মহান 
সাহিত্যিক-মহাকবি, নাট্যকাব বা ওপন্যাসিক। বালীকি সেই মহত্তুই অর্জন কবেছিলেন। 
বামেব অবতাবতত্তেব প্রবক্তাবা তাদেব বক্তব্যগুলিকে মহাকাব্যেব ভিতবে ভেজাল দিযে 
সেই মহন্ত ও জনপ্রিযতাকে তছকপ কবেছিলেন মাত্র । 


॥চৌত্রিশ ॥ 


বাগ তোমার বলো হান হের ভুলে বলেছ বুজি আ্বনযই ভিলা! কিন্তু 
ইতিহাসে বিশ্বাসেব অবদানও কি নগণ্যঃ মার্ক এঙ্গেলস্‌ লেনিন যুক্তি দিযে যে তত 
গড়ে তু , তা যেমন মূল্যবান, লক্ষ লক্ষ মানুষ এ সব তত্ব অত না বুঝে 
সমাজতন্ত্র প্রতি প্রবল বিশ্বাসে যে পৃথিবীব দিকে দিকে যুগান্তব ঘটিযেছিল, তাও তো 
মূল্যহীন নয। 

তুমি আমাব দুর্বলস্থানে ঘা দিযেছ। আমি বেশ ভালই জানি যে আমাব যুক্তিগুলি পোক্ত 
হওযা সত্তেও, সাবা বিশ্বে সমাজতন্ত্রেব প্রতি বিশ্বাসে যে ফাটল ধবেছে, তাতে আমি 
চিন্তিত। আমাব যুক্তি আজ আমাকে যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস যোগায না। সমাজতন্ত্রেব সপক্ষে 
আমাব উত্তপ্ত বক্তুতাগুলি যখন আগেকাব মত তালি কুড়োযনা, তখন আমি বিপন্ন বোধ 
কবি বৈকি ! আমাদেব অস্তিত্ব একদিকে যেমন তাব ডালপালা মেলে জীবনেব আকাশ, 
বাতাস ও আলো থেকে বসদ সং্হ কবে ফুল ফোটায, ফল দেয, সুন্দৰ হযে ওঠে, অপব 
দিকে তেমনি তাব শিকড় প্রোথিত থাকে তাব অতীতে, যেখানে তাব বিশ্বাসেব অনেক 
নিভৃত অন্ধকাব বযেছে, সেখানে কখনও আলো পৌছয না। আলোব কাববাবি সেখানে 
ব্যর্থ। যেখানে জলেব দবকাব সেখানে আলো অর্থাৎ 'জ্ঞান' দিতে গেলে কী হয, দুঃখে 
সেই কথা তো সুকুমাব বাষেব নাটক 'অবাক জলপানে'ব হাসিব মধ্যেই বযেছে। 
অতএব, তেমন 'জ্ঞান দাতা” হওযাব মধ্যে আমি নেই। বিশ্বাসকে আমি বাতিল কবিনি, 
যুক্তিহীন বিশ্বাসকে মেনে নিতে অস্বীকাব কবেছি মাত্র। যুক্তি ও বিশ্বাস, অতীত ও 
বর্তমান, এঁতিহ্য ও ভবিষ্যৎ বাস্তব ও স্বপ্ন নিযেই মানুষ। একটিকে বাদ দিলে অন্যটি 
থাকেনা, আবাব একটিব আধিক্য অন্যটিকে খর্ব কবে । এইসব কিছুব সুষম মিশ্রণেই সুষম 
জীবন গড়ে উঠতে পাবে। 

তুমি তোমাব পুরনো যুক্তির পুনরাবৃত্তি কবে বলেছ, “জগতে সব কিছু যুক্তি দিযে' স্পর্শ 
কবা যায না। কিছু “চরম সত্য” আছে তাকে মেনে নিতে হয। উপনিষদেব খষি “নেতি 
নেতি” কবে এমন এক জাযগায পৌছেছিলেন যেখানে সব যুক্তি অচল, সেখানে উপলব্ধিই 
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সব। সেই অবস্থাই “ব্রহ্ম”। বামকৃষ্ণ বলেছেন, কলসি যতক্ষণ ভবতে থাকে, ততক্ষণ 
শব্দ হয। ভবে গেলেই চুপ, সমস্ত যুক্তিতর্কেব ইতি।" মজাব কথা কি জান? যে জিনিসকে 
তোমবা বল "যুক্তি দিযে বোঝা যায না', তাকে বোঝাবাব জন্য কিন্তু তোমাদেব যুক্তি 
তর্কে শেষ নেই। তোমাব ওপবেব এই কথাগুলি যুক্তি ছাড়া কী? যদিও ত্রান্ত যুক্তি। 
কাবণ, বামকৃষ্জেব মত পূর্ণকুত্তেব মুখে তবে এত কথা, গল্প, এত যুক্তিব ফুলঝুবি কেন? 
“যুক্তি দিযে সব কিছু স্পর্শ কবা যাবে না'-এই কথাটি প্রমাণ কবাব জন্য তুমি যে যুক্তিই 
দাও তাই হবে ম্ববিবোধী। তোমাকে একবাব লিখেছিলাম যে বেদাস্তবাদীবা ন্যায বা 
যুক্তিশাস্ত্রে বিরুদ্ধে যে সব যুক্তিতর্ক উপস্থিত কবেছিলেন, তা সবই ন্যাঘ থকেই ধাব 
কবা, যে কাবণে বেদান্ত বা উত্তব মীমাংসা ষড়দর্শনেব অন্যান্য দর্শনেব মত “ন্যায 
্রস্থানে"ব নন্তর্ভৃক্ত। এখানেই ন্যাষেব জিৎ। যুক্তিকে নস্যাৎ কবতে গেলেও যুক্তিবই দ্বাবস্থ 
হতে হবে। 

তুমি বিজ্ঞান থেকেও কিছু উদাহবণ দিতে চেষ্টা কবেছ। বলেছ, বিজ্ঞানীকে দুটি সূত্রের 
উপব 'বিশ্বাস' কবতে হয,-একটি হল 'প্রকৃতিব একরূপতা” বা []711017110/ ০01 
10110, অন্যটি কার্যকাবণ সুত্র বা ].4৮/ 01 044১৭৫1011| এই চবম সূত্র দুটি প্রমাণ কবা 
যায না। প্রকৃতিতে কখনও কাবণ ভিন্ন কার্য হয না এবংপ্রকৃতি কখনও তাব নির্দিষ্ট 
নিযমকে লঙন কবেনা, কবেনি এবং কববে না,-এই “বিশ্বাসকে ধ্রুব মেনেই বিজ্ঞানী 
অগ্রসব হন। অথচ এ দুটি সত্য উপনিষদেব ব্রহ্মেব মতই অপ্রমেয। 

বিজ্ঞানেব মৌলিক সূত্র আব ব্রহ্ম, দুইই অপ্রমেয হলেও, এ দুটিতে তফাৎ কোথায জান 
প্রথমটি প্রতিদিনের প্রতিটি ঘটনায সমর্ধিত এবং 'প্রমাণিত হচ্ছে, অপব পক্ষে মুষ্টিমেয 
মানুষেব “উপলব্ধি ছাড়া দ্বিতীযটিব কোনও সমর্থন নেই। বিশ্বাসেব গুরুত্বকে বুঝতে 
গেলে,এই বিষযটিকে ভালভাবে চিন্তা কবতে হবে। বিশ্বাস ছাড়া মানুষ এক পাও চলতে 
পাবে না, কিন্তু বিশ্বাস ততক্ষণই শক্তিশালী, যতক্ষণ যুক্তি তাব বিরদ্দ্ধাচবণ কবেনা। 
সোভিযেত ইউনিযনেব প্রতি অসংখ্য মানুষেব বিশ্বাস ছিল, এ কথা যেমন সত্য, তেমনি তা 
যে আজ টলেছে এ কথাও সত্য । এবং এই বিশ্বাসভঙ্গেব কাবণ হল এই যে, যুক্তি দিযে 
তাকে সমর্থন কবা যাচ্ছে না। 

যে কোনও বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত হতে হলে, তাব জন্য যুক্তিব সমর্থন চাই-ই। “অন্ধ 
বিশ্বাস' বলে একটা কথা আছে। তাতেই বুঝতে পাবছ যে বিশ্বাসও চক্ষুমান হয, হওযা 
উচিত। সেই চক্ষুই হল যুক্তি। 

আমবা যে প্রসঙ্গে এই যুক্তি ও বিশ্বাসেব তর্কটা কবছি, সেই বামেব কথায ফেবা যাক। 
বাম যে বালীকি বচিত এক অমব মহাকাব্যেব নাযক, সে সম্বন্ধে কোনও বিতর্ক নেই। 
কিন্তু বামেব কথা অন্য আবও বহু জাযগায আছে, শুধু আমাদেব দেশে নয, ভাবতেব 
বাইবে অন্যত্রও। সেই বাম কি সত্যিই কখনও জন্মেছিলেনঃ যদি জন্মে থাকেন, তবে কি 
তিনি অবতাব? এই প্রশ্রগুলিব প্রসঙ্গেই যুক্তি ও বিশ্বাসেব কথা এসে যাচ্ছে। বলা বাহুল্য, 
প্রথম প্রশ্রটিব মীমাংসা হলে তবেই দ্বিতীয় প্রশ্নটি আসবে । অতএব, প্রথমটি নিযে শুরঃ 
কবা যাক। 

আমি আগেই তোমাকে বলেছি যে আমাদেব কাব্যে ও পুবাণে বামেব যে সব প্রসঙ্গ আছে 
তা নানাভাবে এত পবস্পব বিবোধী যে তা থেকে বামেব জন্মেব কাল বা স্থান সম্পর্কে 
কোনও সিদ্ধান্তেই আসা সম্ভব নয। বামাযণ প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব ব্যবহৃত একটি চমৎকাব 
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উপমাব কথা আমি বেদ-আলোচনাব সময উল্লেখ করেছিলাম । দূবেব আকাশে হাজাব 
হাজাব আলোকবর্ষ দূবে অবস্থিত তাবাদেব যেমন পাশাপাশি দেখা যায, তাদেব ব্যবধান 
বোঝা যায না, আমাদেব বামাযণ মহাভাবত বেদ পুবাণেও তেমনি নানা সমযেব নানা 
চবিত্র পাশাপাশি এসে গেছে, আজকে তাদেব ব্যবধান খুজে বেব কবা শক্ত। কিন্তু শক্ত 
হলেও এটাই এঁতিহাসিকেব কাজ। এঁতিহাসিক দলিল দস্তাবেজ ঘোজেন, না পেলে খাটেন 
সাহিত্য শিল্প চিত্রকলা । সেখানেও না পেলে নিঃসন্দেহ হবাব জন্য হাতে নেন গাইতি, 
খোড়েন মাটি, বেব কবে আনেন চাক্ষুষ প্রমাণ। শেষোক্তটিকে বলে প্রত্ুতত্ব। প্রাচীন 
ইতিহাস অনুসন্ধানে এব গুরন্ত্ব অপবিসীম। 

আমাদেব নানা পুবাণ কথাব মতই খ্রীস, মিশব, ব্যাবিলন, মাযা সাম্ত্াজেব ধূসব অতীত 
সম্পর্কে অজন্্র কল্পকাহিনী নিষে যে সব প্রশ্ন আছে, পাশ্চাত্যেব প্রত্বুতত্ত তাব কিভাবে 
সমাধান কবেছে, তাব বহু শ্বাসরুদ্ধকব কাহিনী পড়েছিলাম সি. ডারিউ. সেবামেব “গডস্‌, 
গ্রেভূস ত্যাও স্কলার্স' নামক এক চিত্তাকর্ষক গ্রন্থে। কল্পকাহিনীব সঙ্গে ইতিহাসেব, 
বিশ্বাসেব সঙ্গে যুক্তিব সম্পর্ক বোঝাবাব জন্য আমি সেই প্রস্থ থেকে দুএকটি উদাহবণ 
দেব। আশা কবি তোমাব ধৈর্ম্ুতি ঘটিবেনা। 

জার্মান বালক হাইনবিখ শ্রীম্যান অতি অল্প বযস থেকে হোমাবেব 'ইলিযাডে'ব প্রতিটি 
বর্ণনাকে বিশ্বাস কবতেন। সেই বিশ্বাসেব জোবে লক্ষপতি ব্যবসাধী শ্রীম্যান একদিন 
প্রৌট বযসে পাড়ি দিলেন উ্যেব উদ্দেশে । খ্রীক এঁতিহাসিক হেবোডোটাস ও থুসীডিডিস 
টয যুদ্ধেব সত্যতা স্বীকাব কবলেও শ্রীম্যানেব সমসামধিক এতিহাসিকদেব কাছে হোমাব 
একজন প্রাগৈতিহাসিক চাবণ কবি ও ট্রযেব যুদ্ধ এক কল্পকাহিনী ছাড়া কিছুই ছিল না। 
অপব পক্ষে লোকবিশ্বাস এই সব কাহিনীকে সত্য বলে মানত। 

সেই লোকবিশ্বাস অনুযাষী শ্্রীম্যান প্রথমে গেলেন বুনাববাশি নামক এক ছোট্র খ্রামে। 
এখানটাতেই টযেব যুদ্ধ হযেছিল বলে লোকেব বিশ্বাস। কাবণ, হোমাবেব বর্ণনা অনুযায়ী, 
কিছু কিছু আপাত লক্ষণ এখানে ছিল অথবা ছিল বলে প্রচাব কবা হত। কিন্তু এই গ্রামে 
অবস্থান, এব চড়াই উত্বাই, সমু থেকে দৃবত্ ইত্যাদি দেখে শ্রীম্যান স্থিব নিশ্চয হলেন 
যে এ সেই টয যুদ্ধেব স্থান নয। তিনি ঘড়ি ধবে দেখলেন যে হোমাবেব বর্ণনা অনুযাষী 
গ্রীক সৈন্যদল বণতবী থেকে বেবিযে এসে সমুদ্র থেকে দূবে এই জাযগায যদি যুদ্ধ কবে 
থাকে তবে প্রথমদিনেব প্রথম ন ঘন্টায গ্রীক সৈন্যদেব বাহান্ন মাইল আনাগোনাই কবতে 
হযেছিল। ওবা যুদ্ধ কবল কথন' “ইলিযাডে' যুদ্ধেব এবং হেলেন যেখানে বন্দিনী হযেছিল 
প্রিযামেব সেই চৌষট্টি মহল বাজপ্রাসাদেব যে বর্ণনা আছে তাও এই বুনাববাশিব আকাব 
প্রকাবেব সঙ্গে একেবাবেই মেলেনা। অবশেষে তিনি সমুদ্র থেকে কাছাকাছি হিসাবলিক 
নামক একটি জাযগাকে সম্ভাব্য যুদ্ধস্থল বলে সনাক্ত কবলেন এবং ১৮৬৯ থেকে দীর্ঘ চার 
বছবেব পবিশ্রমে ও খোড়াহুঁড়িতে খুজে বেব কবলেন একটি নয, দুটি নয, একেব ওপব 
এক গড়ে ওঠা ন নযটি ট্রযনগবীব স্তব। এব মধ্যে কোনটি হোমাবেব উষ? শ্রীম্যান 
ভাবলেন যে নিচ থেকে দ্বিতীয বা তৃতীয স্তবেই ছিল প্রিযামেব বাজপ্রাসাদ। সেখান থেকে 
তিনি বহুমূল্য সোনা মণিমানিক্য পেয়েছিলেন এবং তাকে তিনি 'ধ্রিযামেব বত্রকোষ' বলেই 
বিশ্বাস কবেছিলেন। সেখান থেকে একটি বতুহাব তুলে নিযে তিনি তাব নবোছ়া শ্রীক 
সুন্বী স্ত্রী গলায পধিযে দিযে আবেগে সম্বোধন কবেছিলেন, “হেলেন!” কিন্তু, তাব মৃত্যুব 
পব প্রমাণিত হয যে সেই বহুমূল্য সম্পদ ছিল প্রিযামেব চেয়ে হাজাব বছব আগেকাব,- 
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প্রিযামেব বাজপ্রাসাদ আসলে বযেছে অনেক ওপবে সপ্তম স্তবে যাব এতিহাসিক কাল 
্ীষ্টপূর দ্বাদশ শতাব্দী । 

যাই হোক শ্রীম্যান এখানেই ক্ষান্ত হন নি, এক আবেগ মথিত বিশ্বাসেব তাড়নায গিযেছেন 
গ্রীক উপনিবেশ ছেড়ে মূল গ্রীক ভূথণ্ডে। সেখানে “মাইসিনীয' সভ্যতাব নিদর্শন এবং টরয 
অভিযানেব নাযক 'আ্যাগামেমনেব সমাধি" খুজে বেব কবেছেন্; এবাবে তাব সহাযক ছিল 
অপব গ্রীক এতিহাসিক তথা ভৌগোলিক পসানিযাসেব বিবব্ণ। দুঃখেব কথা, পবে প্রমাণ 
হয়েছিল এ সমাধিও আগামেমননেব নয, অন্তত তান চাবশ বছব আগেকাব কোনও 
নৃপতিব। 


শ্লীম্যানে ভ্রান্তিগুলি সত্তেও তাব অদম্য বিশ্বাস নমস্য। কাবণ, সেই বিশ্বাসকে তিনি 
যুক্তিব ওপব প্রতিষ্ঠা কবাব জন্য অক্লান্ত চেষ্টা কবেছিলেন। অনেক ভ্রান্ত লোকবিশ্বাসকে 
থণ্তন কবেই তাকে তা কবতে হযেছিল। তিনি ছিলেন প্রত্রুতত্তেব এক অপবাজেয দিশাবী। 
“গডস্‌, গ্েভ্স্‌ আযাও ক্কলার্স” থেকে আব একটি উদাহবণ দিযে আজকেব চিঠি শেষ কবব। 
যে সমস্ত প্রত্বুতান্তিক ও জ্ঞানপিপাসু টাইথরীস ইউফ্রেটিসেব ধাবে মেসোপটেমীয, 
ব্যাবিলনীয ও সুমেব সভ্যতাব বিশ্মযকব নিদর্শনগুলি মাটিব তলাব অন্ধকাব গ্থব থেকে 
আলোয নিযে এসেছিলেন তাবা হলেন বটা, গ্রোটেফেওু, বলিনসন, লেযার্ড, জর্জ স্মিথ, 
কন্ডিউই, উলি। তাবা কেউ ফবাসী, কেউ জার্মান, কেউ ইৎবেজ। উনবিংশ শতাব্দীব 
এইসব মনীষীবা কেউ বাইবেলেব অদ্রান্ততায বিশ্বাস কবতেন না, কিন্তু তাবা এ সব 
সভ্যতাব যে প্রাগেতিহাসিক নির্দশনগুলি খুজে পেযেছিলেন, তা বাইবেলেব বহু বর্ণনাকে 
সত্য বলে প্রমাণ কবেছিল, যদিও একই সঙ্গে বাইবেলেব গবিমাও তাতে খর্ব হযেছিল। 
ওল্ড টেস্টামেন্টেব ঈশ্ববেব দ্বাবা ধিকৃত এ সব সত্যতা যখন সমস্ত অতিকথন ও 
অলৌকিকতাব নিম্োক ত্যাগ কবে জীবন্ত হযে উঠল, তখন সাবা জগৎ বিস্মিত হযে গেল। 
সেইসব চমকপ্রদ কাহিনী তো আজ বলাব সময নেই। আমি শুধু একটি প্রসঙ্গেব কথা 
বলব। বাইবেলে, তুমি জান, এক মহাপ্লাবনেব কথা আছে, যাতে পৃথিবী প্রায বিলুপ্ত হযে 
গিযেছিল। নোযা নামে এক ব্যক্তিব জাহাজে সেবাব পৃথিবীব মানুষ, জীব, জন্ত্ুদেব একটি 
কবে নমুনা বক্ষা পেযেছিল। শ্বীশ্টীনবা বাইবেলেব এই গল্পকে অন্তান্ত সত্য বলে বিশ্বাস 
কবতেন। বলা বাহুল্য বিজ্ঞানীবা তা কবতেন না। কিন্তু প্রত্বতান্তিকেব গাইতিব ঘাযে 
মাটিব ভিতব থেকে এমন সব নিদর্শন বেবিযে এল, যাতে বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী, উভয 
পক্ষই অবাক হযে গেলেন। প্রথমে নিনেভেতে অসুববানিপালেব প্রাসাদে লেযার্ড খুজে 
পেলেন এক গ্রন্থাগাব, কাগজে নয মৃত্ফলকে লেখা গ্রন্থেব এক সুবিশাল সংঘ্হ। তা থেকে 
জর্জ শ্মিথ পাঠোদ্ধাব কবলেন পৃথিবীব প্রথম মহাকাব্য “গিলগামেশেব উপাখ্যান", আব 
অবাক হযে দেখলেন, তাতেও বযেছে এক মহাপ্রাবনেব কাহিনী যা অবিকল নোযাব 
জাহাজেব গল্প। কাহিনী, বর্ণনা, বাগতঙ্গি-সব এক, শুধু চবিত্রগুলি আলাদা। এখানে 
উদ্ধাবপ্রাপ্ত। মানুষটি নোযা নয, উত-নাপিশতিম, ত্রাণকর্তা ঈশ্বব এখানে “গড নন, 
“ইযা'। প্রমাণ হল যে ওল্ড টেস্টামেন্টেব এই কাহিনী আসলে মৌলিক কাহিনী নয এবং 
আদৌ নয "গড' অনুবক্তদেব ইতিহাস। নোযাব জাহাজেব উপাখ্যান আসলে 'গড' দ্বাবা 
ধিককৃত অভিশপ্ত “গণিকা ব্যাবিলনেব" এক পুবা কাহিনীবই প্রতিধ্বনি। নৃতনতৃ হল, এতে 
যুক্ত কবা হয়েছে 'গড' এব মহিমা! দূবতব কাহিনীবও যে বাস্তব ভিত্তি বযেছে, তাব 
প্রমাণন্বরূপ উলি পবে মাটি খুঁড়ে বেব কবলেন টাইখীস-ইউফ্রেটিস-এব সেই দেশে 
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চন্লিশ ফুট কর্কশ মাটিব তলায ৮ ফুটেব বেশি গভীব এক পলিমাটিব স্তব, এক বিপুল 
বন্যাব জান্তবল্যমান নিদর্শন। 

বিশ্বাস ও যুক্তিব এইসব কাহিনী অতি চিত্তাকর্ষক। গ্রীক মহাকাব্য “ইলিযাড' ও ইহুদী 
মহাকাব্যোপম পুবাণ তথা ধর্মগ্রন্থ “টেস্টামেন্ট' সম্পর্কে বিশ্বাসগুলি যেমন ইতিহাস ও 
প্রত্ুতত্বেব আলোয বিচাব কবা হযেছে, আমাদেব মহাকাব্য তথা ধর্মগ্রন্থ “বামাযণ' এবং 
মহাকাব্য তথা পুবাণ তথা ধর্মগ্রন্থ “মহাভাবত' সম্পর্কিত বিশ্বাসগুলিকেও তেমনি ইতিহাস 
ও প্রত্ুতত্তেব কষ্টিপাথবে যাচাই কবা গেলে আমবা ইতিহাসেব অনেক চিত্তাকর্ষক নৃতন 
ব্যাখ্যা খুজে পাব। জোব জববদস্তি দিযে এ কাজ হযনা, চাই একনিষ্ঠ গবেষণা | এ 
দেশেব অনেক এতিহাসিক ও প্রত্রতান্তিক সে কাজে ব্যাপৃত আছেন। অন্যেব বিশ্বাসকে 
বল প্রযোগেব দ্বাবা আঘাত না কবে, নিজেব বিশ্বাসকে যুক্তিব ওপৰ প্রতিষ্ঠিত কবাই তো 
সত্যতাব ধর্ম। 

প্রত্বুতন্ত আমাদেব সামনে যে সব চাক্ষুষ প্রমাণ এনে হাজিব কবছে তা থেকে দুটো সিদ্ধান্ত 
আমবা টানতে পাবি। প্রথমত জনশ্র্ণতি, লোককথা, কল্পকাহিনী বা পুবাণ একেবাবে 
ভিত্তিহীন নয। লোককথা কিভাবে তৈবি হয, তা জানতে হলে আমাদেব ভুইং কমে বা 
লেখাব ঘবে বসে তাব খোজ তুমি পাবে না। যেতে হবে কোনও সাঁওতাল পল্লীতে, 
পুরর্ণলযাব টুসুব আসবে অথবা আফ্রিকাব কোনও অবণ্যপল্লীতে যেখানে শিল্পসৃষ্টি কোনও 
একক প্রযাস নয, এক যৌথ কর্ম। সাহিত্য সংগীত শিল্পেব সে এক বীতিমত ওযার্কশপ। 
সেখানে কল্পনা ও বাস্তব মিশে যায, নানা প্রকৃত ঘটনা শিল্পের যাদুতে অপ্রাকৃত হযে ওঠে। 
আমাদেব বেদেব সৃষ্টি এ ভাবেই শুর হযেছিণ। মহেঞ্জোদাবো-হবপ্লাষ প্রত্বুতত্ব যে 
সভ্যতাব নিদর্শন পেয়েছে, সেখানকাব মুখফনকে প্রাপ্ত লিপিগুলি যদি উদ্দাব কবা যেত, 
তাহলে হযত বেদে বর্ধিত দাস, অসুব ও নগবখাসী কৃষ্ণককায অনার্ধদেব সম্পর্কে বৈদিক 
উক্তিব অনেক বহসোব সমাধানেব ইঙ্গি৩ পাওয়া যেও, যেবকম মেসোপটেমিযায প্রাপ্ত 
মৃখফলকেব তাষা উদ্ধাব কবে বহস্য তেদ কথা গেছে বাইবেলেব। 

দ্বিতীয যে কথাটা লক্ষ্য কবা যায তা হল এই যে লোককথাব বা পুবাণ কাহিনীব পাস্তব 
ভিত্তি আব জনশ্রমতিব সত্যতা এক কথা নয। শ্রীম্যান জনশ্রুতিকে অগ্রাহ্য কবে পুবাণ ও 
ইতিহাসেব নানা অভ্যন্তবীন সাক্ষ্যকে যুক্তিব নিবিখে বিচাব কবে, তবেই টয নগবী ও 
মাইসিনীয সভ্যতাব নিদশন খুঁজে পেযেছিলেন। জনশ্রুতি বর্তমান অযোধ্যাকে পামেব 
অযোধ্যা বলে মনে কবে, কিন্তু আমাদেব প্রত্বতন্ত বলেছে, ওখানে আদৌ কোনও প্রাচীন 
নগবী ছিল না। তাহলে অন্যত্র এনুসন্গান কবতে হবে। বামেব অযোধ্যা কোথায ছিপ, 
লঙ্কা বাবণেব বাজপ্রাসাদই বা কোথায লুকিয়ে আছে কোদাল গাইতি দিযে যতদিন তা 
বেব কবা না যায, ততদিন এই প্রযাস প্রত্ুতন্ত ও এতিহাসিকদেব চালিয়ে যেতে হবে। 
একটি বিতর্কিত মন্দিব বা মসজিদকে বামেব জন্যস্থান বলে আকড়ে ধবে থাকলে বামেব 
প্রকৃত ইতিহাস খোজাব কাজই যে ব্যাহত হবে, সে কথা বোধ হয উদগ্র 'বামতক্ত"বা 
কখনও ভাবেনি । বামেব মন্দিব তো সেদিনেব কথা । কিন্তু বাম, জনক, বাবণেব প্রাচীন 
পুবীগুলি কোথাযঃ গলা তিলক কেটে, গেরম্যা পবে, অন্য ধর্মেব উপাসনাস্থানেব ওপব 
পতাকা ওড়ান বা একটি মন্দিব তৈবি কবা বড়ই সহজ । কিন্তু হতিহাসেব সেই কঠিন 
অনুসন্ধানে কাজ হাতে তুলে নিতে হবে তাকেই যিনি বামকে, লোক কাহিনীকে সত্যেব 
ওপব প্রতিষ্ঠিত কবতে চান। এইসব উগ্র ধর্মধ্বজ্জীদেব সেই অনুসন্ধিৎসা, সেই নিষ্ঠা, 
সেই সত্যপ্রিযতা নেই। 
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সত্যপ্রিযতাই সবচেষে বড় কথা । ধর্মব্যবসাধীবা সত্যকে ভয পায। মাটি খুঁড়ে সত্য 
আবিফ্কাবে তাদেব কোনও গবজ নেই, পাছে, কেঁচো খুড়তে সাপ বেবিষে পড়ে । কিভাবে 
প্রত্ুতত্তেব দৌলতে বাইবেলেব কাহিনীব সত্যতা প্রমাণিত হতে হতে তাব মহস্তও খর্ব 
হযে গেল প্রমাণ হযে গেল-_যে শ্বীস্টধর্ম যে বাইবেলকে মানুষেব আদি ও অকৃত্রিম 
ইতিহাস বলে দাবি কবে, তা সত্য নয সে সব কথা তো তুমি স্তনলে। 
বিশ্বপিতা গডেব 'একমাত্র' সৃষ্টি আদম আব ইভেব থেকে শুরু কবে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে 
ছকে দেওযা মানুষেব প্রামাণ্য বাইবেলীয ইতিবৃত্তটি যে আদতে একটি অন্য “বিধর্মী' 
কাহিনীবই ভাষ্যমাত্র, প্রত্বুতত্বই একথা সন্দেহাতীত রূপে ফাস কবে দিষেছে। 
বামকাহিনীও যে ব্রন্ধাব মুখ নিসৃত 'প্রামাণ্য' ইতিবৃত্ত নয, তাবও যে এমনি অনেক ভাষ্য 
আছে, সুনীতি চাটুজ্যে ও সুকুমাব সেন এ সম্বন্ধে অনেক কৌতৃহলোদ্দীপক বিববণ 
দিযেছেন। বাইবেলেব নোযা যেমন আসলে ছিল বাইবেল নিন্দিত বিধর্মীদেব কাহিনীব 
নাক, তেমনি, আমাব খুব বিশ্বাস যে বাম ও কৃষ্ণ উভযেই ছিলেন আর্বনিন্দিত অনার্ধদেব 
প্রি কোনও বীবগাথাব নাক, কাবণ, তাদেব দুজনেবই গাযেব বং কালো। বেদে কৃষ্ণ 
নামে এক অনার্য যোদ্ধাৰ উল্লেখ আছে, ইন্দ্র যাকে তাব গর্ভবতী পত্বীদেব সঙ্গে 
নৃশংসভাবে হত্যা কবেছিলেন। এই কৃষ্ণেব দশ সহত্্ অনুচব ছিল বলে শোনা যায। 
বেদেব পববর্তীকালে দেবতা হিসেবে ইন্দ্রের প্রাধান্য একেবাবে কমে যায, তাবই 
পাশাপাশি কৃষ্ণ প্রধান হযে উঠতে থাকেন। বেদে সেই অনার্য যোদ্ধাব কাহিনী তাব মূল 
হওযা অসম্ভব নয। পবাজিত বীবদেব ঘিবে জনসাধাবণেব মধ্যে অত্যন্ত জনপ্রিয কাহিনী 
গড়ে ওঠা খুবই স্বাভাবিক। এই প্রসঙ্গে একটা মজাব বিষয লক্ষ্য কবা যায এই যে 
পুবাণেও ইন্দ্র ও কৃষ্ণেব বিবাদেব কাহিনী বষেছে। সিন্ধু সভ্যতাব লিপি উদ্ধাব হলে অনার্য 
কৃষ্ণেব হযত কোনও হদিশ পাওযা৷ যেত। অবশ্য ভবসা কবে তা বলা যায না, কাবণ সিন্ধু 
লিপি নাকি নিতান্তই ব্যবসাধিক লেখাজোকা। 
বাম যে কৃষ্ণের পূর্ববর্তী তাতে কোনও দ্বিমত নেই। কৃষ্ণ যদি বৈদিক যুগেব অর্থাৎ 
আর্ধদেব ভাবত আগমনেব কালেব কেউ হযে থাকেন, তবে বাম তাবও আগেকাব কোনও 
বীব, এবং অবশ্যই তাই অনার্য । বাবণকে বাক্ষস বলে বর্ণনা কবা হলেও, তাব বিস্ত 
বৈভব দেখে মনে হয তিনি কোনও অনার্য নবপতি ছিলেন। কুবেবেব বৈমাত্রেয ভ্রাতা 
তিনি। কুবেব বিবাট ধনশালী বলে প্রসিদ্ধ, বাবণও এঁশবর্ষশালী। এখন কথা হল, এঁবা 
কোথাকাব অধিপতি ছিলেন ? এইচ, ডি, সাঙ্কালিযা তাব চিত্তাকর্ষক গ্রন্থ? “[২৭7797814 
/0) 0. [991109" তে নানান যুক্তি দিযে দেখিযেছিলেন যে লঙ্কা আসলে বর্তমান 
নয, দক্ষিণ ভাবতেই ছিল। হতে পাবে। আবাব সিন্ধু সভ্যতাব কোনও লুণ্ত 
পুবীতেও হতে পাবে। সঠিক এখনও তো আব কিছু বলা যায না। 


প্রশ্ন বাল্লীকি নিষেও। মজাব কথা হল বাম বিষ্জ্ুব অবতাব বলে বগহিন্দুদেব পূজা পেলেও, 
বালীকি পুজো পান হবিজনদেব। মেথব শ্রেণীব মধ্যে আমি বাল্ীকি নামেব প্রচলন 
দেখেছি। ওবা 'বালীকি দিবস" পালন কবেন। বাল্ীকি “দস্যু” ছিলেন বলে কথিতই 
আছে, আব দাস ও দস্যু যে অনার্যদেবই আর্ধদত্ত অভিধা, তা তো আমবা জানিই। তাহলে 
কৃষ্ধবর্ণ কৃষ্ণ ছ্বৈপাযণ ব্যাসেব মত বাল্ীকিও কি কোনও 'নীচকুলোত্তব' ছিলেন? বামেব 
কৃষ্তবর্ণ আব তাব বচযিতা 'দস্যু' অর্থাৎ অনার্য বালীকিব হবিজনদেব মধ্যে জনপ্রিযতা 
ইত্যাদি থেকে কি এটাই স্পষ্ট হযে ওঠে না যে বামাযণ কাহিনী আদিতে ছিল অনার্ধদেবই 


২৫৬ ধর্মাধর্ম 0 যষ্ঠ 


লোককথা সম্ভৃত মহাকাব্য? কিভাবে সেই বাম অবতাব হযে উঠলেন, পবে একদিন তা 
আলোচনা কবাব চেষ্টা কবব। আজ বাল্মীকিব সম্বন্ধেই দু এক কথা বলি। 

প্রশ্ন জাগা সম্ভব যে হোমাবেব মহাকাব্য পড়ে যদি টয আব মাইসিনীয সভ্যতাব সন্ধান 
পাওযা গিযে থাকে, তবে বাল্ীকিব মহাকাব্য থেকে অযোধ্যা ও লঙ্কাব হদিস আমবা পাচ্ছি 
না কেনঃ প্রথম কথা হল বামাযণ বামেব প্রা সমগ্র জীবনেব উপাখ্যান আব অন্য দিকে 
“ইলিযাড' হল দশ বৎসবব্যাপী টযঘ অববোধেব মাঝখানে মাত্র পঞ্চাশ দিনেব | 
অনেকে মনে কবে হেলেন হবণ ও হেলেন উদ্ধাবই বুঝি “ইলিযাড-এব' উ | 
আসলে তা নয। হেলেন কাহিনী এক পৌবানিক গ্রীক উপকথা । হোমাব তাব মধ্য থেকে 
এক খণ্ড কাহিনীকে মহাকাব্যেব রূপ দিযেছিলেন। টঘ অববোধকাবী গ্রীক সৈন্যদেব মধ্যে 
অন্তর্বিবোধ এবং তাব সমাধানই তাব কাব্যেব মূল বিষয, যদিও স্বাভাবিক কাবণেই 
হেলেন হবণেব পূর্বাপব সমস্ত ঘটনা প্রসঙ্গক্রমে উ্থাপিত হযেছে বহুবাবই। বিশাল 
মহাকাব্যে আছে মাত্র পঞ্চাশ দিনেব কাহিনী । স্বভাবতই প্রতিদিনেব ঘটনাব খুঁটিনাটি 
বিববণ বযেছে অজন্ত্র। বলা হযে থাকে হোমাবই “বিশ্বেব প্রাচীনতম ওযাব কবেসপপ্তান্ট' 
বা যুদ্ধেব বিপোর্টাব। শ্রীম্যান এই' বর্ণনা পড়ে ট্রয যুদ্ধেব ও সৈন্য চলাচলেব একটি 
বীতিমত ম্যাপ একে নিতে পেবেছিলেন। লঙ্কাকাও্ড পড়ে সে বকম স্প্লপ কিনা সন্দেহ। 
হোমাবেব যুদ্ধ বর্ণনা বাস্তব যুদ্ধেব বিববণ, বালীকিব যুদ্ধ একেবাবেই কাল্পনিক। প্রমাণ 
স্বরূপ হোমাব থেকে আমাব অক্ষম বাংলায কিছু কিছু সংক্ষেপিত বর্ণনা এবং বামাযণ 
থেকে এক আধটা উদাহবণ তোমাকে দিচ্ছি। প্রথমে শোন 'ইলিযাড-এব' ৫ম সর্গ থেকে 
কযেকটি চবণ ৪ 

প্যানডাবাস চিৎকাব কবে বললেন, “ডাযোমীডিস তাহলে বেচে আছে? ডাইডিযাসেব 
পুত্রকে শবাঘাতে পেড্রে।ফেলা যাবে না। এবাবে বল্লম ছুঁড়ে দেখি।” 

“বর্শা ঢাল বিদীর্ণ কবে ডাযোমীডিসেব বর্ম স্পর্শ কবল। লাইক্যানন পুত্র আনন্দে গর্জন 
কবে উঠলেন, “খতম |” 

“কিন্তু ভাযোমীডিস অকুতোভযে বললেন, “ তুমি ব্যর্থ। ববং তোমাবই মৃত্যু আসন্ন।” 

“এ কথা বলে ডাযোমীডিস বর্শা ছুঁড়লেন। বর্শা প্যানডাবাসেব ঠিক চোখেব সামনে নাকে 
আঘাত কবে তাব শুভ্র দত্ত পাটিব মধ্যে দিযে চলে গেল। তীক্ষ্ম বর্শা ফলক তাব জিত্থামূল 
খণ্ডিত কবে চিবুক দিযে বেবিযে এল। বথ থেকে উজ্জ্বল বর্মেব ঝনাৎকাব শব্দে 
প্যানডাবাস ভূপতিত হলেন। 

“ঈনীস মৃতদেহ উদ্ধাবেব জন্য লক্ষ দিযে বথ থেকে গর্জন কবে নামলেন। ডাযোমীডিস 
একটি পাথবেব চাই তৃলে নিলেন। এখনকাব দিনে দুজন লোকেও তা তুলতে পাববে না, 
কিন্তু ডাযোমীডিস অনাযাসে তা ছুঁড়ে মাবলেন। ঈনীসেব কোমবেব নিচে যেখানে জঙঘা 
মিলিত হযেছে, সেখানে সেই প্রস্তবটি আঘাত কবায তাব অস্থিসন্ধি ভগ্ন হল। তাব উভয 
পেশীতন্তু ছিন্ন হযে গেল, বিদীর্ণ ও বক্তাক্ত হল তাব তৃক। মহাবীব ঈনীস ভূতলে জানু 
পেতে তাব একটি বিশাল বাহুব ওপব দেহেব ভব বক্ষা কবলেন। কিন্তু তাব চক্ষে পৃথিবী 
বাত্রিব মত কৃষ্ণবর্ণ হযে গেল।' 

তোমায আগেই কলেছি সাবা “ইলিযাড' জুড়েই বযেছে যুদ্ধ। আব সেই যুদ্ধেব প্রতিটি 
সৈনিকেব মৃত্যুব বা আঘাত প্রাপ্তির এমনি বন্তুনিষ্ঠ সব বর্ণনা বযেছে এবং প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
হোমাব নিখুঁতভাবে আ্যানাটমিব এমনি বর্ণনা কবেছেন। কোনও কিছু বাদ দেন নি। 
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এবাবে তুলনা কর রামাযণেব যুদ্ধ বর্ণনাব | অবণ্যকাণ্ডে ২৮তম থেকে ৩০তম সর্গেব 
কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি 

**,, ক্রমশঃ খবেব শবে দিকবিদিক সমুদয আচ্ছন্ন হইযা গেল। বামও দীপ্ত স্ফুলিঙ্গ অগ্নিব 
ন্যায নিতান্ত দুঃসহ বাণে নভোমগুল যেন মেঘাবৃত কবিযা ফেলিলেন। উতযেব শবজাল 
সূর্বকে বোধ কবিল।.....ঘোবতব যুদ্ধ হইতে লাগিল। 

'ক্রমশ খব অনল-প্রবেশী পতঙ্গেব ন্যায বামেব সন্নিহিত হইল এবং ক্ষিপ্র হস্ততা প্রদর্শন 
পূর্বক মুষ্টি গ্রহণ স্থানে উহার শব ও শবাসন ছেদন কবিল। ... বামেব দেহ হইতে উজ্ভ্বল 
বর্ম ব্থলিত হইযা পড়িল এবং তিনি শববিদ্ধ ও অধিকতব ক্রুদ্ধ হইযা জ্বলন্ত অনলেব ন্যায 
শোভা পাইতে লাগিলেন। পবে তিনি অগন্ত্য প্রদত্ত গভীব নাদী বৈষ্ণব ধনু সঙ্জিত কবিযা 
এ নিশাচবেব প্রতি ধাবমান হইলেন....এবং ক্রোধভবে উহাব ধ্বজদণ্ড ছেদন কবিযা 
ফেলিলেন।,..খব ক্রুদ্ধ হইযা চাব বাণে বামেব বক্ষ বিদ্ধ কবিল। মহ্াবীব বামও 
ক্ষতবিক্ষত ও শোনিতাক্ত হইযা ছযটি শব যোজনা কবিযা এক শবে মস্তক, দুই শবে বাহু 
ও তিন অর্ধচন্দ্র কাব শবে উহ'ব বক্ষস্থল বিদ্ধ কবিলেন। পবে ভাক্কবেব ন্যায প্রথব 
ত্রযোদশ শানিত নাবাচ গ্রহণ কবিযা, একটি দ্বাবা উহাব বখেব যুগ, চাবটি দ্বাব' বিচিত্র 
অশ্ব, একটি দ্বাবা সাবথিব মস্তক, “তন্টি দ্বাবা বথেব ত্রিবেণু দুইটি দ্বাবা অক্ষ এলৎ একটি 
দ্বাবা ধনুবাণ ছেদন কবিযা আব একটি দ্বাবা অবলালাক্রমে তাহাকে বিদ্ধ কবিলেন। তখন 
খব.....গদাধাবণ কবিযা লক্ষ দিযা ভূতলে অবতীর্দ হইল। 

রি খব হাসিতে হাসিতে কহিল “ বাম। তুই চতুর্দশ সহস্র বাক্ষসকে বধ কবিযাছিস, 
আজ তোকে নষ্ট কবিযা তাহাদেব স্ত্ীপুত্রদেব নেত্রজল মুহাইযা দিব।" 

“এই বলিযা খব ক্রোধভবে গদা নিক্ষেপ কবিল। খবেব প্রকাও গদা স্বতেজে বৃক্ষ গুলা 
সমুদয ভস্মসাৎ কবতঃ ক্রমশঃ নিকটস্থ হইতে লগগল। বাম এঁ কালপাশ সদৃশ গদাকে 
নভোমণ্ডলে খণ্ড খ্ কবিযা ফেলিলেন।' 

শেষ পর্যন্ত বাম অস্ত্র প্রহাবে খবকে জর্জবিত কবে ফেললে সে শোণিতান্ড কলেববে ছুটে 
এল। তা দেখে বাম “সত্ববে দুই তিন পদ অপসৃত হইলেন এবং ইন্দ্র প্রদত্ত অগ্নিত্ল্য এক 
শব নিক্ষেপ কবিলেন। সেই শব মহাবেগে খবেব বক্ষঃস্থলে পতিত হইল এবং সে 
“শবানিতে দগ্ধ হইযা,১... অশনিচ্ছিল্ন বলেব ন্যায ভূতলে পড়িল ।' 

এই আনুপূর্ধিক বর্ণনায় যে ক্রুদ্বশ্বাস নাটকীযতা ও ভিটেলেব কাজ অ'ছে তা অত্যন্ত 
চমৎকাব, কিন্তু এই যুদ্ধ অলীক্িক। এন৩ লৌহমুখ শবগুলি আকাশকে মেঘেব মত মাচ্ছ্র 
কবে অন্ধকাব কবে বাখে, দুজন যোদ্ধ'ব মাঝখ'নে নিক্ষিণড গদা বেশ খানিকক্ষণ ধবে 
আকাশে উড়ে আসতে তাকে, এবং আকাশেই শবে গদা ছিন্ন ভিন্ন হযে যায । হোমাবেব 
যুদ্ধ বর্ণনাব বাস্তবতা এ তুমি পাবে না। ইলিযাড" এব যুদ্ধে যদিও দেবতাবা 
সবাসবি অংশগ্রহণ কবেছেন, কিন্তু যুদ্ধ চলেছে লৌকিক যুদ্ধেব মত। 

আমি বালীকিকে দোষ দিচ্ছিনা, ছোটও কবতে চাইছি না। ভাবতীয শিল্পসাহিত্যেব আদর্শ 
পাশ্চাত্য পদ্ধতি থেকে আলাদা। সে কাবণেই বাল্লীকিতে হোমাব আশা কবা বাতুলতা। 
এবং তাই হোমাবেব টয ও মাইসীনিযা খুজে পাওয়া গেলেও বালীকিব অযোধ্যা ও লঙ্কা 
খুঁজে পাওযা অনেক বেশি মুশকিল হবে। বাল্লীকি ও হোমাবেব বর্ণনা বীতিব যে প্রভেদেব 
কথা বললাম, এ প্রভেদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিল্প বীতিব এক মৌলিক পার্থক্য । বিষযটি 
আমাব মতে বামাযণেব কাহিনীব এ্রতিহাসিকতা বিচারে অত্যন্ত জরুবি। শ্রীম্যান যা খুজে 
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পেয়েছিলেন, আমাদেব প্রত্রুতাক্িকদেব তা খুঁজে নেওযা শক্ত । কেন, সে কথাই বলছি। 
জাপানী বা চীনা শিল্প আমবা যা দেখি, এক নজবে তাব দেশজ রূপ চোখে পড়ে । কিন্তু 
আমাদেব আধুনিক ভাবতীয শিল্প, দুঃখেব বিষয, কিছু শ্রদ্ধেয ব্যতিক্রম বাদে বড় বেশি 
পাশ্চাত্য প্রভাবিত। এই প্রভাবকে পাশ কাটিযে যদি তুমি গ্রীক ও ভাবতীয ভাক্ষয, 
ইউবোপীয ও অজন্তা-কাংড়া- মোঘল চিত্রকলাব তুলনা কব, তাহলে দেখত পাবে যে 
ইউবোপীয বীতিতে বাস্তবালকতিব যে ঝৌক দেখা যায, ভাবতীয তথা প্রাচ্য বীতিতে তা 
অনুপস্থিত। আমাদেব মূর্তিতে বা রূপাবোপে পার্সপেকটিভ কিংবা গড়নেব যথাযথতাব 
চাইতে যেটা বেশি বযেছে তা হল একটা আদর্শািত ভাবনাব আবোপ। চোখ, মুখ, 
চিবুক, বসাব ভঙ্গি- কোনওটাই ঠিক বাস্তব নয, কতকগুলি নিদিষ্ট ধাবণা বা মুদ্রা তাতে 
ফুটে ওঠে। ইউবোপীয চিত্রকলায যেখানে কাছেব দৃশ্য বড় ও দুবেব দৃশ্য ছোট কবে 
দেখাবাব বাস্তব বীতি বযেছে, আমাদেব ভাক্কর্ষে সেখানে মুর্তিব ছোটবড় তাদেব ভূমিকা 
অনুযাযী, বাজা সেখানে বড, কিন্তু পবিচাবক হবে ছোট। বিভিন্ন বসেব জন্য যে বিভিন্ন 
তঙ্গি নির্টষ্ট আছে, ভাবতীয শিল্পী সেটি অনুসবণ কবে থাকেন। আমাদেব তা বুঝে নিতে 
কষ্ট হয না। রি 
ছে'নু্তা বা ঘ্এ্রায প্রচণ্ড জগবঝম্প ও মৃদঙ্গেব শব্দেব সঙ্গে আসবে চবিত্রদেব শুনো 
অস্ফালনে মধ্য দিযে যে প্রচ যুদ্ধ বোঝানো যায, ইউবোপীয “বাস্তব বীতিব সঙ্গে 
সেটা মেলেনা। তাই বামাযণেব যুদ্ধগুলি ইলিযাড-এব যুদ্ধেব মত "বাস্তব নয যদিও 
যুদ্ধেব আস্বাদ গ্রহণে সাহিত্যবসেব দিক থেকে সেটা কোনও বাধা নয। 
লামাযণ থেকে তোমাকে আব একটা উদাহবণ আজ দেব। অযোধ্যা কাণ্ডেব দ্বাত্রিংশ সর্দ। 
বাম ধনবাসে যাওযাব আগে দান কবছেন। এক বৃদ্ধ হতদবিষ্র ব্রাহ্মণ এলেন ব্রিজট 
নামে। 'এক ছিন্ন শাটী দ্বাবা সব্বাঙ্গ আচ্ছাদন পর্ব ভার্যাব সহিত বাজভবনে প্রবেশ 
পূর্বক" তিনি বামে কাছে ধন যাঞ্া কবলেন। বাম পধিহাস কে বললেন, দেখ, আমাৰ 
থ্য ধেনু আছে, কিতু তন্মুবে) এব সহস্গুও বি৩বণ কবা হয নাই। এক্ষণে তুমি যতদুব 
এই দণ্ড নিক্ষেপ কবিতে পাবিবে, ৩তদূব যে পবিমাণ ধেনু থাকিতে সমুদ্যই তোমাব । 
তখন ব্রাহ্মণ সত্বব কঠিতটে শাটা “বটনপুবক দপ্তকাষ্ঠ ঘুণিত কবিযা প্রাণপণে নিক্ষেপ 
কবিলেন। দণ্ড নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র মহাবেগে সবযুন পবপাববর্তী বুষবহুল গোষ্ঠে গিযা 
পতিত হইল । 
ত্রিজঃ তো প্রচ্ব গর্ষ পেলেন, কিন্তু আ'মাব প্রশ্ন হল, তাব এই দণ্ডটি কঙদুব গিযেছিল। 
মে বর্দন পেয়া পথণুব তাবে কোশল বাজ্যেব বাজধ'নী অযোধ্যা দ্বাদশ যোজন দীর্ঘ 
ও তিন যোজন বিস্তৃত । এক খেজন পশ। মই/শব বেশি। তাহলে অযোধ্যাব দৈর্ঘ্য ১২০ 
মাইল, প্রস্থ ৩০ মাইল আযতনট। তেবে দেখ এখনকাব দিনেও অতবড় শহব ৩ুমি 
কল্পনাও কবতে পবনা, একশখানা কলকাতা ওব মধ্যে সেধিযে যাবে আখ এ বাজধানীব 
মধ্যে বাজপুবীটি কোথায? চতুপিকে পথ, বিপনী, হর্ম্য আব পবিখা বেষ্টিত দুবধিগম্য 
দুর্গেব মধ্যস্থলে বা [শব অবস্থাহনব যে বর্ণনা বামাযণে বযেছে, তাতে বাজপুবী থেকে 
সবযুব দূবত্ব কম হওয।'ব কথা নয। বিশ্বামিত্র যখন ব লক বাম লক্মণকে নিযে যাত্রা 
কবেছিলেন, সে সমযকাব বর্ণনা লেখা আছে যে বাজপুবী থেকে সবযুব কাছে আসতে 
তাদেব অর্যোজন অর্থাৎ মাইল পাচেক হাটতে হযেছিল। তাহলে ত্রিজটেব নিক্ষিপ্ত দণ্ড 
'সবযুব পবপাববর্তী বৃষবহল গোষ্ঠে' গিযে কিভাবে যে “পতিত হল", তা+ বোএও 
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সমাধান পাওয়া যায না। আগেও বলেছি, আবাবও বলছি-বামাযণেব বর্ণনাকে আক্ষবিক 
ভাবে সত্য বলে মেনে নিলে অনেক প্রশ্রেবই সমাধান মিলবে না। অতএব, সে চেষ্টা 
বৃথা। কাবণ, বালীকি হোমাব নন। সমুদ্র থেকে কতদূবে কোথায টয নগবীব অবস্থান, 
হোমাব পড়ে শ্রীম্যান তা পবিফাব জানতে পেবেছিলেন। বাল্ীকিব কাছে এমনটি আশা 
কবা যায না। তব সৃষ্ট জগতে বন্তুনিচয় নিউটনেব নিযম মেনে চলেনা। এখানে লোহাব 
শব আকাশে ভেসে থাকে, গদা আকাশ পথে পাখিব মত উড়তে উড়তে আসে, ব্রাক্মণেব 
নিক্ষিপ্ত দণ্ড মাইলেব পব মাইল ছুটে চলে। এমনকি বাল্ীকিব অযোধ্যাকে এখনকাব 
অযোধ্যা শহব তো দূবেব কথা, কলকাতা বা বোহ্বাইএব পঞ্চাশ গুন জাযগাযও ধবানো 
যাবে না। হোমাবেব বর্ণনা বাস্তবেব অনুগত, বাল্ীকিব বচনা এমন কোনও আনুগত্য 
স্বীকাব কবে না। বাল্লীকি পড়ে তুমি যদি বামেব জন্স্থানে ভৌগোলিক অবস্থানটি সঠিক 
ভাবে জানতে চাও, তুমি হতাশ হবে। তবে এঁতিহাসিকবা নানা বৃত্তান্ত ঘেটে যে হদিশ 
পেতে পাবেন, সেটা ভিন্ন কথা। এখন যাবা চিৎকাব কবে বামেব জন্মস্থান চিহ্তি কবে 
ফেলছে, তাদেব জিজ্ঞাসা কবি, আগে মানচিত্রে বাল্মীকিব ১২০ বাই ৩০ মাইল 
আযতনেব অযোধ্যাটি দেখাও তো বাপু! 


॥ পয়ত্রিশ ॥ 


হাািগারা রা চঞ্চলতা স্তব্ধ[। সবকাবেব খোলা অর্থনীতিব বিরুদ্ধে 
সাবা দেশ জুড়ে যে শিল্প ধর্মঘটেব ডাক দেওযা হযেছিল, পশ্চিমবঙ্গে তা 
সর্বাত্মক বন্ধেব রূপ নিষেছে। দোকান পাট, বাজাব হাট, গাড়ি ঘোড়া, স্কুল কলেজ-সব 
বন্ধ । স্বতস্কুর্তভাবেই ব্যাপাবটা ঘটে গেছে। আগামীকাল সবাই ঠাট্টা রবে বলবে, 'ওঃ, 
পশ্চিমবঙ্গেঃ এখানে বনধ মানেই ছুটি ।' অথচ এবাই গতকাল অব্দি তাবস্ববে বলছিল, 
“পশ্চিমবঙ্গে এবাবে ধর্মঘট হতে দেবনা'। আসলে এসব কথা যে নেতাবা বলছিলেন, 
তাদেব অনুগামী মানুষদেবও এই ধর্মঘট বিবোধিতায সায নেই। একে তুমি একটা 
নিষ্রিয প্রতিবোধ বলতে পাব, কিন্তু প্রতিবোধ অবশ্যই । তাছাড়া সক্রিয প্রতিবোধও হচ্ছে 
ডাবত জুড়ে। ধর্মঘটেব সমর্থকদেব জোব লড়াই কবতে হচ্ছে সেইসব জাযগায যেখানে 
কেন্দ্রে শাসক দল এবং ধর্মান্ধ প্রতিক্রিযাপন্থীবা একযোগে ধর্মঘটেব বিবোধিতা কবছে। 
কম বেশি ধর্মঘট হবে স্বত্র। ধর্মঘট সর্বাত্মক হবে বিহাবেও। বিহাবেব নামে অনেকে 
নাক সিটকোয। বলে থাকে যে ওবা সব বিহাবী, খইনি খাওযা, ছাতুখোব 'বুদ্ধ' ৷ ওবা 
গাযেব জোব বোঝে, মাথাব ভেতবটা ওদেব ফাকা । তোমাদেব বিচাবে ওবা কুলীন নয। 
কিন্তু মনে বেখ দেশেব দবিদ্রুতম মানুষদেব বাস এ খাজ্যটিতে। দেশেব বিবাট সংখ্যক 
মজুবও বাস কবেন এ বাজ্যে, এবং সাবা দেশে ছড়িযে আছেন এ বাজ্যেব অসংখ্য 
শ্রমজীবী । কিছুদিন আগে কমিউনিস্ট পার্টিব সম্মেলন যখন কলকাতায হযেছিল, তখন 
দেখেছিলাম বিহাবেব লাখ লাখ মানুষ এখানে এসেছিলেন। তাদেব শৃঙ্খলাপবাযণতা ও 
সক্ক্কৃতিব উচ্চমান দেখে স্তভিত হযে গিযেছিলাম। যীত্ু্বীষ্ট গোযাল ঘবে জন্মেছিলেন, 
শ্রীকৃষ্ণ বালক বযসে ছিলেন গোপবালক। শাসক শ্রেণীকে লক্ষ্য কবে সেই কথাটাবই 
পুনবাবৃত্তি কবতে পাবি আমবা $ “তোমাবে বধিবে যে, গোকুলে বাড়িছে সে।' গোকুল 
মানে যমুনা তীবে সেই গ্রাম যেখানে কৃষ্ণ বড় হযেছিলেন। গোকুল মানে আবাব গোষ্ঠ 
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এবং গরুব পালও হয। এখন তোমবা যাদেব 'গরম্ব পাল' মনে কব, তাদেব মধ্যেই জনয 
নিচ্ছে আগামী দিনেব নেতৃতৃ। তাবা শুধু বিহাবে নয,ভাবতেব সর্বত্র ছড়িযে আছে। 
আজকেব এই শিল্প ধর্মঘটেব মধ্য দিযে ওবা তাবই জানান দিচ্ছে । এখন যাবা হাসছে, 
নিজেদেব ক্ষমতা, এঁশবর্য আব বন্থাবস্ত নিযে উল্লাস কবছে, বলছে, “কিছু নয কিছু নয, 
মেঘেব গর্জন,/নাচো গাও পান কব আনন্দিত যন," তাবা মূর্থ, কামানেব গোলাব 
আওযাজ বুঝতে পাবছেনা। বুঝতে হযতো একটু সময নেবে। 
বিহাবেব 'বুদ্ধ'দেব কথা ওঠায ইতিহাসেব অনেক কথাই মনে এল। যে বিহাব 
তোমাদেব কাছে অন্ত্যজ, ভাবতীয ইতিহাসেব এক মহানাট্যেব যবনিকা একদিন 
সেখানেই উত্তোলিত হযেছিল। সুদীর্ঘকাল জুড়ে পাটলিপুত্র, মগধ, বৈশালী, গযা, 
বাজগীব, নালন্দা প্রভৃতি ছিল ইতিহাসেব কেন্দ্রবিন্দু। বুদ্ধেব ধর্মপ্রচাবেৰ প্রধান কেন্দ্ুস্থলও 
ছিল এই অঞ্চল। ভেবে দেখলে বুঝবে প্রাচীন ভাবতীয সভ্যতাব জান্তবল্যমান নিদর্শন এই 
অঞ্চলেব মত ভাবতবর্ষেব আব কোথাও নেই। কিভাবে এবা যবনিকাব অন্তবালে চলে 
গেলঃ কেন এদেব প্রতি ঘৃণা ও উপেক্ষা” তাব কোনও এতিহাসিক কাবণ আছে কি? 
আমাব মনে হয আছে। কিছু কিছু তোঁমায বলি। 
বুদ্ধদেব দীর্ঘ আশি বছব বেঁচেছিলেন। এই অঞ্চলে তিনি ঘুবে বেড়িযেছেন অজন্। 
্য মানুষ তাব অনুগামী ছিল। বিবেকানন্দ এক জাযগাব বলেছেন, বুদ্ধদেব যে বেদ, 
পুবোহিততন্ত্র আব যাগযজ্ঞেব বিরুদ্ধে প্রচাব কবেও অতো দীর্ঘজীবন লাভ কবেছিলেন 
তাতেই প্রমাণ হয যে হিন্দুবা কত সহিষ্কু। তাব এই কথাটা ঠিক মানতে পাবি না। বুদ্ধ 
যাদেব বিরুদ্ধে প্রচাব কবেছিলেন, তাবা সমাজেব সমস্ত সমর্থন হাবিযেছিল। বেদ ও 
পুবোহিততন্ত্রেব প্রতি বীতস্পৃহ সহম্্ সহম্্র মানুষকে সঙ্গে নিযে দুকুল প্রাবী নদীব মত 
বুদ্ধ যেভাবে এগিয়ে ছিলেন, তাতে কার সাধ্য ছিল না যে তাকে স্পর্শ কবে। যীশু বা 
মহম্মদকে যে প্রতিকৃলতাব সম্মুখীন হতে হযেছিল, বুদ্ধদেবকে তা হতে হযনি। 
বিপুল জনসাধাবণ তাব অনুগামী হঁযেছিল। এবং সেটা অকাবণে ঘটেনি। 
প্রথমত পশুপালক যোদ্জাতি আর্যদেব কাছে যজ্জেব যে মূল্য ছিল ভাবতবর্ষেব কৃষিজীবী 
মানুষেব কাছে তা ছিল না। আগুন নয, জলই ভাবতীয কৃষিজীবী মানুষে জীবনেব 
কেন্দ্রবিন্দু। তাব কৃষিকর্মেব আব এক নিযামক হল সূর্য। জলে তর্পণ ও সূর্য প্রণাম তাই 
আদি ভাবতীয প্রথা, অগ্নিষজ্ঞ নয। দ্বিতীযত পশু শিকাব, পশ্ডবলি, গো হত্যা ইত্যাদি 
প্রতি স্বভাবতই কৃষক জনসাধাবণেব বিকপতা ছিল, অথচ বৈদিক প্রথায এই সব পশু 
হত্যা চলত লাগামছাড়া ভাবে । আজকেব নিষ্ঠাবান হিন্দুব শুনতে যতই খাবাপ লাগুক 
ধপ্বেদেবই ১০ম মণ্ডলেব ৮৯নৎ সৃক্তে দেখতে পাচ্ছি ইন্দ্রেব উদ্দেশ্যে এই ১৪ নম্বব 
খকটি ঃ “হে ইন্দ্র। যেরূপ গো হত্যা স্থানে গাভীগণ হত হয, সেরূপ তোমাব এ অস্ত্রে 
বাক্ষনগণ নিপতিত হযে শযন কবে।” গাতী হত্যাব জন্য যাবা নির্দিষ্ট স্থান বেখেছিল, 
তাবা যে সেখানে নিযমিত গরু বলি দিত, তাতে কি কিছু সন্দেহ আছেঃ এ একই মগ্ডলেব 
৮৬ নং সূক্তে আবাব দেখছি এই বকম $ “ হে বৃষাকপি বনিতে। তুমি ধনশালিনী ও 
উৎকৃষ্ট পুত্র যুক্তা এবং আমাব পুত্রবধূ । তোমাব বৃষদেব ইন্দ্র ভক্ষণ করুন। আমাব জন্য 
পনেব বিশটি বৃষ তৃমি পাক কবে দাও। আমি খেষে শবীবেব স্থুলতা সম্পাদন কবি, 
আমাব উদবেব দুপার্শ পূর্ণ হোক।' এই সুক্তটি কিঞ্চিং হাস্যবসাত্মক, কিন্তু তাতে 
বৃষমাংসেব জন্য লোলুপতাব ধ্যাপাবটি বুঝতে অসুবিধে হয না। আব একটি হাক্কা চালেব 
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খক এই বকম ৪ ' যাবা চাব দিক হতে অশ্বেব পাক দর্শন কবে, যাবা বলে তাব গন্ধ 
মনোবম হযেছে এখন নামাও, এবং যাবা মাংস ভক্ষণেব জন্য অপেক্ষা কবে, তাদেব 
সন্কল্প আমাদেব সন্কলপ হোক।' প্রথম মণ্ডলেব ১৬২ নং সুক্তেব ১২নং খক্‌ এটি। ইন্দ্রে 
জন্য এক শত মহিষ পাকেব উল্লেখ বেছে ষষ্ঠমণ্ডলেব ১৭নং সৃক্তে। মোট কথা বৈদিক 
যুগে গর মহিষ ও ঘোড়া পাইকাবি ভাবে মেবে খাওযাব বীতি ছিল। স্বভাবতই এ জিনিস 
কৃষিব প্রতিকূল। তৃতীযত বৈদিক যুগেব শেষ দিকে যে বর্ণাশ্রম প্রথা প্রবর্তন কবা হল, 
তাব ফলে এক দিকে পুবোহিত শ্রেণীব আধিপত্য, ভ্রষ্টাচাব ও লাম্পট্য বাড়ছিল, অন্য 
দিকে সব বকমেব অধিকাব বর্জিত শুদ্রদেব মধ্যে বাড়ছিল ঝঞ্চনাব বেদনা ও ক্ষোভ। 
বৈশ্যদেব মনেও যে লাঞ্চনা ও অপমানেব বেদনা ছিল, তাব উদাহবণ ইতিপূর্বে আমি 
দিযেছি। ফলে যজ্ঞ বিবোধী, গো হত্যা বিবোধী, পুবোহিততন্ত্র বিবোধী একটি সামাজিক 
শক্তি বুছেব সমর্থনে আগুযান হযেহিল। বুদ্ধদেবেব অসংখ্য মনুগামীদেব মধ্যে যেমন 
অতি সাধাবণ মানুষ ছিলেন, তেমনি ছিলেন শ্রেষ্ঠীবাও। ব্রাহ্মণদেব মধ্যেও অন্তর্দন্দ্ব ছিল, 
যাব ফল ষড়দর্শনেব এবং বেদ ও বেদান্তেব মধ্যে বিবাদ। এই সব অন্তর্দন্দেব কথাও 
ইতিপূর্বে কিছু বলেছি। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযেব দ্বন্দ্ব তো ছিলই। তাই কৌলীন্য গর্বাঁ ব্রাহ্মণদেব 
দ্বাৰা পবিত্যক্ত কিছু বাজশক্তিকেও তিনি সাথে পেয়েছিলেন, যাদেব মধ্যে বিশেষ 
প্রতাপশালী ছিলেন মৌর্যবা । মোট কথা, বুদ্ধদেব সমাজেব এক বিপুল অংশকে সাথী কবে 
পুবনো বৈদিক চিন্তাধাবাব ফাটল ধবা দুর্গটিকে ধ্বসযে দিযেছিলেন। “হিন্দু সহিষ্ণুতা 
নয, অনুকুল এতিহাসিক পবি-বশই ছিল ঠাব কাবণ। 

বুদ্ধেব ধর্ম আন্দোলনেব কেন্দ্রভূমি ছিল বর্তমানের এই বিহাব অঞ্চল। এই অঞ্চলে এত 
বৌদ্ধবিহাব গড়ে উঠেছিল যে মনে হয সে কাবণেই এই এলাকাব নামই হযে গেল 
বিহাব। পববর্তীকালে এই বৌদ্ধধর্ম প্রসাবেব প্রতিক্রিযায যখন প্রান্মণ্যধর্ম আবাব পাকা 
হযে বসল, তখন সে তাব পুবনো ভুল থেকে শিক্ষা নিল, বৌদ্ধ ধর্মেব বহু মুল কথ'কে 
আত্মস্থ কবল, বুদ্ধকে অবতাব বানাল, বিনিময়ে ফে জিনিসটিকে উদ্ধান কবল, তা হল 
বণাশ্রম ধর্ম। এই চমকপ্রদ বিজয-ইতিহ'সটি পবে একসময ক্লব। 

বৌদ্ব ধর্মেব অধঃপতন যে ব্রাহ্মণ্যবাদেব পুনবস্যুথয'নে সহাযক হতুযছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। সেই অধঃপতন বলতে যদি শুধু আমবা বৌদ্ধ ভিক্ষ শিক্ষুণীদে বিলাস বা 
অসত্যত জীবনযাপনকে বোখাই তা হলে সেটা হবে অতিসবলালবণ। আসলে বৌদ্ধধর্ম 
ক্রমে বুদ্ধেব শিক্ষা থেকেই সবে এসেছিল। বৌদ্ধ “মহাযান' গোষ্ঠা অর্থাৎ সহ্খ্যাগবিষ্ঠ 
₹শ নিবীশ্বববাদী বুছ্বকে ঈশ্ববে পরিণত ক্বেছিল। আধ অনার্ধ নানা দেব দেবীবা কমে 
এসে তাদেব ধর্মীয় পবিমগ্ডলে প্রবেশ কবতে লাগল, শুধু তাদেব নাম হল কিঞ্চিৎ ভিন্ন, 
এবং এই সমস্ত দেবতাদ্দেব কেন্দ্রস্থলে বইলেন বুদ্ধ। বোধিসন্রেব জন্ম জন্মান্তবে নানা কপ 
গ্রহণ এবং শেষ পর্যন্ত বুদ্ধ জন্মলাভ - মহাযানীতদেব এই ধাবণাই অবতাববাদেব 
ধাবণাটিকে ভাবতবর্ষে প্রতিষ্ঠ' কৰ্ল। অর্ধাৎ হিন্দু অধতাববাদও আসলে বৌদ্ধাদেবই 
অবদান। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রকৃত পক্ষে বৌদ্ধধর্ম অস্ত্রেই বৌদ্ধধর্মকে পবাজিত কবল। বুদ্ধেব 
অবতাব স্ট্যাটাসটি বইল, শুধু তিনি এবাবে হলেন বিষ্জুব অবতাব। কিন্তু বুদ্ধ তো 
এতিহাসিক পুরুষ, তিনি বৌদ্ধদেব উপাস্য । বিষ্জ্রব অন্য আবও অবতাব চ'ই। তাদেব 
কোথায পাওয়া যাবে? সমস্যা হল, ব্রাহ্মণ্যবাদীদেব গর্ব কবাব মত তেমন মানুষ 
কোথায? তখনই চলল পুবাণ অন্বেষণ, অতীত কীর্তিব অনুসন্ধান। আর্ ইন্দ্র-বরুণাদি 
সাধাবণ্বে গ্রহণযোগ্য নয। তাই অনার্ধ লোক বিশ্বাসে যে সব বীবদেব নাম ছিল, যাদেব 
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নিষে মহাকাব্য পুবাণ ও গাথা বচিত হযেছিল, সেইসব নাম নিয়েই সুচত্ব নব্য বলীযান 
্রাহ্মণেবা হাজিব হলেন সাধাবণ মানুষেব দববাবে। বিশ্ৃত নামগুলিকে তীবা জনপ্রিয 
কবে তুলতে লাগলেন। হস্তিনাপুব, দ্বাবকা, কুরচক্ষেত্র, অযোধ্যা, মণুবা, ঘিবে 
গড়ে উঠতে থাকল এক নৃতন “কাল্পনিক ইতিহাস", ইতিহাস ও কল্প সমন্বযে 
গড়া এক নূতন পবিমগ্ডল। ঠিক কখন যে এই ব্যাপাবটি ঘটেছিল, তা আজ বলা মুশকিল, 
তবে বৌদ্ধযুেব পৰে ব্রাহ্মণ্যধর্মেব পৃষ্ঠপোষক গুপ্ত বাজাদেব সমযকেই এব ঘটনাকাল 
বলে নির্দেশ কবা যুক্তিযুক্ত । 

এই বৌদ্ধ-বিজযেব ঘটনা যে একেবাবে নিবামিষ ছিল, তা বলা য'য না। বিদেশী 
পবিব্রাজকবা আমাদেব দেশেব যে সব বৌদ্ধ বিহাব বা স্তুপেব কথা বর্ণনা কবে গেছেন, 
সেগুলি আজ অবলুপ্ত। কিভাবে কতদিনে তা হল, তাও সব এখন জানা যায না। তবে 
ব্রাহ্মণ্যবাদ যে বৌদ্ধধর্মকে প্রবলভাবে আক্রমণ কবেছিল, তা নিঃসন্দেহ। এ আক্রমণ কি 
কেবল মৌখিক, দৈহিক নয? বামাযণেব বামেব একটি উক্তি ইতিপূে উদ্ধত কবেছিলাম, 
আব একবাব তোমাকে তা মান কবিষে দিচ্ছি। জাবালিকে বাম বলেছিনেন যে নাস্তিক 
এবং বৌদ্ধ “তঞধ্ষবেব মত দপ্ডার্'।' ভেবে দেখ, বাম একজন আদর্শ বাজা,-তাব 
জবানিতে শুনছি, বৌদ্ধকে তশ্কবেব মত সাজা পেতে হবে অর্থাৎ ধর্মাচবনেব স্বাধীনতা 
“বামবাজ্যে স্বীকৃত নয। তঙ্কবেব মত সাজা বলতে কী বোঝায? এই সাজা নিশ্চযই 
দৈহিক। অপমান, লাঞ্ছনা, কাবাবাস, প্রাচীন ভাবতে অনেক সময হাত পা কেটে দেওযা 
ইত্যাদি ছিল তশ্কবেব শাস্তি । বৌদ্ধদেব যে এভাবে শাযেস্তা কবা হত, বামেব কথাযই তা 
স্পষ্ট। তাছাড়া লেখায কথায গঞ্জনা ও উপেক্ষা তো ছিলই । এইভাবেই ক্রমে বাস্তব 
ইতিহাস শান হযে গেল, উজ্ত্বল হযে উঠল কল্পকাহিনী । পাটলিপুত্র, মগধ আব বৈশালীব 
মাহাত্যকে খর কবে ভাত্বব কবে তে'লা হল অযোধ্যা, মথুবা আন দ্বাবকাব নানা কর্পিত 
কীর্তিগাথা। 

আমাব ইউ.পি ব বন্ধু মিশ্কে তো তুমি সঙ্জন বলেই জান। সে আমায বলেছিল, “আবে 
বিহাব” বিহাব কা বাত ছোড়। বিহাবকা লোগ সব বুদ্ধ হ্যায'। তাবপব মামাকে ব্যাখ্যা 
কবে এও বলেছিল যে ওদেব দেশে নাকি কথা আছে যে বিহানে বুদ্ধ ঘুবে বেড়িযেছিলেন 
বলেই ওবা সব 'ধুদ্' । কথাটা হযতো একেবাবে অমূলক নয। পূর্ববঙ্গে আশ্রযপ্রাপ্ত 
বিতাড়িত নেড়া বৌদ্ধবা পবে দলে দলে মুসলমান হযে গিয়েছিল বলে তাবা যেমন 
"নেড়ে", তেমনি বিহাবেব অসংখ্য বৌদ্ধকেই ঘৃণা ভবে "বুদ্ধু' বলাব চল হযে গিযেছিল। 
বামাযণে যাদে 'তক্কব বৌদ্ধ' বলা হল, বটনাকাবীবা তাদেব বোকা "বুদ্ধ বলে প্রচাব 
কবে দিল। সেইসব অপবাদ আজও ঘোচেনি। কিন্তু অন্যদিকে, ইতিহাসেব মিছিলও স্তর 
হযে যাযনি। আজও বিহাবে সে মিছিল চলছে। 


॥ ছত্রিশ ॥ 


মাযণ প্রসঙ্গটিকে দাড় কবিযে বেখে গত চিঠিতে একটু অন্য কথায 
৪ € ঢুকেছিলাম, যদিও সেটা একেবাবে অপ্রাসঙ্গিক নয। কাবণ, বুদ্ধ কাহিনীকে বাদ 
দিযে ভাবতীয সংক্কৃতি-তাব বেদ, উপনিষদ, পুবাণ, মহাভাবত, বাযাযণ,-কিছুই বোঝা 
যাবে না। কথাটাকে আবও বিশদভাবে পৰে ব্যাখ্যা কবব। আপাতত একটি উপমা দিযে 
তা বোঝাই। 
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ভাবতবর্ষেব উত্তবে হিমালয পর্বতমালা দক্ষিণেব সুবিশাল এই উপমহাদেশেব দিকে 
তাকিযে একক মহিমায দীড়িযে আছে। কিন্তু হিমালয কি বিচ্ছিন্ন কোনও ভৌগোলিক 
সম্তাঃ তা তো নয। ভাবতীয সমভূমিব নদী ব্রযেব শ্রষ্টা ও ভাবতবর্ষেব মৌসুমি বাধু 
প্রবাহে নিযন্ত্রক হিমালযই ভাবতেব বিশিষ্ট রূপটিকে সৃষ্টি কবেছে। উত্তবে নগেন্্ 
হিমালয যদি না থাকত, তবে ভাবতবর্ষেব এই বিচিত্র বর্ণ মনোহাবী মূর্তিটি কোথায 
পেতাম? হিমালয তাই অনন্য ও বিশিষ্ট হযেও ভাবতবর্ষেব সমগ্র ভূপ্রকৃতিব অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ। আমাদেব দেশেব ইতিহাসে বুদ্ধ যুগও ঠিক তেমনি। ভাবতবর্ষেব ইতিহাসেব এক 
প্রান্তে বুদ্ধ হিমালযেব মত মাথা উঁচু কবে দীড়িযে আছেন। তাকে অস্বীকাব কবা যায না, 
তাই তাকে একটি দাযসাবা প্রণাম ঠুকে আমবা ভাবি, আমাদেব ভাবতীয সংস্কৃতি এক 
বিশিষ্ট “হিন্দু সংস্কৃতি," বেচাবা বুদ্ধ অনেক মহীযান, কিন্তু এই সংস্কৃতি থেকে অনেক 
দূবে। আমাদেব এই ধাবণা একেবাবেই সত্য নয। তাব একটি উদাহবণ ইসেবে গত 
চিঠিতে অবতাব তত্ত্ব ব্যাপাবটি পেড়েছিলাম। মহাযানী বৌদ্ধবা বুদ্ধকে অবতাব কবে 
তোলাব প্রতিক্রিযাতেই ভাবতবর্ষেব ব্রাহ্মণ্যবাদীবা বিষ্াব অবতাব তত্টিকে খাড়া 
কবেছিল। বুদ্ধেব মত এক এতিহাসিক সত্যকে টেকা দিতে গিযে, একেবাবে মনগড়া 
গল্পে যে চিড়ে ভেজেনি, ভিজতে পাবেনা, তা আমবা অনুমান কবে নিতে পাবি। অর্থাৎ 
অবতাব হতে গেলে স্বীকৃত বীব হওয়া চাই। বাম বা কৃষ্ণ নিশ্চযই সে বকম স্বীকৃত 
লৌকিক বীব ছিলেন, না হলে সাবা ভাবতবর্ষ তাদেব মানবে কেন? এবং নিশ্চযই এবা 
বুদ্ধ পূর্ববর্তী, কাবণ দশ অবতাবেব মধ্যে এঁদেব স্থান বুদ্ধেব আগে। লক্ষ্য কব, আদিম 
অনার্ধদেব খুশি কবাব জন্য তাদেব উপাস্য মাছ, শুযোব, কচ্ছপ, সিংহ, প্রভৃতি জীব 
জন্তুকেও অবতাব বানিযে দেওযা হযেছিল। 

এই যে টিপিক্যাল ব্রাহ্মণ্য কৌশল-'মেনে নাও, কিন্তু এমন ভাবে মানো যাতে তোমাব 
নিজেব মতটাই ওপবে থাকে'__ সে কৌশল আজও অব্যাহত আছে। গতকাল বাতেই 
দূবদর্শনে তাৰ একটি নমুনা দেখলাম। ভাঃ ভীমবাও আম্বেদকবকে আমবা সবাই জানি 
হিন্দু পুবাণ-মাহাত্মযবাদেব কঠোব সমালোচক বলে । হিন্দু ধর্মেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হযে তিনি 
পবে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ কবেছিলেন। সেই আম্বেদকবেব জন্মবাষিকী উপলক্ষে তাব প্রতি 
“সশ্রদ্ধ' একটি কাহিনী চিত্র দেখান হচ্ছিল বেশি বাতেব দিকে। ছবি শুরু তাব তথাকথিত 
জন্ম বৃত্তান্ত থেকে। দেখান হল, ভীমবাও জম্মাবাব আগে তাব বাবা গিয়েছিলেন 
পবিবাবেব এক গৃহত্যাগীব খোজে। সেই সাধুব সন্ধান পাওযা গেল। কিন্তু তিনি গ্রামে 
আসতে বাজি হলেন না। তিনি কিছু ধর্মকথা বললেন এবং ভীমবাওযেব বাবাকে আশীবাদ 
কবলেন যে তাব চতুর্দশ পুত্র জম্মাবে এবং সেই হবে এক অসাধাবণ খ্যাতিমান পুরম্ষ। 
বাবা জিজ্ঞাসা কবলেন, 'এই বযসে সন্তান? তা কিভাবে সম্ভবঃ' সাধু বললেন 
“ভগবানেব ইচ্ছায সবই সম্ভব।" গ্রামে ফিবে এলেন ভীমবাওযেব বাবা, এবং যথাকালে 
“ভগবানেব ইচ্ছায" ভীমবাওযেব জন্ম হল। হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্য ভীমবাওযেব নিগ্রহ, 
সামাজিক অন্যাযেব বিরুদ্ধে তাব সম্্রাম, তাব ব্যক্তিত্ব-সবই এই ছবিতে পবে দেখান 
হল। কিন্তু গোড়াতেই যে জন্ম কাহিনী বলা হল, তাতেই হিন্দু সংস্কাব বিবে'ধী ভীষবা 
হিন্দু সংঙ্কাবেব অঙ্গ হযে গেলেন। ভীমবাও হিন্দু আচাব আচবণেব বিবোধী, তথাপি তিনি 
হিন্দুদেব নমস্য, কেননা তাব এই বিবোধ তো হিন্দুদেব ভগবানেবই ইচ্ছায। ভগবানের 
লীলা কে বুঝতে পাবে” অতএব, ভীমবাওযেব সাবা জীবনব্যাপী সং্প্রাম সত্তেও হিন্দু 
এতিহ্যে তাব স্থান অটুট বইল। আজকেব ইলেকট্রনিক মাধ্যমেব যুগেই যদি “মিথ' 
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তৈবিব কাজ সমান সক্রিয থাকে, তবে সেই প্রাচীন যুগে তা কতটা কার্যকবী ছিল 
বুঝতেই পাবছ। 

যাই হোক, যে কথা বলছিলাম। হিমালযেব উপমাটিকে যদি আব একটু বাড়িযে নিযে 
যাই, তা হলে বলতে পাবি 'ভাবতবর্ষেব ভূখণ্ডেব ওপব দিযে প্রবাহিত" বহু কাহিনীব 
বাযুন্ত্োত, নানা লোক বিশ্বাসেব বাম্পে ঘনীভূত হযে বৌদ্ধযুগেব অতিঘাতে কযেক 
শতাব্দী ধবে যে বর্ষণ ঘটিযে ছিল, আমবা যাকে “হিন্দু স্্কৃতি' বলি তা সেই বর্ষণেবই 
ফসল। উপমাটিকে অন্য দিক দিষে ঘুবিযে আবাব বলতে পাবি, সিন্ধু ও ব্রহ্মপুত্র যেমন 
হিমালযেব অপব দিকে উৎপন্ন হযে ভাবতবর্ষে এসেছে, বাম কথা ও কৃষ্ণ কাহিনীবও উৎস 
তেমনি বুদ্ধ যুগেব অপব পাবে। কিন্তু ওপাবে যা ছিল নিতান্তই স্থানীয পাহাড়ি নদী, এ 
পাবে এসে তা ক্রমে হযেছে সুদৃব বিস্তাবী, এশ্বর্ষেব জনযিতা ও মহীযান। 

উপমা কোনও যুক্তি নয। যুক্তিব কথায পবে আসব। আপাতত যে কথাটাকে আমি স্পষ্ট 
কবে তুলতে চাইছি,তা হল এই যে বৌদ্ধযুগ আমাদেব দেশেব ইতিহাসে এক গুরত্বপূর্ণ 
কাল বিভাজিকা। ভাবতবর্ষেব বর্তমান ইতিহাসে সূত্রপাত সেই থেকেই। 

অতএব বাম, বামাযণ, বালীকি ইত্যাদিব তাৎপর্য ও কাল নির্ণযেব প্রসঙ্গে বুদ্ধেব কথা 
আসবেই । আমবা মোটামুটি এই বকম একটা ছক তৈবি কবে নিতে পাবি £ 

(১) কৃষ্ঃ যদি আর্যদেব ভাবত আগমনেব সমযেব লোক হন এবং তাব সাথে যদি ইন্দ্রের 
বিবোধ হযে থাকে, তবে বাম নিঃসন্দেহে তাব আগেকাব কালেব, এবং অবশ্যই অনার্ধ। 
কাবণ আমি কোথাও বামেব সাথে ইন্দ্রাদি দেবগণেব সম্পর্ক পাচ্ছি না, বামাযণে ইন্দ্রের 
উল্লেখ যদিও আছে অনেক। অথচ বামেব অবি নিশ্চিতরূপেই বাবণ, যিনি শিবেব ভক্ত। 
এবং শিব যে অনার্য দেবতা, বৈদিক দেবতা নন, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। দশ 
অবতাবেব হিসেবেও বামকে কৃষ্ণেব আগে স্থাপন কবতে হয। 

(২) বাল্মীকি যে বুদ্ধ পববর্তা তাতে সন্দেহ নেই। তিনি বামকে দিযে বৌদ্ধ নিন্দা 
কবাচ্ছেন-তাই শুধু নয, বামাযণেব সমগ্র পবিমগ্ডলটিই বৌদ্ধ যুগেব আগে কল্পিত হওযা 
সম্ভব ছিল না। বেদে উপনিষদে ইন্দ্র বরুণাদিব প্রাধান্য, বিষ বা শিবেব সাক্ষাৎ পাওযা 
যায না। অথর্ব বেদে ভূৃতপ্রেতেব সাক্ষাৎ পাই, মগধেব উল্লেখ বযেছে এই বেদে। 
উপনিষদে যজ্ঞকে যে “অপবা বিদ্যা' বা নিকৃষ্ট বিদ্যা বলা হচ্ছে তা তো তোমায আগেই 
বলেছি। অন্য দিকে শিবেব অনুগামীবাও যে যজ্ঞ বিবোধী ছিলেন, তাব স্মৃতি শিবেব 
লও্ভও কবে দেওযা দক্ষযজ্ঞেব কাহিনীব মধ্যে বযে গেছে। বদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্মকেও আমবা 
যজ্ঞ বিবোধী বলে জানি। অতএব আমবা দেখতে পাচ্ছি যে বৈদিক যুগেব অবসান, অনার্য 
ভাবনাব উত্থান ও মগধেব অজ্যর্থান ইতিহাসে এমন একটি গ্রহ্থিতে এসে মিলেছে, যেখান 
থেকে বৌদ্ধ যুগেব আবন্ভ কাল। বৌদ্ধ যুগ বেশ কযেক শতাব্দী স্থাযী হযেছিল, নৃপতি 
বিশ্বিসাবেব কালে যাব জযযাত্রা সরু, অশোকে এসে তাব চূড়ান্ত বিকাশ। কিন্তু, এই 
সমযটিতে বেদবাদী ব্রাহ্মণ্য শক্তি যে চুপচাপ বসে থাকেনি, পববর্তী সমযে ব্রাঙ্মণ্য বা 
হিন্দুধর্মেব উথ্থানই তাব প্রমাণ। এই সমযটিতেই বিভিন্ন চিন্তাধাবার সমন্বয ঘটিযে 
সকলেব গ্রহণযোগ্য একটি ধর্মমত সৃষ্টি হযেছে, বৈদিক দেবতাদেব স্থলে বিষণ ও শিব 
প্রাধান্য বিস্তাব কবেছে। বৈদিক ব্রন্ধা শুধু বযেছেন নামে মাত্র কর্তা। বামাঘণে আমরা যে 
চিন্তা ভাবনাব সাক্ষাৎ পাই তা এই সমন্বযী চিন্তা, এবং এতেই প্রমাণ হয যে তা বুদ্ধেব 
বেশ পবেব যুগে সৃষ্টি। অর্থাৎ বাম আব বামাযণ অনেক যোজনেব তফাৎ। মাঝখানে 
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একটি নয, দুটি বিপ্রব ঘটে গেছে। আর্ধবা ভাবতে এসেছে এবং উান ঘটেছে 
বৌদ্ধধর্মেব। ফলত বহু শতাব্দীব অপব প্রান্ত থেকে আগত বামেব ততটুকুই বামাযণে 
আছে, যতটুকু হোমিওপ্যাথিক ওষুধে থাকে আসল ভেষজেব নির্যাস। 

অতঃপব তোমার ডাযালগটি অনুমান কবতে পাবছি। তুমি বলবে, “ওহে বাচাল চূড়ামনি, 
তুমি ইতিহাসবেন্তা হলে কবে থেকে?” মামি সবিনযে বলব যে আমি ইতিহাসবিদ নই। 
এতিহাসিকদেব বক্তব্য পড়ে ও স্রেফ সাধাবণ জ্ঞান খা “কমনসেন্স' থেকে কথাগুলি 
বলছি। তুমি বা কোনও সুহৃদয পাঠক যদি আমাব ক্রনোলজি বা কালানুক্রমে ক্রুটী খুজে 
পাও, জানালে বাধিত হব। তবে, আমি সাহস কবে যে কথাগুলি বলছি, তা যে একেবাবে 
অযৌক্তিক নয, তাব প্রমাণ স্বরূপ ইতিহাসবেন্তা নন কিন্তু বোদ্ধা এমন একজন বিটিশ 
সাহিত্যানুশীলনকাবীব বক্তব্য থেকে উদাহবণ দেব। হোমাবেব “ইলিযাড'- এব ইংবেজি 
অনুবাদেব ভূমিকায অনুবাদক ই. ভি. বিউ এক জাযগায লিখছেন ৪ 'হোমাবেব বর্ণনা কি 
কোনও অর্থে এতিহাসিকঃ? এব উত্তব হ্যা ও না-দুইই। আমাব মনে হয না যে টরযেব 
যুদ্ধেব কাহিনী বলতে গিযে তিনি এমন কি কোনও অতিসবলীকৃত ইতিহাসও উপস্থাপনা 
কবছেন। টষ বা ইলিযাম বলে একটা জাযগা ছিল, অবশ্যই ছিল। এবং আজ আমবা 
জানি যে তা একাধিকবাব ধ্বংস হযেছিল। কিন্তু তবু তিনি যে কযেক পুরুষ আগেকাব 
এক দশ বর ব্যাপী যুদ্ধেব বর্ণনা দিয়েছেন, তা ট্রে কিংবা অন্যত্র কোথাও আমাব মতে 
সংঘটিত হযনি, (দেবতাদেব যুদ্ধে অংশগ্রহণেব ব্যাপাবটা বাদ দিয়েও নয)। এ ছিল এক 
বিশেষ ধবণেব কল্পকাহিনী-'ফিকশান'-যা হোমাবেব বহু আগে থেকেই প্রচলিত ছিল। 
এই কাহিনীতে তিনি এমন সব চবিত্রদেব যোগ কবেছিলেন, যাদেবকে তাব শ্রোতৃমও্লী 
নিজেদেব শাসককুলেব পূর্বপুরুষ বলে বিশ্বাস কবত এবং যাদেব কেউ কেউ সত্যিই ছিল 
বলে আমবাও বেশ বিশ্বাস কবি। আমাব এই বক্তব্য যদি ঠিক হয, তবে তাতে 
হোমাবেব কাহিনী ও চবিত্র সৃষ্টিব গৌবব প্রভূত পবিমাণে বৃদ্ধিই পায। ব্রো্জযুগেব যুদ্ধেব 
এক তাক ঠাসা সত্য বিববণেব চাইতে এক খণ্ড ইলিযাড আমাব কাছে দামি।' 

ইলিযাড সম্বন্ধে একজন ইলিযাড ভক্ত যা বলতে পাবেন, নামাযণ সম্বন্ধে বামাণ ভক্ত 
আমবা সবাই কি সে কথা বলতে পাবি না? বিশেষত যখন ইলিযাডেব ট্রয ও 
মাইসিনীযাব এঁতিহাসিকতা নির্ণিত হওযা সত্ত্বেও বামাযণেব অযোধ্যা ও লঙ্কাব কোনও 
প্রত্ুতান্তিক প্রমাণ নেই, তখন? 


॥ সীইব্রিশ ॥ 


আত একটু ব্যস্ততাব মধ্যে আছি-গৃহিনী পিত্রালযে যাচ্ছেন অতএব, চিঠিব 
কলেবব বড় কবতে পাবছিনা, আমাদেব আলোচনাও স্থগিত বাখতে হচ্ছে। 
আমি যদি শিবঠাকুবেব যুগেব হতাম তাহলে কোনও সমস্যাই থাকত না। তাব একাধিক 
গৃহিনীব মধ্যে যে ডিভিশন অব লেবাব ছিল-একজন বাধতেন, একজন খেতেন এবং 
অপবজন বাগ কবে বাপেব বাড়ি যেতেন-সে সব সুযোগ এখন আব নেই। এখন 
একজনকেই খেতে, বাধতে, বাগ কবতে ও বাপেব বাড়ি যেতে হচ্ছে। ফলে কাজেব চাপ 
বেশি এবং তাই একালেব গৃহকর্তাকেও গৃহিনীব সাথে কিছু কিছু কাজে লেগে পড়তে 
হচ্ছে। হাযবে, সেই বহুপত়ীব যুগ আব নেই! সেই বামও নেই, সেই অযোধ্যাও নেই। 
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আব, সেজন্যই অনেকে বিলাপ কবছেন এবং জোব কবে সেই বামেব যুগ ফিবিযে আনতে 
চাইছেন। তুমি বলতে পাব যে শিবঠাকুবেব তিন কন্যাব প্রসঙ্গে আবাব বামকে নিযে 
টানাটানি কেন? বাম তো একমাত্র পত্রীব আদর্শ স্বামী। কিন্তু, তাতে আমাব ঘোবতব 
সন্দেই আছে। যদিও "বামও নেই অযোধ্যাও নেই কথাটা আমি বলেছি আলৎক1বক 
অর্থেই । খাম বাজত বলতে আমবা একটা “আদর্শ সমযকে বোঝাতে চাইছি। বাল্মীকি 
একজন আদর্শ চবিত্রেব অনুসন্ধানে ছিলেন। নাবদ ও ব্রশ্া তাকে সেই আদর্শ চবিত্রেব 
সন্ধান দিলেন এবং তিনিও সে ভাবেই তাৰ মহাকাব্য বচনা কবলেন। আমি আগেই 
বলেছি, বাশ্নীকিব বচনানীতি হোমাবেব থেকে আলাদা । বাস্তব নয, একটি আদর্শকে 
তিনি পবিক্ষুট কবে চান। ইউবোপীয পদ্ধতিতে মডেল দেখে আকা হয, ভাবতীয 
পদ্ধতিতে আকাটি হচ্ছে মন থেকে। কিন্তু মন থেকে আকলেও চাব পাশেব মডেল যে 
সেখানে ঢুকে বসে আছে, তাবা যাবে কোথায? 

অতএব বাল্ীকিব মহাকাব্যেও তাব কাল প্রতিফলিত হয-অবশ্যই সেটা বামেব কাল নয, 
যেমন বিউ বলেছেন যে হোমাবেব কাব্যে আকা হযেছে হেলেনেব কাল নয, হোমাবেবই 
কাল। বালীকিব মহাকাব্যে তাব কালেব সামাজিক বিপ্রবগুলি কিভাবে ধবা পড়েছিল, সে 
সম্বন্ধে অসাধাবণ আলোচনা কবেছেন ববীন্দ্রনাথ। আগামী চিঠিতে সে সম্বন্ধে আলোচনা 
কবব। আজকে ধান তানতে যে শিবেব গীত (বা বামব গীতও বলতে পাব) শুর কবেছি, 
সেটা সেবে নিই। 

শিবঠাকৃব বল, বাম বল, আব কৃষ্ণই বল চবিত্রগুলিকে যিনি সৃষ্টি কবেছেন তিনিই তাব 
আপন মনেব মাধুবী মিশিয়ে দিযেছেন। এগুলি কোনওটাই শিবঠাকুব, বাম বা কৃষ্ণের 
কাজকর্ম গতিবিধিব পুলিশ ভেবিফিকেশন নয। 

তোমাকে আমাদেন সেই ঠৈবাগিব গানেব কথা বলেছিলাম শা? সেই গ্রামা কবি তাব মত 
কবে কৃষ্েব যে ছবিটি একেছিলেন এবং হাব মুখে যে সব সংলাপ বসিযেছিলেন তাতে 
কৃষ্ণ একটি এচড়ে পক গ্রামা বালক হযে উঠেছিপ। আবাব 'শিবাযনে" শিবেব যে বর্ণনা 
আছে ত' এক কামুক গ্রাম্য পুর্ণষেব, কালিদাসেব কুমাবসম্ভবেব শিবেব সঙ্গে তা মেলে 
না। এদিকে আখাব আমাদেব ছড়াব শিবঠাকুবেব ঘবে কোথা থেকে কে জানে তিন বশ্যা 
ঢুকে বসে আছে, যদিও আমবা শিবকে একশত্রীব স্বামী বলে ভাবতেই অভ্যন্ত। অবশ্য 
সতী, উমা, দুর্গা-এবা বিভিন্ন সমযেব স্ত্রী-গ্রাম্য কবি হযতো এই তিন জনকেই এক 
সমযে নিযে এস'ছিলেন। অপ দিকে তোমায, বলেছি বামেব একপত্রীত্ব সম্বন্ধেও আমাব 
সন্দেহ আছে। কাবণ মহাকাব্যেব যুগে একপত্রীত্ব কোনও আদর্শ ছিলনা, অন্তত বাজা 
মহাবাজা ব বীবপুরুষদেব ক্ষেত্রে। বামাযণ মহাভাবতেব অনেক আদর্শ চবিত্রেবই যখন 
একাধিক পত্রী, তখন খামোখা বাম কেন একটি মাত্র স্ত্রী নিযে থাকবেন, তা বোঝা যায 
না। বস্তুত বামেব একটি মাত্র পত্বী ছিল, এমন কথা বাল্ীকি কখনও বলেন নি, এটা 
পববর্তাঁ যুগেব ধাবণা। আমাব কথাটা কি তোমাব অদ্ভূত বলে মনে হচ্ছে? বুঝিযে বলছি 
শোন। 

প্রথমত পুবাকাহিনীতে কোনও বাজা বা বাজপুরুষেব প্রধানা মহিষীব বা মহিষীদেব নাম 
উল্লেখেবই বীতি ছিল। আবও মহিষী থাকতেন, কিন্তু তাদেব আলাদা কবে উল্লেখেব 
প্রযোজন থাকত না। ধাজাব অন্তঃপুব মানেই অসথথ্য স্ত্রী | তাব মধ্যে যিনি বা যাবা 
প্রধান, তাবাই উল্লিখিত হতেন। মাঝে মাঝে কথায কথায এই সত্য বেবিযে আসে। মন 
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দিযে কাব্য পাঠ কবলেই সেটা বোঝা যায। যেমন ধব, দশবথ। দশবথেব তিন বাণি 
বলেই আমবা জানি। দশবথেব পুবীতে যে অসংখ্য বমণী তাব স্ত্রী ছিলেন, এটা লক্ষ্য কবি 
না। অথচ, বামেব বনগমনেব আগে ও পবে দশবথেব অসখথ্য স্ত্রীব বর্ণনা বহুবাব বাল্লীকি 
আমাদেব দিযেছেন। তাব থেকে একটি তোমায শোনাচ্ছি 8 

“ক্রমশঃ পুবী মধ্যে বামেব বাজ্য নাশ ও বনবাস বার্তা প্রচাবিত হইল। তখন বাজ 
মহিষীবা প্রাণাধিক বামকে কৃতাঞ্জলিপৃটে বিদায গ্রহণার্থ আগমন কবিতে দেখিযা আর্তস্ববে 
চীৎকাব কবিতে লাগিলেন।....দশবথেব প্রিয মহিষীবা বিবৎসা ধেনুব ন্যায....বোদন 
কবিতে লাগিলেন। ....দশবথ অন্তঃপুব মধ্যে এই ঘোবতব আর্তবব শ্রবণপূর্বক পুত্রশোকে 
দেহ কুণুলিত কবিযা আসনে অধোমুখে লীন হইযা বহিলেন।, 

এই বাজমহিবীবা কাবা? কৌশল্যা এব মধ্যে নেই, কাবণ, একটু পবেই দেখতে পাচ্ছি 
এই “মাত্গণে'ব সঙ্গে সাক্ষাতেব পবই বাম কৌশল্যাব ঘবে গেলেন। কৈকেযী তো এব 
মধ্যে থাকতেই পাবেন না। তাহলে? বর্ণনা শুনেই তুমি বুঝতে পাবছ-এই “মাতৃগণ' 
ধাদেব কান্না ঘোবতব আর্তবব উঠেছিল, তাবা নিশ্চযই সংখ্যায প্রচুব। এমনি বর্ণনা 
আবও একাধিকবাব আছে। দশবথেব তিন প্রধানা মহিবী ছাড়াও যে আবও বহুসংখ্যক 
মহিষী ছিলেন, বালীকিব বর্ণনায তাব প্রমাণ বষেছে ভূবি ভুবি। 
এখন এত স্ত্রী কোথা থেকে এল? বাজাবা কি অতবাব কবে বিবাহ কবতেন? তা নয, তা 
সম্ভবও ছিল না। বিবাহেব সময কন্যা দানেব সঙ্গে যে সালঙ্কাবা সখীদেবও দান কবা 
হত, তাবা সকলেই হত অন্তঃপুবেব স্ত্রী । “হাবেম' কেবল যে মুসলমান বাদশাদেবই 
ছিল, তা নয। কাব্যে নাটকে প্রতিটি “হিন্দু” বাজাব এই “হাবেম' দেখা যায, 'পুবস্তী" 
নামেব আড়ালে তাদেব প্রকৃত চেহাবাটা আমবা বুঝতে পাবিনা। 

এখন প্রশ্ন হল বামেব কি এ প্রকাবেব স্ত্রী পবিপূর্ণ “অন্তঃপুব" ছিল? নিশ্চযই ছিল এবং 
বালীকিই তাব বর্ণনা কবেছেন। প্রথমত বিবাহে সময অন্যান্য বাজকুমাবীব মত সীতাব 
সঙ্গেও জনক "শত সংখ্যক সখী' অন্য বহু মূল্যবান যৌতুকেব সঙ্গে দান কবেছিলেন। 
এই “সখী'বা নিশ্চযই বামেব অন্তঃপুবভুক্ত হযেছিল। তবে বাম এই স্ত্রীদেব নিষে 
কাটাবাব মত সময “বালীকি বামাযণে' বিশেষ পান নি, কাবণ, খুব অল্মকালেব মধ্যেই 
তাকে বনে যেতে হল। বাম ফিবে আসাব পবে বালীকি এক জাযগায অবশ্য লিখেছেন যে 
কৌশল্যা সেই আনন্দেব দিনে বামেব অভিষেক অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যে “বধূদেব' সুসজ্জিত 
কবতে লাগলেন। এই “বধূদেব' কথাটি আমাদেব অনেক পণ্তিতবা মেনে নিতে চাইছেন 
না। তাবা সংস্কৃত ভাষাব নানা বিতর্ক তুলে কথাটাকে বাতিল কবে দিতে চাইছেন। 
আবাব 'বামাযণেব' অনুবাদক শব্দটিকে একেবাবে “বানব বধূ”দেব কবে দিযেছেন। 
কিন্তু “বধূদেব' হলে ক্ষতি কি? দশবথেব অন্তঃপুবেব অন্য পত্বীবা যদি বামেব “মাত্গণ' 
হন, তবে সীতা ভিন্ন বামেব অন্তঃপুবেব অন্য মহিলাবা কৌশল্যাব “বধূগণ' ছাড়া আব 
কী? যাই হোক 'বামাযণে' বামেব পত্রী রূপে সীতাকেই আমবা শুধু পাই; তাব কাবণ 
বামাযণেব কাহিনীই হল তাব বিবাহেব পব বনবাস ও বনবাস থেকে ফিবে বাজ্যলাভ 
পর্যস্ত। বামেব অন্তঃপুবেব অন্য নাবীদেব এই কাব্যে কোনও ভূমিকা নেই। 

তুমি বলবে, বামেব বাজ্য লাভেব পব তো উত্তবকাও্ও আছে। কিন্তু, কথা হল, এ ব্যাপাবে 
এখন পণ্ডিতবা প্রা একমত যে মূল বামাণ বামেব অভিষেক পর্যস্তই। কাবণ, প্রথমত, 
মহাকাব্যেব আবস্তে নাবদেব বর্ণনা বামেব বাজ্যলাভ পর্যস্তই আছে। মনে বাখতে হবে 
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নাবদেব এই বর্ণনাই সমগ্র মহাকাব্যেব সাবাংশ। দ্বিতীযত, ষষ্ঠ সর্গেব পবই প্রথানুসাবে 
কাব্যেব সমান্তি সচক যে সব কথা বলতে হয তা সবই বালীকি লিখেছেন। তুমি পড়লেই 
বুঝবে যে এখানেই মহাকাব্য শেৰ। উদ্ধৃতি দিচ্ছি না। নিজে দেখে নিও। তৃতীযত, 
পণ্ডিতবা বলছেন যে উত্তবকাণ্ডেব ভাষা ও বর্ণনা বালীকিব ভাষা ও বর্ণনা সঙ্গে মেলে 
না। এছাড়া অন্য নানা যুক্তিও আছে। সে প্রসঙ্গে পবে একসময আসা যাবে। 

যে কথা বলছিলাম, আপাতত এটা বুঝতে পাবছ নিশ্চযই যে বামাযণেব কাহিনীব মধ্যে 
বাম আব অন্য কোনও মহিষী সংগ্রহ কবাব সুযোগ পাননি। পেলে কি তিনি কবতেন না? 
না কবাব কাবণ কী বামাযণে কোথাও তো বহুবিবাহ নিন্দিত নয। অযোধ্যাব বর্ণনা 
প্রসঙ্গে বাল্মীকি যে সব এ্রশ্বর্ষেব কথা বলেছেন, তাব মধ্যে এও আছে যে অযোধ্যা 
বাববিলাসিনীতে পূর্ণ ছিল। বামকে আনতে যাওযাব জনা ভবত যে মিছিলটিকে 
পাঠিযেছিলেন, তাতে গণিকাবা ছিল বিশিষ্ট স্থানে। এমন কি তোমাব এঁ উত্তবকাণ্ডে 
সীতাব বনবাসেব আগে বামেব যে অন্তঃপুবেব বর্ণনা একবাব পাচ্ছি তাতে মদ্যপান, 
নৃত্যগীত ও ভোগলালসাব কিছুই কমতি নেই। এব মধ্যে বামেব একপত্ীত্ব একটু বেখায়না 
নয কি? বাজকীয বিলাসব্যসন ও ভোগ লালসাব বীতি অনুসাবে সবই ঠিক চলছে, শুধু 
একাধিক বিবাহে অরুচি? এটা কেনঃ আমাব মনে হয না, বাল্ীকি বামাযণেব এই 
'আদশ' প্রতিষ্ঠা কবাব উদ্দেশ্য ছিল। ঘটনাচক্রে এবকমই হযে গেছে। এখন আমবা 
বর্তমান কালেব নিবিখে এটাকে বালীকিব “আদর্শ” বলে মনে কবছি। 

যাই হোক, কথায কথায বা বলা যায বিনা কথাব চিঠি বেশ বড়ই হযে গেল। ওদিকে 
অন্য কাজ ফেলে এই ছাই পাশ লেখা-নিযে ব্যস্ত থাকাব জন্য গৃহিনী বাগ কবছেন। অবশ্য 
বাগ কবে “বাপে বাড়ি যাওযাব' চেয়ে বেশি কিছু কবতে পাববেন না এই ভবসাযই 
এতটা বকবক চালিযে গেলাম। পবেব বাবে আসল প্রসঙ্গে আবাব ফিবব। 


॥ আটত্রিশ ॥ 


০ তোমাকে এলোমেলো যে সব কথা কদিন ধবে বলেছি, তাব মধ্যে 
তব ॥ হযত লক্ষ্য কবেছো, আমি এক নয, একাধিক বামেব কথা বলেছি। প্রথম জন 
প্রকৃত বাম, যিনি কোনও অনার্য গোষ্ঠীব বীব ছিলেন এবং যাকে ঘিবে একটি কাহিনী 
দীর্ঘকাল ধবে পল্লবিত হযে উঠেছিল। এই বাম ভাবতবর্ষে আর্ধদেব আগমনে চেযে 
প্রাচীন বলেই আমাব বিশ্বাস। সেই বাম বাবণেব যুদ্ধে হদিস হযতো বা সিশ্কু সভ্যতাব 
প্রাচীন নিদশনরূপে প্রাপ্ত বহস্যময লিপিগুলিব ভাষা উদ্ধাব কবা গেলে কোনওদিন পাওয়া 
যেতে পাবে,-সুমেব সভ্যতাব লিপি উদ্ধাব কবে গিলগামেশেব কাহিনী আব প্রাচীন 
মহাপ্লাবনেব গল্পেব উৎস যেমন পাওযা গেছে, সেই ভাবে। অবশ্য এটা আমাব অনুমান 
মাত্র। ইতিহাস যে সব জাযগায একইভাবে এগিয়েছে, তা তো নয। 

দ্বিতীয জন মহাকাব্যেব বাম, বালীকি নামক দস্যু অর্থাৎ অনার্য দাস যাব শ্রষ্টা। অনার্য 
হলেও এই মহাকবি সংস্কৃত ভাষায ও আর্য সংস্কৃতি চর্চায যে উচ্চমান অর্জন কবেছিলেন, 
তা তাকে আর্ধদেব কাছে যেমন গ্রহণীয কবেছিল, অপব দিকে অনার্য লোক পবম্পবাকে 
কাব্যে রূপ দেওযাব ফলে অনার্ধদেব মধ্যেও তাব সম্মান ও লোকপ্রিযতা বেড়েছিল। আর্য 
ও অনার্ধেব মধ্যে বাল্ীকি এইভাবে বসাস্বাদনেব ক্ষেত্রে এক সেতু নির্মাণ কবেছিলেন। 
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আমি আলোচনা কবে দেখিযেছি যে বালীকিব কাল অবশ্যই বুদ্ধ পববর্তী, অর্থাৎ প্রকৃত 
বাম ও মহাকাব্যেব বামেব মধ্যে বহু শতাব্দীব ব্যবধান। বালীকি ভাবতীয শিল্প ভাবনা 
অনুযাধী একজন আদর্শ মানুষেব চিত্র অঙ্কন কবতে চেযেছিলেন। তাব জানা ছিল বামেব 
জনপ্রিয কাহিনীটি। সেই কাহিনীকেই তিনি মহাকাব্যেব রূপ দেন। প্রচলিত লৌকিক 
কাহিনীকে কাব্যেব বা নাটকেব রূপ দেওযাটা ছিল প্রাচীন বীতি। গ্রীক মহাকাব্য ও নাটক 
এবং ভাবতীয কাব্য ও নাটকেব ক্ষেত্রে একই ঘটনা ঘটেছে। ইথবেজিতে শেক্সপীযবও 
কোনও মৌলিক কাহিনী সৃষ্টি কবেন নি। সবই প্রচলিত লোককথা। 

মহাকাব্যেব এই বামেব মধ্যে, আমবা বাল্মীকিব কালেব পবিচযই খুজে পাই, বহু 
শতাব্দীব ওপাবেব বামেব নয। এই মহাকাব্যে বামেব কাহিনীটুকু মাত্র অল্প বিস্তব আছে, 
আব সমস্তই বালীকিব সৃষ্টি। এতএব এতে বালীকিব পাবিপার্শিক, তাব কালেব চিন্তা 
ভাবনাই যে প্রতিফলিত হবে, সেটাই স্বাভাবিক। তাহলে বামাযণে আমবা বালীকিব 
কালেব ইতিহাস কিছু খুজে পেতে পাবি কি” আমি তোমাকে আগে বলেছি হোমাবেব 
মহাকাব্যেব মত বালীকিব বচনা বাস্তবানুকৃতি নয, এতে কল্পনাব মিশেল বেশি। হোমাব 
একটি বাস্তব মডেলকে অত্যুচ্চ কল্পনাব প্রসাদে এক প্রাচীন কাহিনীব ৰপ দিযেছিলেন, 
বাল্রীকি প্রাচীন কাহিনীটিকে কল্পনায সমৃদ্ধ কবে মহাকাব্য সৃষ্টি কবেছিলেন। লিওনার্দো 
দ্য ভিঞ্িব ছবি থেকে তুমি তাব মডেলটিকে সনাক্ত কবতে পাব, কিন্তু অবনীন্দ্রনাথেব 
ছবিতে কোনও মডেল নেই। তুমি তাব ছবিতে তাব কালেব কোনও একটি বিশেষ 
মানুষকে খুঁজে পাবে না। কিন্তু তাব কালকে তো পাবে, এবং তাব অজান্তেই বহু মুখেব 
আদল তাতে এসেছে যা তাব কালেব সত্যিকাবেব মানুষদেব মুখেব আদল। আমাদের 
বামাযণ মহাভাবত থেকেও তেমনি আমবা সেকালেব একটি ছবি পাব, যা ইতিহাসেব 
বাস্তব তথ্যেব চেয়ে কম মূল্যবান নয। ববীন্দ্রনাথ তাব “ভাবতবর্ষেব ইতিহাসেব ধাবা' 
প্রবন্ধে যেভাবে সেই ইতিহাসকে মহাকাব্যেব গভীবে ডুব দিযে তুলে এনেছেন, তা অতি 
অমূল্য। সে সম্বন্ধে তোমায পবে বলছি। তাব আগে আমি আমাব তৃতীয বামে কথা 
সেবে নিই। 

আমাব ততীয বাম হলেন অবতাব বাম। বালীকিব বামাযণে কিছু মিশেল দিযে এই বাম 
পববর্তী কযেক শতাব্দীতে ব্রান্মণ্য ধর্ম সৃষ্টিব প্রযোজনে গড়ে উঠেছিল। এবং এই অবতাব 
বামেব পবাকাষ্ঠা ঘটেছিল তৃলসীদাসেব “বামচবিত মানসে'। প্রমাণ হিসেবে তুমি প্রথমে 
বালীকি বামাযণ পাঠ কবে দেখ। তোমাকে আগেই বলেছি মহাকাব্যেব প্রথমেই আমবা 
দেখছি যে বালীকি একজন আদর্শ মানুষেব সন্ধান কবছেন, দেবতাব বা অবতাবেব নয। 
এবং তাবই ফলে নাবদ তাকে শোনালেন বামেব কাহিনী । বালীকিও যে কাব্য বচনা 
কবলেন তাতে তিনি তাব অভিরুচি অনুযাষী একজন আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
বীব, আদর্শ স্বামী এবং আদর্শ বাজা হিসেবে বামকে চিত্রিত কবলেন, ভক্তেব ভগবান বা 
দোষক্রটি তৃচ্ছতা বর্জিত ঈশ্বব হিসেবে নয। মনে কবে দেখ, মহাভাবতেও বামকাহিনী 
বযেছে। সেখানেও তিনি কোনও অবতাব নন, একজন দুঃখী বাজাব উদাহবণ মাত্র। 
তোমাকে আগেই বলেছি, বনবাসকালে যুধিষ্টিব যখন মার্কপ্েয মুনিকে জিজ্ঞাসা কবেন 
যে তাব মত হতভাগ্য পৃথিবীতে আব কোনও নবপতি ছিলেন কিনা, তখন তিনি উদাহবণ 
দিলেন বামেব। মার্কগ্েয সামান্য কযেক কথায বামেব জন্মকথা সাবলেন। তিনি 
বললেন,“বাজন্। পূর্বে ঈক্ষাকু বংশসম্তৃুত অজ নামে এক সুবিখ্যাত নবপতি ছিলেন। 
তাহাব পুত্রের নাম দশবথ ।,**, দশবথেব চাবিপুত্র-_বাম, লক্ষ্মণ, ভবত ও শক্রঘ়। 
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তাহাবা সকলেই ধর্ম ও অর্থ চিন্তা বিশাবদ। বামেব জননী কৌশল্যা, ভবতেব জননী 
কৈকেধী এবং লক্ষ্মণ ও শক্রত্রেব জননী সুমিত্রা। বিদেহবাজ দুহিতা সীতা বামেব প্রিযতমা 
মহিষী হইবেন বলিযা বিশ্বকর্মা স্বযং তাহাকে নির্মাণ কবেন।” ব্যস, এই হল বামেব জনয 
বৃততান্ত। তুলনায বাবণেব জন্ম বৃত্তান্ত অনেক বড় এবং জমজমাট, কাবণ বাৰণেব পেডিগ্রী 
অর্থাৎ কুলজি অনেক সন্ত্রান্ত। বাবণ স্বযং ব্রহ্মাব নাতি, কুবেবেব ভ্রাতা এবং মহর্ষি 
বিশ্রবাব পুত্র। অতএব, জনাবৃস্তান্তেব দিক থেকে মহাভাবতেব উপাখ্যানেব বামও কোনও 
কেউকেটা নন। 

এইখানে একটা কথা অপ্রাসঙ্গিক হলেও বলে বাখি। মার্কপ্তেযব কথা লক্ষ্য কবেছ তো? 
সীতা বামেব “প্রিযতমা মহিষী' ছিলেন। প্রিযতমা যখন, তখন নিশ্চযই অন্য মহ্ষীও 
ছিলেন। অর্থাৎ বামেব একমাত্র বিবাহেব সংবাদ মার্কপ্ডেযব জানা ছিল না। মহাভাবতেব 
কাহিনীতেও বামেব বিবাহ, বিবাহেব পব বনবাস, তাবপব বাজ্য লাভ এবং সেখানেই 
ইতি। অতএব বাম সাবা জীবনে কতগুলি বিবাহ কবেছিলেন, তাব খবব এ কাহিনীতেও 
নেই। 

যাই হোক, প্রসঙ্গে ফিবি। ইতিপূর্বে বলেছি পঞ্তিতবা এ ব্যাপাবে এখন প্রায নিঃসন্দেহ যে 
বাল্মীকি বামাযণেব সপ্তম খন্ড এবং প্রথম খন্ডেব বহু অংশই প্রক্ষিপ্ত। সপ্তম খন্ড অর্থাৎ 
উত্তব কান্ড কেন প্রক্ষিপ্ত, তাব কাবণ তোমাকে আগেই বলেছি। এ উত্তব কান্ডে এবং 
প্রথম খন্ড অর্থাৎ বাল কান্ডে পুবাণেব নানা কাহিনীব মধ্য দিযে বামেব অবতাবত্ত, 
অলৌকিক জন্ম কথা ইত্যাদি বর্ণনা কবা হযেছে। তাব বচনা শৈলীও আলাদা। অতএব 
সিদ্ধান্ত কবা যায যে অবতাব বাম মহাকাব্যেব বামেব বেশ পবেব ব্যাপাব। বাম কাহিনী 
ও বামাযণ অত্যন্ত জনপ্রিয হওযায, তাবই মধ্য দিযে অবতাবত্তেব ভাবমৃর্তিটি গড়ে তোলা 
সহজ ছিল, এবং সে জন্যই ব্রাহ্মণ্যবাদীবা প্রক্ষিপ্ত অংশ জুড়ে বামাযণকে তাদেব পছন্দমত 
কবে গড়ে তুলেছিলেন। অবশ্য তাতেও কাজ হযনি, অনেক জোড়াতালি দিয়েও সংস্কৃত 
বামাযণেব বাম আদতে একজন মস্ত মাপেব মানুষই বযে গেছেন, যথেষ্টভাবে অবতাব 
হযে ওঠেন নি। সে কাজটি সমাধা কবেছিলেন তুলসীদাস। এঁতিহাসিকবা এ ব্যাপাবে 
একমত যে বামভক্তিব প্রচলন আমাদেব দেশে তুলসীদাসেব আগে তেমন ছিলনা । তাব 
কাব্যই বামভক্তিব প্লাবন আনে । আব সেকাবণেই হিন্দীভাবীদেব মধ্যে বামভক্তিব এত 
প্রাবল্য। শ্রদ্ধা, বিনয, স্বাগত সম্ভাষণ ও আন্তবিকতাব সম্বোধনই তাদেব মুখে “বাম বাম", 
আবাব চিব বিদাষেব সন্ভাষণও 'বাম নাম সত্‌ হ্যায'। বাম ভাবনাব দ্বাবা এত আপ্রুত 
আমাদেব দেশেব আব কোনও ভাবাভাষীবা নন। 

এই যে তিন প্রকাব বামেব কথা বললাম, তাব মধ্যে মহাকাব্যেব বামে বালীকিব কাল 
কেমনভাবে প্রতিফলিত হযেছিল সে কথা ববীন্দ্রনাথেব বক্তব্য দিযে শুরু কবি। 
ববীন্দ্রনাথেব “ভাবতবর্ষেব ইতিহাসেব ধাবা” প্রবন্ধটি নানা কাবণে চিভাকর্ষক। ববীন্দ্রনাথ 
মার্সবাদেব ধাবে কাছে কখনও এসেছেন বলে শুনিনি। কিন্তু ইতিহাসেব দ্বন্বুমূলক 
ব্যাখ্যা ও বিশ্বব্যাপী অবিবাম গতিশীলতাধ হেগেলীয তত্তে যে তাব আকর্ষণ ছিল, 
“বলাকা” কাব্যগরন্থেব কবিতাগুলিতে তা ফুটে উঠতে দেখি। ভাবতবর্ষেব ইতিহাস বিষে 
লিখতে গিয়ে তিনি প্রথমেই শুরু, কবছেন এই বলে যে £ “সমস্ত বিশ্বব্যাপারেব মধ্যেই 
একটা নি, লও প্রশ্বাস, নিমেষ ও উন্মেষ, নিদ্রা ও জাগবণেব পালা আছে; একবাব 
ভিতবেব দিকে একবাব বাহিবেব দিকে নামা উঠাব ছন্দ নিযতই চলিতেছে । থামা এবং 
চলাব অবিবত যোগেই বিশ্বেব গতিক্রিযা স*।।দিত। বিজ্ঞান বলে, বস্তুমাত্রই সচ্ছিদ্র, 
ধর্মাধ্ম 0 ষষ্ঠ পর্ব ১৭১ 


অর্থাৎ “অ'ন্ছে এবং “নাই' এই দুইযেব সমষ্টিতেই তাব অস্তিতৃ।” ভাবতবর্ষেব 

১ ৩৭ এই উথান পতনেব ছন্দেব মধ্যে প্রত্যক্ষ কবেছিলেন। সেই 
“ইতিহাসেব প্রথমাক্কেই আমবা আর্য অনার্ষেব প্রচণ্ড জাতি সংঘাত দেখিতে পাই।" এই 
সংঘাতেব মধ্য দিযে আর্ধবা সংহত হযেছিল, কিন্তু ববীন্দ্রনাথ বলছেন এই সংঘাতে যাবা 
আর্য বীব, ভাবতবর্ষেব মহাকাব্যে তাদেব বড় একটা উল্লেখ নেই। তিনি মনে কবেন, 
হযতো জন্মেজয এমন একজন বীব ছিলেন। পুবাণে জন্মেজযেব যে সর্পযজ্ঞেব কথা আছে, 
তাতে হযতো সর্প-উপাসক অনার্য নাগ জাতিকে ধ্বংস কবাব একটা নিদারুণ উদযোগেব 
ইতিহাসই প্রচ্ছন্ন আছে। কিন্তু জন্মেজয পুবাণে প্রাধান্য পাননি, পেষেছেন তাবাই যাবা 
আর্য অনার্ধেব মিলন ঘটিযেছিলেন। এমন একজন মিলনকাবী হলেন বাম। ববীন্দ্রনাথ 
দেখিযেছেন যে ভাবতবর্ষে এক দীর্ঘ সময জুড়ে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযেব এবং আর্য অনার্ষেব ছন্দ 
ও মিলনেব পালা চলেছিল। বামাযণ ও মহাভাবত সেই দ্বন্দ্ব ও মিলনেব প্রতিচ্ছবি। কেমন 
কবে এই তত্তুটিকে ববীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা কবলেন, খুব সংক্ষেপে সে কথা পবেব চিঠিতে বলে 
আমাব কিছু অক্ষম ভাষ্য তাব সঙ্গে যোগ কবব। আজ এখানেই থামা যাক। 


॥ উনচল্লিশ ॥ 


আবাদ, কি আবহওযা বড়ই অরসন্। সূ্বদেবের দেখা নেই। অসমযেব 
এই বৃষ্টি বাদলাব মধ্যেও অবশ্য চাবদিকে উৎসবেব আমেজ। আলোকসজ্জা, 
পিকনিক, সেজেগুজে বেড়াতে যাওযা, কেক খাওযা-সব প্রোগ্তামই প্রায অটুট বযেছে, 
ঠাণ্ডা জোলো হাওয়া উৎসাহকে একেবাবে নিভিযে দিতে পাবেনি। ব্ীস্টানবা এই দিনটিকে 
যীশু স্রীস্টেব জন্মদিন হিসেবে পালন কবেন, কিন্তু অগণিত মানুষ ধাবা শ্বীস্টেব ভজনা 
কবেন না, তাদেব কাছেও দিনটি উৎসবেব। উতৎসবেব চবিত্রই এবকম। কত বিচিত্র ধাবা 
যে এসে তাতে মেশে! মজাব কথা কি জান? খ্বীস্টেব জন্মে আগে থেকেই এ উত্সব 
চলছে। আর্দেব কাছে যেমন অনার্য, শ্রীস্টানদেব কাছে তেমনি 'প্যাগান” -বিরধমী, 
কদাচাবী বলে নিন্দিত। বড়দিনেব উৎসব আসলে কিন্তু সেই পৌত্তলিক প্যাগানদেবই 
উৎসবেব রূপান্তব। 

ব্যাপাবটা তোমায একটু বুবিযে বলি। তুমি কি কখনও ভেবে দেখেছ যে, খ্রীস্টেব জন্য 
থেকে যে স্বীস্টাব্দ শুরু বলে মনে কবা হয, সেই শ্বীস্টাব্দেব প্রথম তাবিখে না জন 
খামোখা খ্বীস্ট বছবেব শেষে জন্মাতে গেলেন কেন? আদিতে মার্চ থেকে ক্যালেগাব শুরু 
হত, সে অনুযাষী স্বীস্টেব জন্ম তাবিখ হওযাব কথা ছিল পযলা মার্চ। তাহলে এই ২৫ 
ডিসেম্বব এল কোথা থেকে? আসলে দিন বড় হতে থাকাব প্রাবস্তেব এই তবিখটিকে 
বোমান সাম্ত্রাজ্যেব প্যাগানবা তাদেব উপাস্য 'অপবাজেয সূর্যদেবেব জন্মদিন” হিসেবে 
পালন কবতেন। শ্রীন্টধর্ম গ্রহণ কবে বোমান সম্রাট প্রথম কনস্ট্যানটিন প্যাগান বিশ্বাসেব 
সাথে মিল বক্ষাব জন্য এ ২৫ তাবিখটিকেই যীশু শ্বীস্টেব জন্মদিন বলে ঘোষণা কবেন। 
এইভাবে যীশু ও সূর্যদেব প্যাগানদেব কাছে ক্রমে একাকাব হযে যায এবং বীশুস্বীস্টেব 
জন্মদিন হিসেবে ২৫ ডিসেম্বব তাবিখটিও গৃহীত হযে যায। 

শুধু যীত্রীস্টেব জন্ম তাবিখ নয, আবও অনেক কিছু স্রীস্টধর্মাবলম্বীদেব আচবণে ঢুকে 
গেছে যা প্যাগান প্রতাবিত। যেমন ধব মাতা মেবীব ব্যাপাবটি। বাইবেলের “নববিধান' 
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অর্থাৎ “নিউ টেন্টামেন্টে' মেবীব প্রসঙ্গ প্রায অনুপস্থিত, অথচ স্বীস্টধর্মে “মা ও ছেলেব' 
চিত্রকল্পটি এতই জনপ্রিয যে তা স্বীস্ঠীষ ভাবনা ও পশ্চিমী শিল্পকলাকে কি প্রবলভাবে 
অভিভূত কবেছিল, তা হযত তুমি জান। এব কাবণ কী” কাবণ হল আদিম গোষ্ঠীভূক্ত 
প্যাগানদেব মাতৃতান্ত্রিক দেবীপুজাব এঁতিহ্য। প্যাগান অনুভূতিকে সন্তুষ্ট কবাব জন্য মাতা 
মেবীব এক বকমেব পুজোই প্রচলিত হযে যায, যাব ফলে যীশ্ুব চাইতেও কখনও কখনও 
মাতা মেবীহ স্বীস্টানদেব কাছে বেশি ভাম্বব হযে ওঠেন। 

অথচ যীতু্বীস্ট একজন এঁতিহাসিক মানুষ, তাব জন্ম এবং ক্রুশবিদ্ধ হযে মৃত্যু এতিহাসিক 
ঘটনা। কিন্তু ইতিহাসে তাব প্রবেশ ঘটে তীব মৃত্যুব অনেক পবে। ধনবান ও 
ক্ষমতাশালীব বিরুদ্ধে তাব প্রচাব ও শহীদেব মৃত্যুববণ তাকে দবিদ্ব মানুষদেব মধ্যে 
জনপ্রিয কবে তুলেছিল এবং তীব মৃত্যুব পব অল্পদিনেব মধ্যেই তিনি এক কি€বদস্তীতে 
পবিণত হযেছিলেন। বিশেষত বোমান সাম্্রাজ্যেব নিপীড়িত ও বিক্ষু্ধ দাসশ্েণীব মধ্যে 
যীসুব জনপ্রিযতা দ্বন্তবেগে বৃদ্ধি পেযেছিল। প্রথম দিকে বোমান সাম্রাজ্য যীশু 
অনুগামীদেব বলপ্রযোগে ঠেকাবাব চেষ্টা কবে। কিন্তু তা সম্ভব নয দেখে তিন শতাব্দী 
পব বোমান সম্রাট প্রথম কনস্ট্যানটিন নিজেই বীতুহবীস্টেব ধর্মমত গ্রহণ কবেন। ক্ষমতা, 
অর্থ ও সাম্রাজ্য মদমত্ততাব বিবোধী যীশুব বাণীব তবলীকবণ তখন থেকেই ঘটতে 
থাকে। ৩২৫ শ্রীষ্টাব্দে যীশুকে ঈশ্বব বলে ঘোষণা কবা হয এবং তাব প্রেম ও ক্ষমা 
দিকটিকেই বড় কবে তুলে শোষণ ও শাসনেব বিরুদ্ধে তাব প্রতিবাদকে ধীবে ধীবে লঘু 
কবে ফেলা হতে থাকে । ইতিহাসেব চাইতে কিংবদন্তী বড় হযে উঠতে থাকে, দীনহীনেব 
প্রেমেব ঠাকুব ক্রমে এক এশ্বর্ষশালী সাম্রাজ্যে বাজধর্মেব ঈশ্বব হযে যান। বোমান 
সাম্রাজ্য এই ভাবে একদিকে খ্রীস্ট-অনুবাগী বিদ্রোহী দাসদেব ঠেকায এবং অন্য দিকে 
্ীস্টেব “এক ঈশ্ববে'ব ধর্ম প্রচাবেব দ্বাবা সাবা সাম্রাজ্যে “এক ঈশ্বব ও এক বাজাব' তত্ত 
স্থাপন কবে। 

ফবাসী দার্শনিক প্যা্কাল বলেছিলেন যে বীত্ুত্বীস্টেব জীবনকথায তাব ৩৩ বছবেব 
জীবনেব মধ্যে বিববণ মেলে মাত্র তিন বখসবেব। আমি বাইবেল পড়েছি , কিন্তু এ 
বিষযে পঞ্তিত নইঃ তবে মিলিয়ে দেখেছি বিলিতি এনসাইক্লোপিডিযায লেখা এই কথাটি 
সত্য যে সেখানে তাব জীবনেব কুল্যে ৫০ দিনেব ইতিহাস লিপিবদ্ধ হযেছে, বাকি সমস্ত 
কিছুই অজ্ঞাত। আব এই পঞ্চাশ দিনেব কাহিনীও নানা অলৌকিক গল্প কথায বঞ্জিত। 
আজ বড়দিন উপলক্ষে তোমাব কাছে যীশু প্রসঙ্গ উ্থাপন কবাব উদ্দেশ্য হল এই 
উদাহবণ তুলে ধবা যে কেমন কবে একদিকে লোককথা, লোকবিশ্বাস ও কিংবদন্তী এবং 
অন্য দিকে শাসকদেব নানা কৃটকৌশলে ও বলপ্রশ্বোগে ইতিহাসেব মানুষটি হাবিযে যায 
পবিবর্তে গড়ে উঠতে থাকে এক ভিন্ন চবিত্র-এক অতিমানব, একটি কল্িত পুরুষ 
ভাবতবর্ষেব তুলনা অনেক বেশি ইতিহাস-সচেতন ইউবোপেই ইতিহ্বীসেব সীমা" 
মধ্যেও যদি এ কাণ্ড ঘটে, তবে ভাবতবর্ষেব মত দেশে ইতিহাসেব দিগন্তেব ওপাবে যে 
তা আবও অনেক বেশি পবিমাণে ঘটেছিল, তা সহজেই অনুমান কবা যেতে পাবে। 
তবে একটা প্রভেদ আছে। ইউবোপে এক প্রবল পবাত্রান্ত বাষ্ট্রশক্তি প্যাগানদেব সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত কবে দিযে এক বিশাল সাম্রাজ্যকে এক ধর্ম, এক ঈশ্বব, এক বাজাব অধীন 
কবেছিল; অন্যদিকে ভাবতবর্ষে আর্য অনার্য, ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ জৈন অজীবক প্রভৃতি নানা 
মতাবলহ্বী কখনও একাকাব হযে যাষনি।ববীন্দ্নাথ তাই এই মৌলিক তত্তুটি উপস্থিত 
কবেছিলেন যে ইউবোপে সামাজিক সামঞ্জস্য সাধিত হযে যাওযায সেখানে বাষ্ট্রীয 
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অসামঞ্জস্য বা বিভেদই প্রধান, বাজায প্রজায শ্রেণীতে শ্রেণীতে ঘন্দ্ব ও সামঞ্জস্যেব 
সাধনাই সেখানে ইতিহাস। অপবপক্ষে সামাজিক সামঞ্জস্য বিধান না হওযায বিভিন্ন 
জাতি সম্প্রদাযেব মধ্যে দ্বন্্ব ও তাব সমন্বয সাধনাই ভাবতবর্ষে ইতিহাস। এমন কি 
ভাবতবর্ষেব বর্তমান ইতিহাসেব দিকে তাকালেও ববীন্দ্রনাথেব এই মতেব সাববত্তা 
উপলব্ধি কবা যায। এখানে আজও শ্রেণীদবন্দকে ছাপিয়ে বাবে বাবে জাতিদ্বন্ব প্রাধান্য লাভ 
কবতে চাইছে । একে পছন্দ কবি না কবি, একে অস্বীকাব কবাব উপায নেই। 
ববীন্দ্রনাথেব এই মত আমাব মত মার্সবাদীকেও আকৃষ্ট কবে এ কাবণেও যে ইতিহাসেব 
এও এক দ্বান্রিক ব্যাখ্যা। মার্সসীয ব্যাখ্যাব সাথে তাব কতটা মিল বা গবমিল, সে কথা 
পবে আলোচনা কবব, আপাতত তাব কৌতৃহলোদ্দীপক বক্তব্যটুকু সংক্ষেপে বলি। 
ববীন্দ্রনাথ মহাকাব্যেব যুগে দুটি পবস্পব বিবোধী জাতিদ্বন্দু ও তাব সমাধানেব প্রযাসেব 
কথা বলেছেন। একটি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযে, অপবটি আর্ষে অনার্ষে। বেদেব মন্ত্র ও যজ্ঞ প্রণালী 
এবং আনুষঙ্গিক নানা শাস্ত্র ও বিজ্ঞানে অভিভাবক ব্রাহ্মণদেব মর্যাদা যে ক্রমাগত হ্রাস 
পাচ্ছিল, তা আমবা উপনিষদেব যুগেই দেখেছি। সেখানে বৈদিক যাগযজ্ঞকে নিকৃষ্ট বিদ্যা 
বলা হচ্ছে এবং ক্ষত্রিযদেব কাছে ব্রাহ্মণেব নীতি শিক্ষা লাভ কবতে দেখা যাচ্ছে। 
যাজ্ঞবন্ক্য ছাড়া অধিকাংশ উপনিষদ প্রবক্তাই ব্রাহ্মণেতব। ব্রাহ্মণেব ক্ষমতা হ্রাসেব এই 
সন্ধিক্ষণে বৌদ্ধধর্মেব প্রাদুর্ভাব হয। উপনিষদে যেমন যজ্ঞাদিকে বজায বেখে একটা 
সামঞ্জস্য বিধানেব চেষ্টা দেখা যায, বৌদ্ধধর্মের বিপ্লব ছিল তাব চেযে ভিন্ন। ববীন্দ্রনাথ 
তাব “ভাবত ইতিহাস চর্চা” প্রবন্ধে বলছেন, “বৌদ্ধযুগ ভাবত-ইতিহাসেব একটি প্রধান 
যুগ। ইহা আর্য ভাবতবর্ষ ও হিন্দু ভাবতবর্ষেব মাঝখানকাব যুগ। আর্যযুগে ভাবতেব 
আগন্তুক ও আদিম অধিবাসীদেব মধ্যে বিবোধ চলিতেছিল। বৌদ্ধ যুগে সেই সকল 
বিরুদ্ধ জাতিদেব মাঝখানকাব বেড়াগুলি এক ধর্মবন্যায ভাঙিযাছিল-শুধু তাই নয, 
বাহিবেব নানা জাতি এই ধর্ষেব আহ্বানে ভাবতবাসীব সঙ্গে মিশিযাছিল। ....বৈদিক যুগ 
ও হিন্দুযুগেব মধ্যে আচাবে ও পৃজাতন্ত্রে যে গুরুতব পার্থক্য আছে তাহাব মাঝখানে 
সন্ধিস্থল বৌদ্ধ যুগ। এই যুগে আর্ধ ও অনার্ধ এক গণ্ডিব মধ্যে আসিযা পড়িযাছিল।" 
বৌদ্ধধন্মেব অপসাবণেব পব বৌদ্ধ যুগেব 'এই মিশ্রণকে যথা সম্ভব স্বীকাব কবিযা এবং 
ইহাকে লইযা একটা ব্যবস্থা খাড়া কবিযা আধুনিক হিহন্দুযুগ মাথা তুলিযাছে।" 
বৌদ্ধযুগেব পববর্তী হিন্দুযুগ, ববীন্দ্রনাথ যাকে পুবাণেব যুগ বলেছেন, তাব বৈশিষ্ট্যগুলি 
কী? তিনি দেখাচ্ছেন যে মহাকাব্যে এই বৈশিষ্ট্যগুলি প্রতিফলিত হযেছে। তাতে নব্য 
ক্ষত্রিষেব নানা বিচিত্র অভিযানেব কাহিনী বর্ণনা কবা হযেছে। বামাযণ ও মহাভাবত 
দুইই ক্ষত্রিযেব কাহিনী। তাব মধ্যে ব্রাহ্মণকে বর্ণ শ্রেষ্ঠব মর্যাদা দেওযা হযেছে, বিষ্ণ্ুব 
বুকে ব্রাহ্মণ ভূগুব পদচিহঃ কে দিযে ব্রাহ্মণেব পৃজনীযতাও স্বীকাব কবা হযেছে, কিন্তু 
দেবতাদেব মধ্যে ব্রন্ধাব জাযগায শ্রেষ্ঠ হযেছেন বিষ্ণু, এবং বাম ও কৃষ্ণ দুই 
মহানাযককেই দেখা যায ক্ষত্রিয রূপে। ক্ষত্রিযদ্বেষী পবশুবাম বামেব কাছে পবাজিত 
হযেছেন আব বশিষ্ঠ বাজকুলগুরু হলেও বামেব দ্বিপ্বিজযী অভিযানে গুরুরূপে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছেন ক্ষত্রিফকুলজাত বশিষ্টদ্বেষী বিশ্বামিত্র। অপবদিকে আর্য অনার্য বিবোধও আছে। 
বামচন্দ্রে হবধনু ভঙ্গেব মধ্য দিযে অনার্য দেবতা শিবেব পবাভবকে সূচিত কবা হচ্ছে। 
বাবণ বিজয সেই পবাতবেব আব একদিক। কিন্তু তাবই মধ্যে গুহক, সুগ্রীবসহ বানবকুল 
ও বিভীষণেব সঙ্গে বামেব সখ্যেব কাহিনীব মধ্য দিযে আর্য-অনার্য মিলনেব সুবও 
বাজিযে দেওযা হযেছে। যে বানব ও ভন্মুকদেব সঙ্গে মিত্রতা কবে বামেব সৈন্যসজ্জা, 
৬ %, ধর্মাধর্ম এ যষ্ঠ পর্ব 


ববীন্দ্রনাথ তাদেব স্পষ্টতই বানব ও ভল্লুক উপাসক অনার্য বলে চিহ্দিত কবেছেন। 
ববীন্দ্রনাথ বামাযণেব মধ্যে একটি বূপকার্থও আবিষ্কাব কবেছিলেন। বিদেহবাজ জনক যে 
হলকর্ষণ কবেন, তাব অযোনিসম্ভবা কন্যাব সীতা নামেব অর্থই যে লাঙ্গলেব বেখা আব 
বামচন্দ্র যে উদ্ধাব কবেন অহল্যাকে-যে অহল্যা কথাব অর্থ পতিত জমি-তা থেকে তিনি 
সিদ্ধান্ত কবেন যে বামেব দক্ষিণ অভিযানেব মধ্যে আর্ধ কৃষিভিত্তিক সভ্যতাব বিস্তাবেব 
কাহিনীই প্রচ্ছন্ন আছে। 

ববীন্দ্রনাথ তাব 'ভাবতবর্ষে ইতিহাসেব ধাবা" প্রভৃতি প্রবন্ধে তাব অনবদ্য ভাষায যে 
এইসব বক্তব্যগুলি উপস্থিত কবেছিলেন, তাব কতখানি গ্রহণযোগ্য আমি জানিনা, কিন্ত 
মহাকাব্যেব মধ্যে একটি অলিখিত ইতিহাসকে গ্রচ্ছন্নৰপে আবিষ্কাব কবে তিনি যে 
এতিহাসিকদেব ইতিহাস অনুসন্ধানেব একটি পথ নির্দেশ কবেছেন, তাতে সন্দেহ নেই। 
দ্বন্দ ও সামজস্য বিধানে মধ্য দিযে ইতিহাসেব অগ্রগতিব এই তত্ব সঙ্গে মার্জসেব 
পদ্ধতিব মিল বযেছে। বৈদিক যুগ থেকে বৌদ্ধযুগ ও বৌদ্ধযুগ থেকে পুবাণেব যুগে 
প্রবেশকে তিনি বলছেন এক একটি বিপ্রব। তবে তাব এই বিপ্রবেধ তত্ত ইউবোপীয 
ছকেব সঙ্গে মেলেনা। এ বিষযে আলোচনাব প্রযোজন আছে। পবে একদিন তা কবা 
যাবে। এবং তা কবতে গিযে আব একটি প্রশ্বেবও সমাধান কবতে হবে। তা হল এই যে 
বৌদ্ধধর্মেব প্রাগ্রসব চিন্তা এবং মহামিলন, প্রেম ও মৈত্রীব বাণী শেষ পর্যন্ত ভাবতে টিকতে 
পাবল না কেন? 

ঠিক আজই পৃথিবীব ইতিহাসে এমন এক বেদনাদায়ক পবাজয ঘটল, যা এক ভিন্ন 
পবিপ্রেক্ষিতে হলেও ভাবতবর্ষে বৌদ্ধ ধাবাব পবাজযেব সঙ্গে নানাভাবে তুলনীয় । আজ 
বাষ্ট্রপতি মিখাইল গোববাচত পদত্যাগ কবলেন, মহামহিমময সোভিযেত দেশে 
আনুষ্ঠানিক অবসান ঘটল। তাব ভালোমন্দ ন্যায অন্যাযেব নানা বিচাব দীর্ঘদিন ধবে 
এখন চলবে। কিন্তু যে জিনিস আব একবাব প্রমাণিত হল, তা হল এই যে কোনও ব্যবস্থা 
বা নীতি কেবলমাত্র উত্তম হলেই টিকে থাকেনা, তা টিকিযে বাখাব জন্য লড়াই চাই এবং 
চাই অর্থনীতি, সমাজ ও জনমানসে অনুকূল ভিত্তি। বৌদ্ধ চিন্তা অনেক প্রাগ্রসব হওযা 
সত্তেও ভাবতবর্ষেব আর্থ-সামাজিক ব্যবস্থা ও জনমানস তাব পক্ষে প্রতিকূল হযেছিল 
এবং শেষ পর্যন্ত সে তাই পবাভূত হযেছিল। তবে সে আলোচনা আপাতত স্থগিত বইল। 


॥ চল্লিশ ॥ 


কটা বছব চলে গেল। অনেক ভগ্রস্তুপ পিছনে ফেলে আমবা নৃতন বর্ষে প্রবেশ 

কবলাম। ফিবে তাকালে দেখতে পাই একেব পব এক স্বপ্রেব প্রাকাব বিধ্বস্ত হযে 
গেছে। তাব কান্না, দীর্ঘশ্বাস, বিক্ষোভ যেমন শুনতে পাচ্ছি, অন্যদিকে তেমনি শুনতে 
পাচ্ছি উল্লাসধ্বনি। মাজকে কলকাতাব সবাগ্রগণ্য ইথবেজি দৈনিকটিব সম্পাদকীয মন্তব্যে 
পড়লাম যে মার্জস এবং নেহরুব মত ব্যক্তিবা ইতিহাসে বাতিল হযে গেছেন। ইতিহাস 
সম্বন্ধে অনেক ভালো কথা বলা সত্তেও প্রবন্ধ লেখক ভুলে বসেছেন যে বর্ষপঞ্জী আব 
ইতিহাস এক নয়। তাৎক্ষণিক ঘটনাব উপব ইতিহাসেব বায লেখাটা ভূল। তোমাকে তো 
ইতিপূর্বে লিখেছি যে কেমন কবে শীতুশ্বীস্ট ক্রুশবিদ্ধ হওযাব তিনশ বছব পব ঈশ্বব বলে 
পবিগণিত হযেছিলেন। অপব দিকে বুদ্ধ তাব আশি বসবেব জীবনেই যদিও সাফল্য লাভ 


ণ্মাধর্ম এ ষষ্ঠ পর্ব ১৭৫ 


কবেছিলেন কিন্তু তাব প্রচাবিত ধর্মেব এক বিশাল সাম্রাজ্যেব বাজধর্ষ হতে লেগে গিয়েছিল 
আবও আড়াইশ বছব। তাবও কযেক শতাব্দীব মধ্যে এ ধর্ম এ দেশ থেকে বিতাড়িত 
হযেও পৃথিবীব বৃহত্তম দেশেব মানুষেব ধর্মে পবিণত হযেছিল এবং এ দেশেও হিন্দুধর্মেব 
আববণেব মধ্যেই টিকে গিযেছিল। বীশুধ্বীস্টেব বিবোধীবাই তাকে ঈশ্বব বানিযেছিল আব 
বৌদ্ধধর্মেব বিতাড়কবা বুদ্ধকে বানিযেছিল অবতাব। এব কোনওটাই দু এক বছবেব 
ব্যাপাব নয। কয়েকশ বছব ধবে এই সব প্রক্রিযা চলেছিল। সুতবাং খববেব কাগজ পড়ে 
ইতিহাস সম্বন্ধে ভবিষ্যতবাণী কবাটা কোনও কাজেব কথা নয। কথাটা তোমাকে আব 
একটু ব্যাখ্যা কবে বলি। যে সম্পাদকীযটিব কথা বলছি, তাব শিবোনামটি চমৎকাব ঃ 
215 ৫1০ ১০০?-"আর্যবা গোমাংস খেতেন'। কোনও এক স্কুলপাঠ্য ইতিহাস বইযে 
এ বকমেব একটা সত্য কথা লেখাব ফলে প্রচণ্ড হৈ হট্টগোলেব সৃষ্টি হযেছিল। সম্পাদক 
বলেছেন যে এই হট্টগোল হাস্যকব ও বিদ্যাচর্চাব স্বাধীনতাব পক্ষে প্রতিবন্ধক। সঠিক 
ভাবেই ইতিহাসকে মর্জি মাফিক লেখাব তিনি তাই বিবোধিতা কবেছেন। যাবা এ হৈ 
হট্টগোল কবছিল তাবা যে ভাবতবর্ষেব বড় বড় চাবটি বাজ্যে আজ ক্ষমতাসীন এবং 
তাবাই যে তাদেব এলাকায মর্জি মাফিক ইতিহাস লিখবাব ব্যবস্থা কবেছেন, সে কথা 
অবশ্য সম্পাদকীয় লেখক বলেন নি। আজই ববং এঁ পত্রিকাব প্রথম পৃষ্ঠায় বড় কবে খবব 
দেওযা আছে যে এ সব হট্টগোলকাবীদেব তথাকথিত “একতা যাত্রা”কে স্বাগত জানাতে 
গুজবাটে বিপুল জনতা অপেক্ষা কবছে। গুজবাটে, অর্থাৎ কিনা গান্ধীজীব বাজ্যে। যে 
গান্ধীজী এই তথাকথিত 'একতা পন্থী'দেব একজনেব হাতে প্রাণ দিযেছিলেন। তাবলে 
উক্ত পত্রিকা সম্পাদক নিশ্চযই এইসব ঘটনা থেকে মনে কবেন না যে সাম্প্রদাধিক 
ভাবনাব ক্ষেত্রে গান্ধীজী ইতিহাস কর্তৃক বাতিল আব তব হত্যাকাবীবাই গৃহীত। এ 
বকম সিদ্ধান্ত হবে অদুবদৃষ্টিব লক্ষণ। ইতিহাস বড়ই নির্মম। কিন্তু অস্তিমে তা সত্যকেই 
জযী কবে। লেনিন, মার্জ, গান্ধীজীকে আজ যাবা ইতিহাসেব পাদপীঠ থেকে টেনে 
নামাচ্ছে, তাদেব অশালীন চিৎকাব কখনওই ইতিহাসেব বিজ বার্তা হতে পাবে না। যে 
নেহরুব প্রতি কটাক্ষ কবে তাব উদ্ধৃতি সম্পাদকীযটিতে দেওযা হযেছে, তাব সেই 
কথাটিই কি ঠিক নয যে ইতিহাস হল “স্থিতাবস্থাব শক্তিসমূহেব সঙ্গে পবিবর্তনশীলতাব 
শক্তিগুলিব লড়াই"? এ লড়াই দীর্ঘস্থাধী হতে পাবে, কখনও কখনও স্থিতাবস্থাই জযীও 
হতে পাবে, কিন্তু পবিবর্তনেব অন্তিম বিজয অনিবার্ধ। তা না হলে তো মানব সভ্যতাব 
অগ্রগতিই স্তব্ধ হযে যাবে। 

এখন, এইসব সামধিক জয পবাজযেব মধ্যে অনেকেব কাছে ইতিহাসটাকেই গোলকধাধা 
মনে হতে পাবে।মনে হতে পাবে পবস্পব যুযুধান নানা পক্ষ যেহেতু নিবন্তব তাব নিজেব 
নিজেব কোলে ঝোল টেনে চলেছে, অতএব, ইতিহাস নির্ভবযোগ্য নয। আমাদেব এই 
পত্রালাপেব একজন বিদগ্ধ পাঠকও তাই মনে কবেন। 

আমাদেব আলোচিত বিষযগুলি নিযে তাব অনেক সুচিন্তিত ভাবনা দিল্লী থেকে তিনি লিখে 
পাঠিযেছেন। একদিন সেসব নিযে আলোচনা কবব। আজ শুধু ইতিহাস বিষযে তাব 
মন্তব্যটি তোমায শোনাচ্ছি। তিনি লিখছেন £ “আপনি সত্যদর্শনেব উপায হিসাবে 
ইতিহাসেব আশ্রয নিযেছেন........ ৷ কিন্তু মুশকিল হল ইতিহাস কখনওই অবিকৃত 
অবস্থায পাওযা যায না। আগামীকালেব ইতিহাস বইযে কেউ লিখবে তখনকাব দিনে 
বন্যা হলে বিশেষ একটি মতে বিশ্বাসীবাই কেবল সবকাবি আনুক্ল্য লাভ 
কবত,....১.. আবাব কেউ সেই একই সময ও স্থানেব কথা বলতে গিযে বলবে সবকাব 
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বন্যাপীড়িতদেব ব্যাপকভাবে সাহায্য কবত। অতএব ইতিহাসেব ওপব কোনও ভবসা 
নেই।? 

একথা ঠিকই যে একই ঘটনা বা একই বন্তু দৃষ্টিভঙ্গি ও দৃষ্টিকোণেব পার্থক্য হেতু নানা 
জনেব কাছে নানা বকম প্রতীযমান হতে পাবে। এই নানা বিপবীতমুখী ধাবণাব মধ্য 
থেকে কিছু সাধাবণ সত্যেব নিবিখ আবিষ্কাব কবাই বিজ্ঞানেব কাজ। ইতিহাসও সে অর্থে 
একটি বিজ্ঞান। যেখানে নানা স্বার্থেব সংঘাত বযেছে, সেখানে তো বটেই, এমন কি অতি 
সাদামাটা ঘটনা সহ্ঙ্কেও একমত্যে আসা অনেক সময কঠিন হয। এই যে কদিন ধবে 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পড়েছে, এসন্বন্বেও দেখছি আমাব বাড়িতে নানা মতভেদ। আমাব মেযে 
বেবোবাব সময কিছুতেই মাফলাব নিতে চায না, বলে ঠাণ্ডা কোথাযঃ এবকম প্রতিবাবই 
পড়ে।' আমাব অশীতিপব বৃদ্ধা মা আবাব প্রতিবাবই শীতেব কটা দিন বোজ বলেন 
“এবাবেব মত শীত কখনও পড়ে নাই।” আবাব আমাব গৃহিনী বিচিত্ররূপিনী। সাবা দিন 
বলে কযে তাকে গবম জামা গাযে দেওযানো যায না, কিন্তু লেপেব নিচে ঢোকাব আগে 
তাব মোজা কার্ড়িগ্যান ইত্যাদিল্ত সুসজ্জিত হযে নেওযা চাই, না হলে নাকি শীতে ঘুম 
হবে না। এই নৈবাজ্যেব মধ্যে আমাদেব চিন্তাভাবনাকে আমল না দিযে ব্যাবোমিটাবেব 
পাবদ শৈত্যেব নির্ভুল হদিস দিযে চলে। শুধু তাই নয, শতবর্ষ আগে কোন দিনটি 
আজকেব চেয়েও শীতলতব ছিল, নথিপত্র তাবও সঠিক হিসেব বলে দেয। 

একথা ঠিকই, মানব-ইতিহাসেব ”% প্রস্তুত কবাব মত এবকম কোনও বেডিমেড 
ব্যাবোমিটাব নেই, কিন্তু তাকে ৩ খপ কাব নানা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আছে। যে কোনও 
এতিহাসিক নিদর্শনেব বযস নির্ণয কবাব জন্য “কার্বন-১৪" পবীক্ষা এখন সম্পূর্ণ 
নির্ভবযোগ্য। লিখিত দলিল সাহিত্য ইত্যাদিব তুলনামূলক বিচাব, কোদাল গাইতিব 
সাহায্যে মাটিব ভিতব থেকে ইতিহাসেব সাক্ষ্য সং্রহ ইত্যাদি নানা প্রক্রিযায ইতিহাসকে 
জানাব চেষ্টা কবছেন পৃথিবীব বিভিন্ন গ্রান্তেব বিদ্বজ্জনেবা। সত্যানুসন্ধিংসাই তাদেব ব্রত। 
একথা সত্য যে এই অন্বেষণ কঠিন, অন্বেষণলন্ধসত্যকে বিচাব পুনবিচাব কবাও প্রয়োজন 
এবং সমস্ত প্রকাবেব ভাবাবেগ ও একদেশদর্শিতা থেকে মুক্ত হযেই এ কাজ কবতে হবে। 
কিন্তু কঠিন বলেই তা পবিত্যজ্য নয। মানব জীবনেব কোন কাজটাই বা সহজ? সবচেযে 
সহজ বুঝি আহাব, নিদ্রা ও মৈথুন। কিন্তু ভেবে দেখলে দেখা যাবে, তাও সহজ নয, এই 
সহজকে পাবাব জন্যেই কত মানুষ পাগল। 

ইতিহাস ছাড়া আমবা ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা কবতে পাবি না। বঙ্কিমচন্দ্র যে বলেছিলেন 
যে বাঙালী ইতিহাস ছাড়া বাচতে পাবে না, একথাটা তিনি তাবৎ মানবজাতিব পক্ষে সত্য 
বলেই বলেছিলেন। অতএব ইতিহাসেব সত্য যতই দুবধিগম্য হোক, তাকে পাবাব চেষ্টা 
কবতেই হবে। ঘটনাকে কাছে থেকে যাবা দেখে তাদেব নানা পক্ষেব নানা মতেব অবণ্য 
থেকে প্রকৃত ইতিহাসকে উদ্ধাব কবা ছাড়া পথ কীঃ আমাদেব উক্ত পাঠকই শুধু নন, তাব 
মত চিন্তা আবও অনেকেই কবেন। কদিন আগে “স্েটস্ম্যানে' একজন নামী 
বিজ্ঞানচর্চাকাবীব প্রবন্ধ পড়লাম। তাতে তিনি বলছেন যে বিজ্ঞানে ওপব ভবসা নেই, 
কাবণ বহু প্রশ্রেব জবাব সে জানে না। ঠিকই তো' বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূবিদ্যা, শাবীব 
বিদ্যা, চিকিৎসা শাস্ত্র -কেউই সব প্রশ্রেব জবাব জানে না। সব প্রশ্রেব জবাব কোনওদিন 
জানাও যাবে না, কাবণ জানাব কোনও শেষ নেই। শুধু প্রশ্ন হল, বিজ্ঞান যদি না জানে 
তবে কে জানে? বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক ভাবনা অনেক জেনেছে, আজ সে যা জানেনা কাল 
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তা জানাব চেষ্টা কবছে। অন্যদিকে অন্ধবিশ্বাস ও কুসংঙ্কাব জানাব কোনও চেষ্টাই কবছে 
না। আমবা কোন পথ বেছে নেব? বাম এক আদর্শ চবিত্র ছিলেন বলে তাব পুজো কবব 
না বাম চবিত্রেব বিবর্তন সম্পর্কে ইতিহাস অনুসন্ধান কবে সত্যকে জানতে চাইব? 
কোনটা বেশি জরণবি? বিশ্বাস না সত্য? অন্ধ আনুগত্য না জ্ঞান? চিন্তাব স্বাধীনতা না 
শাস্ত্রে অনুশাসন? 

আদর্শ তো একটা স্থিব বস্তু নয, কিংবা কোনও আদর্শে বিশ্বাস নয চিবন্তন। একথা তো 
তোমাকে আগেই বলেছি যে বাল্ীকিব বামেব জনপ্রিযতা এজন্য নয যে তিনি এক আদর্শ 
চবিত্র। এবকম আদর্শ চবিত্র আবও আছে, যেমন যুধিষ্ঠিব। আবাব বাম চবিত্র, ববং আবও 
বেশি “আদর্শ' রূপে অঙ্কিত হযেছেন অন্য গ্রন্থে- যেমন, “অধ্যাত্ম বামাযণে" বা “যোগ 
বাশিষ্ট বামাযণে"। অথচ বালীকিব বামেবই জনপ্রিযতা কেন? তাব কাবণ বালীকিব বচনা 
কুশলতা। শৌর্ষে, নিষ্ঠায, প্রেমে, দুর্বলতা বামেব যে মনোহব মূর্তি বালীকি অঙ্কন 
কবেছেন, তা আজও তাব মহাকাব্যেব পাঠককে অভিভূত কবে। বাম যদি দোষগুণেব 
অতীত এক দেবতামাত্র হতেন, যদি তাব মধ্যে মানবোচিত দুর্বলতাগুলি প্রকাশ না পেত, 
যদি তিনি দুঃখে কাতব, প্রেমে অবিবেচক, কখনও কখনও ঈধাবিদ্ধ বা অকাবণ ক্রোধে 
চঞ্চল না হতেন, তা হলে এঁ চবিত্রটি এত জনপ্রিযতা অর্জন কবতে পাবতনা। আদর্শ ও 
বাস্তবতা, কল্পনা ও স্বাভাবিকতা, মহত্ব ও তুচ্ছতাব মিশ্রণই বাম চবিত্রকে সোহাগা মিশ্রিত 
সোনাব মত ওজ্জ্বল্য দিযেছে। 

বামকে আদর্শ ও বাস্তবেব মিশ্রণ রূপে অঙ্কন কবতে গিযে বাল্মীকি কী বকম দ্বন্দ্বে 
সম্মুখীন হযেছিলেন, এবং তিনি কিভাবে তাব সমাধান কবাব চেষ্টা কবেছিলেন, আজ 
তোমাকে তাব একটি উদাহবণ দেব। বিষযটি সীতাব অগ্নি পৰীক্ষা । 

তোমাব কি এটা অস্বাভাবিক মনে হয না যে, যে সীতাকে ফিবে পাবাব জন্য বাম অত 
অসাধ্য সাধন কবলেন, সেই তাকেই লাভ কবাব পব হঠাৎ বামেব মধ্যে বৈবাগ্য উপস্থিত 
হল কেন? অপহৃতাকে গ্রহণ কবা যদি নীতিবিরুদ্ধই হবে তবে তাকে পাবাব জন্য এত 
সাগব লঙ্গন, এত যুদ্ধ, তাকে আনাব জন্য দূত প্রেবণ, তাকে নিযে আসা-এই সব কেন? 
কেনই কা সীতাকে ফিবে পাবাব জন্য বামেব বাবংবাব মর্মভেদী বিলাপ? বামেব এই সব 
বিলাপ কি কপটতা? কিন্তু বাম তো কৃষ্ণেব মত কপট নন। ত'হলে? এই স্ববিবোধিতাব 
একটাই বাখ্যা হয। তা হল এই যে আদিতে যে কাহিনীটি ছিল, তাতে “সতীত্ব' নিযে 
কোনও মাথাব্যথা ছিল না। বাম বাবণকে পবাজিত কবে সীতাকে ফিবে পেলেন এবং বাম 
ও সীতা বাজা ও বানি হলেন-এটাই ছিল গল্প। কিন্তু বাল্ীকিব সমকালীন সমাজে 
ব্যাপাবটা এত সহজ ছিলনা । তাই তাকে সীতাকে দিযে অশ্নিপবীক্ষা কবাতে হল এবং তা 
কবাতে গিয়ে “আদর্শ চবিত্র' বামকে কলঙ্কিত কবতে হল। 

তুমি বলতে পাব, এসব আমাব স্বকপোল কল্পনা। বেশ, মহাভাবতেব 'বামোপাখ্যান”টি 
খুলে দেখ। সেখানে সীতাব “আগ্ন্পবীক্ষা' নেই । সেখানে বহেছে ইন্দ্র বরুন বাধু অগ্নি 
ইত্যাদি দেবতাদেব কাছে সীতাব সতীত্বেব ঘোষণা এবং দেবতাগণ কর্তৃক সেই 
ঘোষণাব সত্যতা স্বীকাব। তাহলেই দেখছ সীতাব অগ্নিপবীক্ষাটি সম্পূর্ণই বাল্ট্রীকিব 
কল্পনা প্রসূত, মূল কাহিনীতে তা কখনওই ছিলনা। 

বাল্রীকি অন্নিপবীক্ষাব ঘটনাটি সৃষ্টি কবলেন কেন? প্রথমত এটা সম্ভব যে তাব সমযে 
নাবীব সতীত্ব প্রমানেব জন্য অগ্নিপবীক্ষাব বীভৎস প্রথাব প্রচলন হযে গিয়েছিল, 
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মহাভাবতেব “বামোপাখ্যান” সংকলনেব কালে তা ছিল না। দ্বিতীযঘত এই নাটকীযতা 
সৃষ্টিব দ্বাবা মহাকবি সীতা চবিত্রেব ওজ্ববল্যকে অনেক বাড়িযে তৃললেন। এতে 
সমাজপতিবা সন্তুষ্ট হলেও তাবা লক্ষ্য কবেননি যে বালীকি বাহ্যত ঃ সামাজিক বীতিকে 
মেনে নিলেও প্রকৃতপক্ষে কষাঘাত কবেছেন এই হৃদযহীন অমানবিকতাকে। এই কাজেব 
জন্য বামকে সীতাব জবানিতে বাল্লীকি নীচাশয বলে ভর্খসনা কবেছেন সমাজপতিবা 
বুঝতে পাবেননি, এ তাদেবই নীচাশযতাব বিরুদ্ধে ধিকাব, কাবণ সীতাব মুখে বাল্ীকি 
এটাও পবিষ্কাব কবে দিতে ভোলেন নি যে সীতাব বিরুদ্ধে এই সন্দেহ বামেব পূর্বাপব 
আচবণেব সঙ্গে অসঙ্গতিপূর্ণ। মহাকনি এমন অসঙ্গতি ঘটালেন কেন? নিশ্চযই 
সমাজপতিদেব দাবি মেনে নিষে। 

আমাব এই সব কথায যদি তোমাব বিশ্বাস না হয, তাহলে বাল্ীকি বামাযণে 
অশ্নিপবীক্ষাব আগে সীতাব মুখেব কথাগুলিই একবাব শোন $ “নীচ ব্যক্তি নীচ স্ত্রীলোককে 
যেমন রূঢ় কথা বলে, তুমি তা কেন বলছ? তুমি আমাকে যা ভাবছ, আমি তা নই। 
অস্বাধীন অবস্থায বাবণ আমাকে ছুুযেছিল, কিন্তু তাৰ আমি কী কবতে পাবিঃ আমাব 
অধীন যে হৃদয, তা যে তোমাতেই ছিল, তা যদি এতদিন একসাথে থেকেও তৃমি না বুঝে 
থাক তবে তাতেই তো আমাব সব নষ্ট হযে গেছে। তা ছাড়া তুমি যদি আমাকে 
পবিত্যাগই কববে, তবে হনুমানকে যখন আমাব খোজে পাঠিযেছিলে, তখন কেন তা 
জানাও নি? তা হলে তৎক্ষণাৎ আমি মবতাম, সকলেব এত কষ্ট হত না। তুমি বাগেব বশে 
নিতান্ত নীচ ব্যক্তিব মত এখন এসব বলছ। তুমি বিচাবক্ষম হযেও আমাব চবিত্র 
বুঝলেনা। লক্ষ্পণ। তুমি আমাব জন্য চিতা সাজাও। মৃত্যুই আমাব এই বিপদেব ওষধ।' 
এ সব কথাব কি কোনও জবাব আছে? প্রতিটি যুক্তিই অব্যর্থ। দ্রোৌপদীকে আমবা 
তেজস্থিনী বলে জানি, কিন্তু এখানে সীতাও আগুনেব মত জ্বলে উঠেছেন। অস্ন্নি পৰীক্ষা 
নয, এই অগ্নিবর্ধী ধিককাবই সীতাব পবিভ্রতাকে প্রতিষ্ঠা কবে। লক্ষ্য কবে দেখ, সীতা 
বলছেন না যে তিনি প্রচলিত অর্থে “সতী'। তিনি বলছেন, *অস্বাধীন অবস্থায বাবণ 
আমাকে স্পর্শ কবেছিল, আমি তাব কই কবতে পাবি” আমাব দেহ যাই হোক, হৃদয মনে 
আমি তোমাতেই অনুবক্ত। অতএব আমি সতী ।" পববর্তী কালেব সংস্কৃত কবিবা প্রেমকে 
দেহসর্বস্ব কবে ছেড়েছিলেন, কিন্তু বালীকি বলছেন হৃদযেব প্রেমেব কথা, যাকে দৈহিক 
কোনও অনাচাবই কলুষিত কবতে পাবেনা । বালীকি এই বক্তব্য মাথামোটা সমাজপতিবা 
ধবতে পাবেননি। কিন্তু বাল্মীকিব বাম এব তাৎপর্য বুঝতে পেবেছিলেন। তিনি তাই 
“অবনত মুখে উপবিষ্ট” হযেই বইলেন, বাকপটু এই মানুষটি একটি কথাবও উত্তব দিতে 
পাবলেন না। বাল্লীকি লিখছেন, “অনন্তব লক্ষ্মণ বোৰবশে বামেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলেন 
এবং আকাবে প্রকাবে তাঁহাব মনোগত ভাব বুঝিতে পাবিযা তাহাবই আদেশে চিতা প্রস্তুত 
কবিলেন। ততকালে সুহদগণেব মধ্যে কেউই এঁ কালান্তক যমতুল্য বামকে অনুনয কবিতে 
কি কথা কহিতে....সাহসী হইল না।' 

বাল্ীকি তাব কালেব নীচতা থেকে বামকে বক্ষা কবতে পাবেন নি। আবাব এই নীচতা 
তিনি ক্ষমাও কবেন নি। সেখানেই তাব কবি জনোচিত মহত্ত। তিনি সীতাব জবানিতে 
তাব 'আদর্শ মানুষ'কে "নীচ ব্যক্তি' সম্বোধন কবিযেছেন। এছাড়া তাব উপায ছিল না। 
কাবণ, অগ্নি পবীক্ষ। না কবালে বাল্লীকিব বামাণই সমাজপতিদেব ছাড়পত্র পেত না। 
আশা কবি তোমায বোঝাতে পেবেছি যে বিশ্বাস নয, যুক্তি ও এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিই 
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কেবল সমস্যাব সমাধান কবতে পাবে। বামাযণে অগ্নিপবীক্ষা আছে, মহাভাবতে নেই। 
তাহলে কোন বর্ণনাটি সত্যঃ আদিকবি মহর্ষি বাল্ীকিকৃত বামাযণেব নাকি মহর্ষি 
বেদব্যাস বিবচিত পঞ্চম বেদ মহাভাবতেব+ বিশুদ্ধ সত্য বলে ব্রহ্মাব সার্টিফিকেট তো 
পেয়েছে উভযেই। “বিশ্বাসী” এব কী জবাব দেবেন? জবাব দিতে হবে ইতিহাসকেই। 
অপবদিকে সামাজিক অনুশাসন অনুযাযী সীতাব “সতীত্ব, পবীক্ষাব সঙ্গে বাম সীতাব 
সংশযাতীত প্রেমেব যে অসঙ্গতি, তাবই বা সমাধান কী? এ প্রশ্রেবও জবাব দেবে বিশ্বাস 
নয, এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি 

ইতিহাস আমাদেব বলে যে “আদর্শ” কোনও কাল নিবপেক্ষ বস্তু নয, যুগে যুগে তা 
বদলায। এই পবিবর্তনেব তাগিদে একই ঘটনা ও চবিত্র বিভিন্নকালেব সাহিত্যে নানা 
রূপান্তব লাভ কবে। “বামাণ' ও “মহাভাবতে" একই কাহিনীব ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনাব বহস্য 
হল এই। এ ব্যাখ্যা মেনে নিলে বাম, ব্যাস ও বালীকি, সকলেবই মহত্ব বজায থাকে, 
আবাব পবিবর্তনশীল ইতিহাসটিও স্পষ্ট হযে ওঠে। বালীকিব কালেব আদর্শেব সঙ্গে 
আমাদেব কালেব তো বটেই, এমন কি মহাভাবতেব কালেব এবং বালীকিব নিজেব 
আদর্শ বোধেব যে নানা দ্বন্দ বযেছে, আগামীতে এ সম্বন্ধে আবও কিছু বিশদ বলাব ইচ্ছে 
বইল। 


॥ একচল্লিশ ॥ 


রুমি অভিযোগ কবেছ যে আমাব চিন্তা নিন্নগামী, তাই বাম চবিত্রকে “টেনে হিচড়ে 
ও তরে নামিযে আনতে” আমি আনন্দ পাই। তোমাব আবও অভিযোগ যে আমি 
“পাশ্চাত্যেব স্থুল ধ্যান ধাবণাব চর্বিতচর্বন' কবছি। তোমাব উম্মাব আশু কাবণ বামেব 
বিবাহ প্রসঙ্গ। তুমি বলেছ যে পশ্চিমী কোনও গবেষক বা গবেষিকা এবকম একটা থিওবি 
খাড়া কবাব চেষ্টা কবেছেন যে বামেব একাধিক পত্বী ছিল। আমি নাকি সে কথাবই 
প্রতিধ্বনি কবেছি মাত্র। তা, পাশ্চাত্যেব মতামতে তোমাব এত আপত্তি আছে, তা তো 
জানতাম না। ম্যাক্সমূলাব, শেলিং, গ্যেটে, বলাব উদ্ধৃতি দিযে প্রাচীন ভাবতীয মহিমা 
প্রমাণে তো তোমাব কখনও ক্লান্তি নেই। সাহেবদেব যে কোনও প্রশংসাযই তো আমবা 
গদগদ হযে যাই। কেবল তাদেব মতটা অনুকূল না হলেই কি আপত্তি £ 

সুতবাৎ পাশ্চাত্যেব মতামতেব কথা থাক। আমি তো ভাই সাহেবদেব কোনও উদ্ধৃতি 
দিইনি। স্বযং মহাকবি বালীকি যা লিখেছেন, তাবই উল্লেখ কবেছি মাত্র। “বামোপাখ্যান' 
প্রসঙ্গে মহর্ষি ব্যাসদেব মহাভাবতে যা লিখেছেন, তাও তোমায বলছি। এ মহাগ্রন্থে 
মহামুনি মার্কগ্ডেযেব জবানিতে শুনছি যে জানকী বামেব "প্রযতমা মহিষী' ছিলেন। 
প্রিযতমা যখন, তখন অন্য প্রি ও প্রিযতববা নিশ্চযই ছিল। বালীকি নিজেও কৌশল্যাব 
'পুত্রবধূগণে'ব কথা বলেছেন। কিন্তু আধুনিক অনুবাদক ও সংকলকবা শব্দটিকে ডান্ত 
বিবেচনায পবিবর্তন কবে নিযেছেন, যদিও অন্যভাবে একই কথা বামাযণে বযে গেছে। 
অযোধ্যা কাণ্ডের অষ্টম সর্গে বামেব যৌববাজ্যে অভিষেকেব উদ্যোগেব খবব শুনে মন্থবা 
কৈকেষীকে কি বলছে শোন। সে নানা কথাব পব বলছে, 'জানকী সহচবীদেব সহিত 
আমোদ আহাদে কালযাপন কবিবে, আব ভবতেব প্রভাব পবাহত দেখিযা তোমাব বধূবা 
মনেব দুঃখে শ্রিযমান হইবে" । অনুবাদক বামেব ক্ষেত্রে “বধূবা' কথাটিকে “বানব বধূবা' 
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কবে দিয়েছেন, কিন্তু ভবতেব ক্ষেত্রে তাব আব কোনও পবিবর্তন কবেননি। অথচ, 
ভবতেব ও তো বামেব মত এক স্ত্রীব কথাই আমবা জানি। নয কিঃ অতএব ওহে 
এতিহ্যগববী! এই সোজা কথাটাই মেনে নাও যে বাজ অন্তঃপুবে শুধু বিবাহিতা স্ত্রীটিই 
বধূ নয, তাব সঙ্গে যৌতুক রূপে প্রাপ্ত অন্য সহচবীবাও বধূ। স্ত্রীব সঙ্গে তাব সহচবীদেব 
প্রতিও স্বামীব সমান যৌন অধিকাব। এতে দুঃখিত হবাব ও বিব্রত বোধ কবাব কোনও 
কাবণ নেই, এটাই ছিল সামাজিক প্রথা । হিন্দু বাজা ও অভিজাতদেবও “হাবেম' ছিল, বহু 
বিবাহ হিন্দু কুলীনদেব মধ্যে উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত বীভৎস ভাবে প্রচলিত ছিল। এবং 
আজও বহু বিশিষ্ট হিন্দু আছেন, ধাদেব একাধিক বিবাহেব কথা আমবা জানি। সে সব 
কথা এখন থাক, বামাযণেব কথাই ববং আবও কিছু বলি। বামাযণে এক পুরুষেব এক 
সত্রীব কোনও সংক্কাব নেই, শুধু তাই নয, তাতে এক নাবীব একমাত্র পতিব সংক্কাবটিও 
অনুপস্থিত। কথায কথায বামাযণেব “আদর্শ” চবিত্রেবা যেভাবে নাবীদেব বলে দেয অন্য 
পুরুষেব কাছে চলে যেতে এবং বিবাহিতা নাবীবা পব পুরুষদেব বলে “তুমি আমায 
পাবেনা'-তাতেই বোঝা যায স্ত্রীবা এই সমাজে বহু ভোগ্যা হতেন, তবে ন্বেচ্ছায নয, 
পুরুষেব ইচ্ছানুসাবে। সেই বিখ্যার্ত সংলাপ তো তোমাব মনেই আছে যখন বনেব মধ্যে 
সোনাব হবিণেব মাযাময ডাক শুনে সীতাকে ছেড়ে যেতে অনিচ্ছুক লক্ষ্ষণকে সীতা তীব্র 
ভরর্সনা কবে বলছেন, “তোমাব মতলব আমি বুঝি। বাম বিগত হলেই তুমি অথবা ভবত 
আমাকে নেবে। সেই ফন্দি তোমবা আটছ।” সীতা লক্ষ্মণকে ক্রোধে গহিৎ কথা বলেছেন, 
কিন্তু বামেব মৃত্যু হলে সীতা যে বামেব ভাইযেব অধিকাবে চলে যাবেন, একথাটা বানিযে 
বলেন নি। বাম নিজেই সীতাকে আব এক জাযগায খুব ঠাণ্ডা মাথায বলছেন, “বাবণেব 
ঘবে তুমি এতদিন ছিলে, এখন আব তোমাকে আমি নিতে পাবব না। তৃমি লক্ষণ, ভবত, 
শক্রত্ব, বিভীষণ বা সুগ্রীব-যাব কাছে খুশি যাও, আমাব কোনও আপত্তি নেই।" বাম 
শান্ত্রবিরদ্ধ বাজে কথা বলাব লোক নন, সমাজে একবম প্রথা অপ্রচলিত থাকলে এ কথা 
তিনি নিশ্যই বলতেন না। বন গমনেব আগে বাম অযোধ্যা কাণ্ডের চতুর্বিংশ সর্গে 
কৌশল্যাকে যে বলেছেন, "স্ত্রীলোক যতদিন জীবিত থাকবে, ততদিন ভর্তাই তাহাব 
দেবতা ও প্রভু”, বামাযণ বর্ণিত সমাজে একথাটাই পবম সত্য। সপ্তবিংশ সর্গে সীতাও 
বামকে বলছেন, "স্ত্রীলোক আপনিও আপনাকে উদ্ধাব কবিতে পাবেনা, কেবল পতিই তাব 
গতি।' স্ত্রীলোকেব এই অসহায অবস্থা থেকে উদ্ধাবেব জন্য তাব একজন ভর্তা চাই। 
ভর্তা মৃত হলে অথবা ভর্তা তাকে পবিত্যাগ কবলে সে অন্য ভর্তাব অধিকাবে যাবে, 
বলপ্রযোগ দ্বাবা অথবা বাধ্য হযে। বামাযণে এই বিধিই বর্ণিত আছে। কথাটা কটু মনে 
হতে পাবে, কিন্তু সত্য। সীতা ও বামই এ কথা বলেছেন, আমি নয। সীতা এই ব্যবস্থাব 
জন্য দুঃখিত এবং প্রতিবাদী, কিন্ত্বু বাম নন। এই ব্যবস্থাকে তিনি অনুমোদন কবেন, এমন 
কি প্রিযতমা সীতাব জন্য এ বিধান দিতেও তাব কোনও কুগ্ঠা নেই। বামাযণেব অন্য 
চবিত্রবাও এ নিযম মেনে চলেন, এবং তাতেও বামেব কোনও আপত্তি দেখা যায না। 
সু্রীবেব পত্বী রুমাকে হবণেধ জন্য বালীকে এবং সীতা হবণেব অপবাধে বাবণকে বাম 
বধ কবলেন। কিন্তু বালীব মৃত্যুব পব অনাযাসে রুমা সঙ্গে বালীব প্রিযতমা মহিষী 
তাবাও সুগ্রীবেব পত্বী হলেন এবং বাবণেব প্রিযতমা বানি মন্দোদবী হলেন বিভীষণেব 
পাটবানি। এ সব কিছুতে বাম বা লক্ষমণেব কোনও আপত্তি দেখা যাযনি। তুমি হযত 
বলবে ওবা বানব, ওবা বাক্ষস-ওদেব আচাব আচবণ আলাদা । কিন্তু তা তো মানা যায 
না। বাল্মীকি বানব ও বাক্ষসদেব সমাজ ও আচাব আচবণ হুবহু বামচন্দ্রেব সমাজেব মত 
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হযেছে 'ধর্ম'। দুঃশাসন যখন দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ কবে দ্যুত সভায নিযে এল, 
আলুলাধিত বসনা একবস্ত্রা অর্ধনগ্রা পাঞ্চালী বৃথাই সকলেব কাছে সাহায্যেব জন্য 
আবেদন কবতে লাগলেন এবং ভীম অত্যন্ত কুপিত হযে যুধিষ্ঠিবকে কঠোব কথা বলে 
উঠলেন, তখন ভ্রৌপদীব প্রিযতম স্বামী কৃষ্ণ সখা মহাবীব অর্জুন কি বলে উঠলেন জানো? 
বললেন, “হে ভীমসেন! তৃমি পূর্বে কখনও তো এমন দুর্বাক্য বলো নি। তোমাব মতিভ্রম 
হযেছে? হে বৃকোদব! ধর্মাচবণ কব। ধার্মিক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অপমান কবো না। দেখ, 
মহাবাজ ক্ষত্রিয ধর্মানুসাবে শক্রব আহ্্ানে সাড়া দিযে দ্যুত ক্রীড়া কবেছেন, এটাই 
আমাদেব পক্ষে যশক্কব”। তখন ভীম শুধু বললেন, “ধর্মাত্া যুধিষ্টিব ক্ষাব্রধর্মানুসাবে কাজ 
কবেছেন বলেই তো এখনও কিছু কবিনি, না হলে তাব হাত দুখানা পুড়িযে দিতাম।? 
দেখতে পাচ্ছতো ধর্ম কী? ধর্ম মানে “বিলিজিযন' নয, ধর্ম হল যা কিছু সমাজকে ধবে 
বাখে তাই । অর্থাৎ পাশ্চাত্যে যাকে “ল' (].8৬/) বলে আমবা৷ তাকে বলি “ধর্ম” এবং এই 
ধর্ম সমাজেব বিধান অনুসাবে অবশ্যপালনীয। গ্রীক মহাকাব্যে যেমন নিমতি, ভাবতীয 
মহাকাব্য তেমনি নীতি বা ধর্ম। এই ধর্মেব কাছে সকলেই অসহায। ভীম্ম শুধু বলতে 
পাবেন, 'হে কল্যাণি। ধর্মেব গতি অতি সুক্ষ, বিজ্ঞেবাও তা সম্যক নিরূপণ কবতে পাবে 
না, আমিও পাবছি না।" ধর্মেব এই ভযংকব অনুশাসন থেকে তাব পাত্রপাত্রীদেব বক্ষা 
কবাব জন্য কবি তাই মাঝে মাঝে অলৌকিকতাব আশ্র নেন। 'পোযোটিক জাস্টিস” এব 
জোবে সীতা আগুনে ঢুকেও মবে না, অগ্নি দেব তাকে কোলে কবে নিযে আসেন, আব 
দ্বৌপদীকে বস্ত্র যোগান স্বযং ধর্ম। মহাকবি লিখেছেন, “মহাত্মা ধর্ম অন্তবিত হইযা 
নানাবিধ বস্ত্রে দ্রৌপদীকে আচ্ছাদিত কবিলেন। ধর্মেব কি অনির্বচনীয মহিমা ধর্ম প্রভাবে 
নানা বাগবঞ্জিত বসন সকল ক্রমে ক্রমে প্রাদুর্ভৃত হইতে লাগিল। তত্দর্শনে সভামধ্যে 
ঘোবতব কলবব আবন্ত হইল। মহীপালগণ দুঃশাসনকে ভংসনা কবিযা দ্রুপদনন্দিনীব 
প্রশংসা কবিতে লাগিলেন।" মহাভাবতেব “সভা পর্বেব ৬৬নৎ অধ্যাযে এই বকম লেখা 
আছে। বাজসভাব ধর্ম, কৌববসভায উপস্থিত বাজন্যবর্গ,মহামহা ধনুর্ধবগণ, ভীম্মেব মত 
জ্ঞানতপস্থী ও পুবোহিতগণেব ধর্ম, স্বযং ধর্মবাজ যুধিষ্টিবেব ধর্ম যখন যাজ্ঞসেনীব 
অসহাযতাব কোনও প্রতিবিধান কবতে পাবেনা, তখন কবিব ধর্ম তাকে বক্ষা কবে। 
সমাজপতিব ধর্মেব ওপবে এইভাবে কবি তাব ধর্মেব বিজয ধজায বাখেন। সীতা ও 
প্রৌপদীকে মহাকবিবা বাচিযে দেন। কিন্তু সমাজেব অন্য নাবীবা? তাদেব কে বাচাবেঃ 
সতী নাবীকে কবে আগুন ছেড়ে দিয়েছে? ধর্ষিতা বমণীকে কবে ধর্ম জুগিযেছে এক 
টুকবোও কাপড়? কবি তাব অলৌকিক ক্ষমতাবলে তাব কাব্যে সতী নাবীকে যে জিতিযে 
দেন, তাকেই যদি তৃমি ধর্ম বল, তবে বাস্তব জগতে তোমাব কোনও ভবসা নেই। আব 
ভীম্ম, অর্জুন, যুধিষ্টিব, কর্ণ যাকে ধর্ম বলছেন, বাম যে ধর্মকে বক্ষা কবাব জন্য “কালান্তক 
যমে”ব মত দীড়িযে আছেন, তাকে যদি ধর্ম বল, তবে তোমাব কোনও ত্রাণ নেই | এই 
ধর্ম শাসকেব পক্ষাবলম্বী ও নিফরুণ। 


তুমি বলেছ বাম ধর্ম বক্ষাব জন্য যে আত্মত্যাগ কবেছেন তাব জন্য আমাদেব গর্ববোধ 
কবা উচিত-সেই ধর্মই হিন্দুব গৌবব। বামেব জন্মস্থান নিযে তোমাব কোনও মাথাব্যথা 
নেই, কিন্তু বাম চবিত্রেব মধ্য দিযে আমাদেব সমাজেব যে উচ্চ আদর্শগুলিব মাহাত্য 
ঘোষিত হযেছে, তাব প্রতি তোমাব অনুবাগ অত্যন্ত গভীব এবং এই কাবণেই তুমি 
বামভক্ত, কোনও সন্কীর্ঘতা এব মধ্যে নেই। 
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সমাজেব “উচ্চ আদর্শ" যে বামাণে প্রতিফলিত নয, সে কথা তো তোমায বললাম। তাই 
বামেব প্রতি আমাব মনোভাব ভিন্ন। তোমাব অনুভূতিব প্রতি শ্রদ্ধা বেখেও আমি বলব যে 
বাম আমাবও অতি প্রিয চবিত্র, কিন্তু তাব আদর্শেব প্রতি আমাব কোনও “ভক্তি' নেই। 
আমাব প্রিযতম মানুষদেব মধ্যে তুমি একজন, কিন্তু তোমাব চিন্তা ভাবনা আদর্শে প্রতি 
আমাব আনুগত্য থাকাব যেমন কোনও প্রশ্ন নেই, এও ঠিক তেমনি । আমাদেব পবস্পবেব 
চিন্তা ভাবনা নিযে যেমন আমবা আদান প্রদান কবি, বামেব চিন্তাভাবনা জীবন ও চবিত্র 
থেকে আমাদেবও নানাভাবে সমৃদ্ধ হতে ক্ষতি নেই। বাম চবিত্রেব মধ্যে আমবা যে এক 
দুঃসাহসিক অভিযাত্রী, সুখে দুঃখে সমান স্থিতধী, কর্তব্যপবাযণ, অমিত তেজা ও 
অসাধাবণ বলশালী পুরুষকে প্রত্যক্ষ কবি, সহজেই তা আমাদেব মনোহবণ কবে। বিনয, 
মিষ্টবাক্য, নম্র ব্যবহাব, শ্রদ্ধা, বন্ধুবাৎসল্য ও প্রবল ব্যক্তিত্ব দ্বাবা তিনি সকলেব মন জয 
কবে নেন। কিন্তু “আদর্শ” জিনিসটা আলাদা । আদর্শ হল তাই, যা আমি নিজেও হতে 
চাই, এবং যা হবাব জন্য আমি অনেক কিছু হাবাতেও বাজি থাকি। বাম চবিত্র কি সে 
অর্থে অনুকবণযোগ্য? অন্তত আজকেব যুগে? এত কথাব পবও নিশ্যযই তুমি তা বলবেনা ! 


আমি তোমাকে বাববাব বলেছি যে বালীকিব বামেব চেয়েও “আদর্শ কবে বচনা কবা 
হযেছে অন্যান্য বামাযণ যেমন “অধ্যাত্ম বামাযণে'ব বামকে, কিন্তু জনপ্রিযতায বালীকিই 
সকলেব শীর্ষে। তাব কাবণ, বাম তাব কাব্যে এক অবতাব মাত্র নয, দোষে গুণে মানুষ। 
আদর্শ চবিত্রকে মানুষ শ্রদ্ধা কবে, কিন্তু সেই সব আদর্শেব মধ্যেও বাস্তব জীবনে যে ক্রটি 
ও দুর্বলতাগুলি নিষে মানুষ, সাহিত্যে তাবই প্রতিফলন জনপ্রিয হয। ভাবতীয সাহিত্যে 
কোনও মহাকাব্যে যদি আদর্শ নাযকেব সন্ধান কবতে হয, তবে সেটি অশ্বঘোষ বচিত 
“বুদ্ধচবিত' | সাহিত্যবসেব বিচাবে এই মহাকাব্যটি অতি উৎকৃষ্ট মানেব হওযা সত্বেও 
জনপ্রিযতায বালীকিব মহাকাব্য তাকে বহুদৃব ছাড়িযে গেছে। অথচ বুদ্ধেব মহত্ব সঙ্গে 
বামেব কোনও তুলনাই চলেনা । বুদ্ধ মানুষেব দুঃখে কাতব হযে এই জগতকে দুঃখ থেকে 
মুক্ত কবাব জন্য বাজত্, ভার্যা, ধনবত্ব ও কামিনীকুলকে পবিত্যাগ কবে এক অজানা 
জগতে পাড়ি দিলেন। নানা প্রলোভন ও বৈবিতাকে জয কবে অবশেষে তিনি ধর্মচক্র 
স্থাপন কবলেন-যে ধর্মেব মূলে কথা হল কল্যাণ, প্রেম, মৈত্রী ও অহিংসা। 


বামও বাজ্য পবিত্যাগ কবে বনে গেলেন বটে কিন্তু তা বুদ্ধেব মত চিবদিনেব জন্য নয, 
মাত্র চৌদ্দ বসবেব জন্য, এবং এই ত্যাগ ভ্রাত্প্রীতি বা নিবাসক্তিব জন্যও নয, এব কাবণ 
হল “ধর্ম অর্থাৎ সামাজিক বিধিব প্রতি আনুগত্য, লোক ভয ও পবলোক ভীতি। আপত্তি 
কববে? বেশ, বামেব জবানিতেই কথাগুলি শোনা যাক। অযোধ্যা কাণ্ডে একবিংশ সর্গে 
বাম কৌশল্যাকে বলছেন, “আমি বনে যাইব, আপনি অনুমতি প্রদান করুন ।....আমি 
প্রতিজ্ঞা উত্তীর্ণ হইযা পুনবায গৃহে প্রত্যাগমন কবিব। শোক কবিবেন না,...আমি নিশ্চয 
কহিতেছি, পিতা আদেশ পালন কবিযা বনবাস হইতে পুনর্বাব গৃহে প্রত্যাবর্তন কবিব। 
দেখুন, আপনি, আমি, জানকী, লক্ষ্মণ ও সুমিত্রা- আমবা এই কযজন পিতা যাহা 
বলিবেন তাহাই কবিব, ইহাই যথার্থ ধর্ম।” “ধর্ম” কেন? বাম লক্ষ্মণকে বলছেন, “মহাবাজ 
আমাদেব পিতা, আমাদিগেব উপব তীহাব সববাঙ্গীণ প্রভূতা আছে। বিশেষতঃ কৌশল্যাব 
তিনি ভর্তা, তিনিই গতি, তিনিই ধর্ম।.... তাহাব আজ্ঞাক্রমে তিনিও অন্য অনাথা 
ত্রীলোকেব ন্যায আমাব সহিত এই স্থান হইতে বহিষ্কৃত হইতে পাবেন। অতএব ইনি 
বনগমন বিষযে আমাদেব আদেশ করুন, আমি ব্রতকাল পূর্ণ কবিযা যাহাতে প্রত্যাগমন 
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কবিতে পাবি আমায এই রূপ আরশীবাদ করুন।..*জীবন কাহাবই চিবস্থাধী নহে, সুতবাং 
অধর্মানুসাবে অদ্য এই তুচ্ছ পৃথিবীকে হস্তগত কবিতে আমাব কিছুতেই স্পৃহা হইবে 
না।" বাম নির্লোভ নন, চৌদ্দ বসব পব নিজেব বাজ্য ফিবে পেতে তাব উৎকণ্ঠা বষেছে, 
কিন্তু এই বাজ্যেব এবং পুত্র ও পত্রীব উপবে বাজাব যে “সবীঙ্গীণ প্রভৃতা বযেছে, সে 
কথা মনে বেখে তিনি বিবোধে যেতে প্রস্তুত নন। পিতৃ “আজ্ঞা” অন্যায জেনেও তিনি তা 
পালনে প্রস্তুত, কাবণ প্রচলিত ধর্ম বাজ্যেব ওপবে বাজাব, পুত্রেব ওপবে পিতাব এবং পত্রীব 
ওপবে পতিব “সবীঙ্গীণ' প্রভৃতাকেই স্বীকাব কবে। অন্যাযকাবীব এই প্রভৃত্বকে কি তুমি 
ন্যাযসঙ্গত মনে কব? 


বাজ্য ত্যাগ কবে বামেব মনে যে বেদনা ও ক্ষোভ জমা হযেছিল, তা প্রকাশ পায এ সর্গেব 
ত্রিপঞ্চাশ সর্গে। সেখানে তিনি পক্ষষণকে বলছেন,'.....বাজাব মতিত্রম ও এই বিপদ 
উপস্থিত দেখিযা আমাব নিশ্চয প্রতীত হইযাছে যে ধর্ম ও অর্থ অপেক্ষা কামই প্রবল। 
দেখ, পিতা যেমন আমাকে পবিত্যাগ কবিলেন এই রূপ স্ত্রীব প্রবর্তনায মূর্খও কি 
আল্জাব'হী পুত্রকে ত্যাগ কবিতে পাবে” ভার্যাব সহিত ভবতই সুখী, তিনি একাকী 
অধিবাজেব ন্যায় সমথ্ধ কোশল বাজ্য উপভোগ কবিবেন। পিতা জীর্ণ হইযাছেন, মামিও 
অবণ্য আশ্রয কবিলাম, সুতবাং তিনি একাকীই বাজা হইবেন | কৌশল্যা, সুমিত্রা, 
দশবথ ও নিজেব দুর্ভাগ্যেব জন্য শোক কবতে কবতে বাম বললেন, “মনে কবিলে আমি 
বোষ ভবে একাকী শবনিকবে অযোধ্যা কি সমগ্র পৃথিবীও নিষন্টক কবিতে পাবি, কিন্তু 
ভাই। আমি কেবল পবলোক ৬য ও অধর্ম ভযেই বাজ্য গ্রহণ কবিলাম না। 


বাল্মীকি লিখছেন এই সব বলতে বলতে ও বিলাপ কবতে কবতে বাম “অশ্রপপূর্ণ মুখ' 
হলেন। বামেব এই বিষাদ স্বাভাবিক, কিন্তু তা নিতান্তই সাধাবণ মানুষ সুলভ, এতে 
কোনও আদর্শ নেই। বুদ্ধ অকুতোভযে সংসাব ধর্মকে তুচ্ছ কবে বাজ্য ত্যাগ কবেন, আব 
বাম বাজ্যলোভ ও সংসাবেব প্রতি আসক্তি সত্ত্বেও “ধর্ম তযে ও পবলোকেব ভযে" বাজ্য 
ছেড়ে গিয়ে বিলাপ কবেন। কোনটি আদর্শ?- বুদ্ধা না বাম? সাধাবণ মানুষেব পক্ষে 
কোনটি স্বাভাবিক, বামেব মত বিলাপ, না বুদ্ধেব মত নিবেদঃ 


আমি ববং বলব, ভবত বামাযণেব এক আদশ চবিত্র। তিনি অন্যাযেব প্রতিবাদ কবেন, 
অযাচিত ধনে লোভ কবেন না, এখং যথার্থ ভ্রাতৃপ্রেমেব বশবর্তাঁ হযে অনাযাসে লব্ধ বাজ্য 
জ্যেষ্ঠ এ"তাকে প্রত্যর্পণ কবেন। সেই ভবতেব প্রতি বাব বাব বাম নানাভাবে সন্দেহ 
প্রকাশ কবেছেন ও অন্যায মন্তব্য কবেছেন। প্রখ্যাত ইতিহাসকাব, গবেষক ও পণ্ডিত 
দীনেশ চন্দ্র সেন ভবতেব প্রতি এই অবিচাবেব সমালোচনা কবেছেন, কিন্তু বালীকি অঙ্কিত 
বামেব পক্ষে এটাই ছিল স্বাভাবিক। যে ব্যক্তি বাধ্য হযে কিছু ত্যাগ কবেন, তাব মনে 
অসৃযা ও বিদ্বেষ থাকাই সম্ভব। বামেব মধ্যে তাবই প্রকাশ ঘটিযে বালীকি এই 
চবিত্রটিকে বাস্তব কবে তুলেছেন। বালীকিব বাম তাই বক্তমাহসেব মানুষ । তিনি বিবাট, 
কখনও কখনও তিনি মহান, তিনি প্রিযও, কিন্তু অশ্বঘোষেব "বুদ্ধ চবিতে ব নাযকেব মত 
এক আদর্শ মহামানব তিনি নন। তোমাব অভিযোগ সত্য নয। বাম চবিত্রকে কলঙ্কিত 
কবা আমাব উদ্দেশ্য নয। মহাকবি যেভাবে চবিত্রটিকে সৃষ্টি কবেছেন, ঠিক সেভাবেই 
আমি তাকে অবিকৃত তুলে ধবতে চাইছি মাত্র । 
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বছব হযে গেছ, তোমাব সাথে এই নিযমিত পত্রালাপ চলছে। এবই মধ্যে বিশ্বে কী 

অভূতপূর্ব সব পবিবর্তন ঘটে গেল। লক্ষ লক্ষ শহীদেব বক্তে বাঙানো লাল পতাকা 
প্রায বিনা প্রতিবোধে পৃথিবীব বিশাল অঞ্চল জুড়ে ক্ষমতাব শীর্ষ থেকে নিচে নেমে গেল। 
আজ তাই অত্যাচাবীব আনন্দেব দিন। বুশ সাহেবদেব ওদ্ধত্য অশালীন চিৎকাবে 
পৃথিবীকে ভয ধবিষে দিতে চাইছে। কিন্তু সেই বলদর্গাঁ বুশ যখন জাপানেব প্রধানমন্ত্রীব 
পাযেব কাছে বমি কবে লুটোপুটি খান আব গোপনে বাখা ক্যামেবায ধবা পড়ে তা 
প্রচাবিত হযে যায, তখন তা লুটেবাদেব বখবা নিযে পাবস্পবিক দ্বন্দেব এক প্রতীকী ছবি 
হযে উঠে। গবজ বড় বালাই। তাই অসুস্থতা নিযেও মার্কিন প্রেসিডেন্ট ছোট তবফ 
জাপানেব ঘবে ছোটেন তোযাজ কবতে। তাতে মানও গেল, পেটও ভবল না। বুশ শূন্য 
হাতে ফিবে এসে নিজেব দেশে এখুন ধিক্কাব কুড়োচ্ছেন। তাই মান বাখতে আবাব 
সাদ্দামেব পিছনে লেগেছেন তাকে ইবাকেব তখত থেকে হটাতে পাবেন কিনা। এই হল 
মার্কিন “গণতন্ত্র । 
ভিযে্নাম, চিলি, বাংলাদেশ, নিকাবাগুযা-সবত্রই ওদেশেব বোষেটেবা নিজেদেব নাক 
গলাবাব অধিকাবকেই বলেছে “গণতন্ত্র । বাশিযায যে এখন কমিউনিস্ট পার্টিকে নিষিদ্ধ 
কবে দেওযা হযেছে, তাও ওদেব বড় পছন্দসই "গণতন্ত্র | অর্থাৎ সকলেব জন্য সমান 
অধিকাব বা মানবিক অধিকাবেব কথাটা ওবা যখন বলে, তখন ওদেব আসল লক্ষ্য হল 
প্রভৃত্ব ও শোষণেব অধিকাব, গণতন্ত্রেব সঙ্গে তাব কোনও প্রকৃত সম্পর্ক নেই। পৃথিবীব 
বিবাট অঞ্চল জুড়ে সমাজতন্ত্র ও কমিউনিজমেব বিপর্মযে এবা যে খুশি হবে, তাতে সন্দেহ 
কি। কিন্তু বাছাধনেবা নিজেদেব দগদগে ঘাগুলি লুকোবে কি কবে? পৃথিবীব সবচেযে 
সম্পদশালী দেশেব অলিতে গলিতে পথে ফুটপাতে ক্ষুধা বিপুল বাজত্ব আব অন্যদিকে 
সমাজতান্ত্রিক দেশে খক্তপতাকাকে নামিয়ে দেওযাব সঙ্গে সঙ্গেই দাবিদ্ধ্, দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ও 
বেকাবিব শকুনে ওসব দেশেব আকাশ আজ আচ্ছন্ন । সঙ্কটেব কালোছাযা ভাবতেব 
আকাশকেও ছেয়ে ফেলেছে। স্বাধীনতাব পব দীর্ঘদিন ধবে আমবা যে “কল্যাণ বাষ্ট্রেব' 
বুলি আউড়েছি, তাকে বাতিল কবে দিযে নৃতন সব তত্ত সৃষ্টি হচ্ছে। বিদেশী বড় বড় 
পুঁজিপতিদেব জন্য এখন খোলা দবজা দিযে ঢুকে পড়াব আমন্ত্রণ, আব দেশেব শ্রমিকদেব 
জন্য খোলা দবজা দিযে বিদেয হওযাব নোটিশ। আত্মনির্ভবতাব কথা এখন সেকেলে হযে 
গেছে। এখন দেশকে বিকিযে দেওযাব পালা চলছে। নেহরু যে পবিকল্পিত অর্থনীতিব 
প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন, যাব ফলে দেশেব বিবাট বিবাট শিল্প গড়ে উঠেছে তাব সমস্ত 
ফযদাটুকু লুটে নেবাব পব এখন টাটা বিড়লাবা দেশেব দুর্দশাব জন্য পবিকল্িত 
অর্থনীতিকেই দাযি কবছে। 
আব মজাব কথা হল ণেহরুব উত্তবাধিকাবীবা এই অকৃতজ্ঞদেব কথাই মেনে নিচ্ছে এবং 
একই সঙ্গে পবিকল্িত অর্থনীতিব প্রবক্তা দেশেব মহান আত্মত্যাগী নেতা সুভাষচন্দ্র ও 
পবিকল্পিত অর্থনীতিব এক নম্বব বিবোধী মুনাফা অর্জনকাবী শিল্পপতি জে, আব, ডি, 
টাটাকে 'ভাবত বত” উপাধি দিযে নিজেদেব দেউলিযাপনা প্রকট কবে তুলেছে, প্রমাণ 
কবেছে যে শুধু নেতৃত্বদানে নয সাধাবণ কাগুজ্ঞানেও এবা নিঃম্ব। এই যখন এক সর্বধাসী 
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নৈবাশ্যজনক অবস্থা, তখন একে একে নানক, কবীব, শ্রীচৈতন্য, বামমোহন, ববীন্দ্রনাথ, 
বামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ আব গান্ধী-নেহরুদব “বিবিধেব মাঝে এঁক্যবদ্ধ” ভাবতেব স্বপ্রকে 
ভূলুঠিত কবে বিভেদকামী আত্মন্তবী ও কর্তৃতৃপবাষণ ধর্সধ্বজী ঠেঙাড়েব দল পবিভ্রাতাব 
ভূমিকায অবতীর্ণ হবে, তাতে আব বিম্বময কি? “আমবা সকলেই ভাবতীয'-এ কথাব 
পবিবর্তে অতি উচ্চকণ্ঠে এখন দেশেব “বড় বড়” নেতাবা নিজ নিজ ধর্ম ও ভাষাব প্রতিভূ্‌ 
হিসেবে কথা বলতে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বোধ কবছেন না, খোলাখুলি তাবা সাম্প্রদাধিক 
প্রচাব কবছেন, স্বিধানেব কোনও তোযাক্কা না কবে। আশ্চর্ষেব কথা কী জান? দেশেব 
শাসন কর্তা ও বড় বড় পত্রিকাগুলি, যাবা এতদিন কমিউনিস্টবা কোথায “পবিত্র 
সংবিধান,” বিচাবব্যবস্থা ও আইনেব বিবোধিতা কবছে, তা দেখাব জন্য ওৎ পেতে বসে 
থাকত, তাদেব “দেশাত্মবোধ' ও “জাতীযতাবোধ"' এখন অবশ হযে আছে। দেশেব 
উচ্চতম স্থানগুলি থেকে দীর্ঘলালিত সব মূল্যবোধ ভূলুষ্ঠিত হযে পড়ছে। 

তুমি ভেবনা যে অশ্রু বিসর্জন কবাব জন্য আজ আমি চিঠি লিখতে বসেছি। ইতিহাসকে 
যাবা লড়াই বলে মনে কবে, তাবা এও জানে যে লড়াইযে হাব জিৎ দুই-ই হয। অন্যায, 
অবিচাব ও অস্বাভাবিকতা আজ যদি জযী হযে থাকে, কাল তাব পবাজয অনিবার্ষ। 
“সত্যমেব জযতে' কথাটা আমি এই অর্থে মানি। সুতবাৎ আমি কোনও দুঃখ প্রকাশ 
কবছি না, আমি তোমাকে দেখাতে চাইছি যে আদর্শ, নীতি, মুল্যবোধ, ধর্ম ইত্যাদিব 
ধাবণাগুলি এক জাযগায দীড়িযে থাকেনা, বাববাব তাব পবিবর্তন হয। জয-পবাজয ও 
উ্থান-পতনেব মধ্যে দিযে নানা স্বার্থ ও নানা চিন্তাব সংঘর্ষেই ইতিহাস এগিয়ে চলে। 
বেদেব যুগ থেকে বামাযণেব কাল পর্যন্ত নানা বীতিনীতিব এই পবিবর্তনেব অনেক প্রমাণ 
তোমাকে আমি দিযেছি। তোমাব নিশ্যয মনে আছে বেদেব প্রথম যুগে নাবী ছিল 
স্বযংশাসিতা। নাবীব ওপব পুরুষেব অধিকাব তখন স্থাপিত হ্যনি, উর্বশীবা পুরুষদেব 
একচ্ছত্র মালিকানায তাই যেতে বাজি হতনা কিছুতেই । মহাভাবতেও দেখতে পাই শান্তনু 
গঙ্গাকে বাধতে পাবেন নি, যেদিন একাধিপত্য চেয়েছেন, গঙ্গা ফিবে গেছেন নিজেব ঘবে। 
আবাব দেখ দ্রৌপদীব সঙ্গে পাচ ভাইযেব একত্রে বিবাহে বৃত্তান্তও বযে গেছে এ 
মহাকাব্যে। নানা গল্প কাহিনী বলে এই 'অশাস্ত্রী” ব্যাপাবকে ব্যাখ্যা কবাব চেষ্টা 
কবেছেন ব্যাসদেব, কিন্তু সেগুলি অজুহাত হিসেবে পোক্ত হযনি। পাণ্ডবদেব জন্ম 
বৃস্তান্তেও দেখা যাচ্ছে যে কুস্তীব বহুচাবিতাবই ফল তাবা। দ্রোণেব জন্ম নাকি কলসীতে 
আব সত্যবতীব জন্ম মাছেব পেটে। এইসব অলৌকিক জন্ম কথাব মানে একটাই, তা হল 
এই যে এইসব পুবাণ কাহিনী যখন সন্কলিত হয়েছিল, তখনকাব সংক্কাবেব পক্ষে পুরুষেব 
পবিবর্তে নাবীব ইচ্ছাধীন এইসব জন্ম বৃত্তান্ত মেনে নেওযা সম্ভব ছিল না। প্রকৃতপক্ষে 
এদেব পিতৃপবিচয ছিল অজ্ঞাত, তাই নানা দেবতা-গন্ধর্-অন্সবা ইত্যাদি যত গল্প। 
আমবাও তো ছেলেবেলায দেখেছি, আমাদেব মা-বাবা-মাসি-পিসিবা যে কথা লুকোতে 
চাইতেন, তা নিযে একটা আষাটে গল্প জুড়তেন, আমবাও বিশ্বাস কবতাম। মবে গেলে 
বলা হত, স্বর্ণে বেড়াতে গেছে, সন্তান হওযাকে বলা হত ভগবানেব আশীর্বাদ, ভাই হলে 
বলা হত মা হাসপাতাল থেকে কিনে এনেছে, ইত্যাদি এমনি সব কথা । প্রাচীণ 
পুবাণকাবেবাও তেমনি নানা অলৌকিক কথা বলে বাস্তব সত্যটিকে আড়াল কবতেন। 
কুস্তীব মন্ত্রবলে দেবতাদেব “ববে' সন্তান হওযাব কাহিনীও এমনি গল্প কথা। ভ্রৌপদীব 
পঞ্চস্বামী এক অতীত বৃত্তান্ত, মহাকবি তাকে কাহিনীব অন্তর্ভুক্ত কবতে গিষে নানা 
অলৌকিক অজুহাতেব দ্বাবা শোধন কবে নিষেছেন। এই উপলক্ষে আমি ডঃ অতুল সুবেব 
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লেখা “ভাবতে বিবাহেব ইতিহাস" গ্রন্থেব দ্বিতীয় অধ্যায থেকে কষেকটি লাইন তুলে 
দিচ্ছি, পড়ে দেখ $ “বৈদিক যুগে ..... নবপবিণীতাব বিবাহ কোনও বিশেষ ব্যক্তিব সঙ্গে 
হতনা, তাব সমস্ত সহোদব ভ্রাতাগণেব সঙ্গেই হত। অন্তত আপত্ত ধর্মসৃত্রেব যুগ পর্যস্ত 
এই বীতি প্রচলিত ছিল।....পববর্তী কালে মনু বিধান দিযেছিলেন যে কলি যুগে কন্যাব 
বিবাহ যেন সমগ্র পবিবাবেব সঙ্গে যৌথভাবে না হয। তাতেই বোঝা যাচ্ছে যে 
কলিকালেব পূর্বে কন্যাব বিবাহ সম পবিবাবেব সঙ্গেই হত।” কথাগুলি প্রণিধান যোগ্য। 
মহাভাবত যে যুগে বচিত হয, সে যুগে নাবীব স্বতন্ত্রতা আব ছিলনা । তাই দ্রৌপদী 
পঞ্চস্বামীব পত্রী হলেও আদিযুগেব নাবীব মত তাব হাতে নিযন্ত্রণেব ক্ষমতা ছিলনা, তিনি 
সেখানে স্বামীদেব যৌথ সম্পত্তিব চেযে বেশি কিছু নন। স্ত্রী যে জমিব মতই পুরুষেব 
সম্পত্তি সে কথাটা প্রকট হযেছে ক্ষেত্রজ সন্তান ও নিযোগ প্রথাব তত্তে। বিচিত্রবীর্ষেব 
মৃত্যুব পব তাব দুই স্ত্রী অন্বা ও অন্বালিকা এবং তাদেব দাসীব গর্ভে ব্যাসদেব “নিযোগ 
প্রথা” অনুযাষী সত্যবতীব দ্বাবা আদিষ্ট হযে যে “ক্ষেত্রজ' পুত্রদেব উৎপাদন কবেছিলেন, 
তাবাই মহাভাবতেব তিন বিখ্যাত চবিত্র-ধৃতবাষ্ট্র, পা আব বিদুব। এখানে স্ত্রীবা হলেন 
ক্ষেত্র অর্থাৎ জমি। জমিতে যেই বীজ বপন করুক, ফসলেব মালিক যেমন ক্ষেত্রপতি, 
তেমনি স্ত্রীব গর্ভে যেই সন্তান উৎপাদন করুক, সন্তানেব পিতা হলেন স্ত্রীব পতি-ক্ষেত্রজ 
সন্তানে'ব ধাবণাব পিছনে এই লজিক ক্রিযা কবেছিল, এবং পুবাতন সমাজে তা প্রচলিত 
ছিল। মহাভাবতে “ক্ষেত্রজ' পুত্রেব উদাহবণ আবও অনেক আছে। পাওববাও পাণুব 
'ক্ষেত্র' কুন্তী ও মান্রীব গর্ভে অন্যেব দ্বাবা উৎপাদিত হযেছিলেন। শাস্ত্রমতে মহাভাবত হল 
পুবাণ, তাই অনেক কথা তাতে খোলাখুলি বলা আছে। কিন্তু বামাযণ হল কাব্য, তাই 
তাতে সংক্কাব বিরদ্দ্ধ কথা সাধাবণত -সবাসবি বলা হযনি। খানিকটা অনুমান কবে নিতে 
হয। যেমন দশবথ ছিলেন কোশল বাজ আব কৌশল্যা নামেই প্রকাশ যে তিনি কোশল 
বাজকন্যা, অতএব তাবা দুইজন যে আত্মীয় ছিলেন তা বোঝাই যায। আবাব দশবথেব 
চাব পুত্রও তাব নিজেব নয, খধ্যশৃঙ্গ মুনিব যজ্ঞেব ফল খেয়ে তাবা হযেছিলেন। অর্থাৎ 
বামেবা দশবথেব ওঁবস পুত্র নয ক্ষেত্রজ পুত্র। সীতাও জনকেব নিজেব বস কন্যা নয। 
এইভাবেই বামাযণেও কিছু কিছু আদিমতাব চিহ বযে গেছে। আমি তোমাকে আগেই 
দেখিযেছি যে একপত্বীক পুরুষেব আদর্শ বামাযণ মহাভাবতে কোথাও নেই। বামাযণে 
নাবীব একনিষ্ঠ পতিপ্রাণতাব একটা আদর্শ তুলে ধবা হযেছে বটে কিন্তু সেটি নিশ্ছিদ্র নয। 
একই নাবীব দ্বিতীয পতি গ্রহণেব কথা তাতে অকপটে বলা আছে, এবং তা প্রধান চবিত্র 
বামেব দ্বাবা সমর্থিতও হচ্ছে। তাবই মধ্যে এসে পড়েছে সীতাব ভযকব অগ্নি পবীক্ষাব 
বৃত্ান্ত। আমি তোমাকে দেখিযেছি যে এই পবীক্ষাব কথা মহাভাবতেব কাহিনীতে নেই, 
এবং তা বালীকিবও অভিপ্রেত ছিল না। বিবহী বামেব বহু বিলাপেব মধ্যে এ সম্বন্ধে 
বিন্দুবিসর্গ উল্লেখ নেই। সীতাকে না পেযে বাম যখন তাকে উদজ্রান্তেব মত খুজে 
বেড়াচ্ছেন, সে সময এক জাযগায দেখলেন মত্ত পুরুষ ও সীতাব পদচিহ,, বক্তবেখা, 
অলঙ্কাব চূর্ণ, ভগ্ন ধন্ক ও তুনীব ইত্যাদি। বাম তখন দেবতাদেব প্রতি ক্ষিপ্ত হযে 
উঠলেন, হুৎকাব দিযে বললেন, আমি ভালোমানুষ বলে আমাবই যত নিগ্রহ। বেশ তবে 
দেবতাবা দেখুন, আমি এই বিশ্বসংসাব ধ্বংস কবে দেব, “যদি দেবগণ পূর্ববৎ কুশলিনী 
সীতাকে আমায অর্পণ না কবেন, তিনি হত বা মৃতই হোন, যদি তাহাকে না দেন, তবে 
আমি সমস্ত সংসাবই ছাবখাব কবিব।* তাবপব যখন জটাযুব কাছে সীতা হবণেব সংবাদ 
পান, তখন তাব তাৎক্ষনিক প্রতিক্রিযা বাল্মীকি লিপিবদ্ধ কবেছেন এইভাবে ঃ “বাম 
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বিহঙ্গবাজ জটাযুব মুখে সীতা সংক্রান্ত প্রিয সংবাদ পাইযা দ্বিগুণ সন্তপ্ত হইযা উঠিলেন, 
এবং শবাসন বিসর্জন ও অবশ দেহে তাহাকে আলিঙ্গন পূর্বক বোদন কবিতে কবিতে 
ভূতলে পতিত হইলেন।” হত নাবীকে যে পবিত্যাগ কবতে হবে, এ বকম কোনও কথা 
বামেব মুখে নেই, ববং হত সীতাকে ফিবে পাবাব ব্যাকুলতাই আছে। অতএব স্পষ্টই 
বোঝা যায যে বামাযণে অগ্নি পবীক্ষাব অংশটি তৎকালীন সামাজিক অনুশাসনেব সঙ্গে 
সঙ্গতি বক্ষাব জন্যই বচিত হযেছিল। গত কিছুদিন ধবে দেশে বিদেশে যেমন একটা 
প্রতিক্রিযাব, ন্যায ও শুভবুদ্ধিব পশ্চাদপসবণেব যুগ চলছে, বামাযণ বচনাব যুগটিও ছিল 
তেমনি। নাবীব যে পবাধীনতা সেখানে অঙ্কিত হযেছে, তাব আগেব যুগে তা ছিলনা, 
বাল্িকীব কবি মনও তাকে সম্পূর্ণ স্বীকাব কবেনি এবং আধুনিক নীতিবোধেব সমর্থন তা 
পেতেই পাবে না। বৌদ্ধ বিদ্বেষী, নাবী বিদ্বেষী, পুরুষ শাসিত এক বলদর্পা সমাজেব 
মাঝখানে বসে কবি যা বচনা কবেছিলেন তাব মধ্যে এই নৃতন ও পুবাতনেব দ্বন্দ, দুরবলেব 
প্রতি সবলেব অন্যা আচবণ ও সে কাবণে কবিব বেদনা যদি তুমি দেখতে পাও, তবে 
আব অহেতুক বামাযণেব সব নীতিগুলিকেই “চিবন্তন” বলে তোমাব মনে হবে না। 
মহাকাব্যেব চবিত্রবা অত্যন্ত বড় মাপেব মানুষ । তাদেব ভুল, দোষ, গুণ, কামন বাসনা, 
প্রেম, আত্মত্যাগ, আত্মসাৎ-সবই সাধাবণেব চেয়ে অনেক বড় মাপেব, শুধু আমাদেব নয 
অন্য দেশেব মহাকাব্যেও। তাব মধ্য থেকে যদি কিছু মহৎ আদর্শ খুজে নিতে পাবি, তাতে 
দোষেব কিছু নেই, কিন্তু মহাকাব্যেব কালকে বা তাব কোনও এক বা একাধিক চবিত্রকে 
একালে অনুকবণীয আদর্শেব প্রতিভূ মনে কবাটা বিপজ্জনক । খানিকটা হাস্যকবও। 
সেকালেব নমস্য নাযক নাধিকাদেব বিবাহ বহির্ভূত জন্ম কথা, বাজবাজাদেব বড় বড় 
হাবেম, এক পতিব বহু পত্বী ও এক পত্রীব বহু পতি, নিযোগ প্রথা, শ্রদ্ধাব নামে প্রশ্বহীন 
আনুগত্য, নাবীব প্রতি অত্যাচাব ও ধর্মেব নামে তাব সাফাই ইত্যাদি জিনিসগুলি যে 
একালেব নীতিবোধেব ছাড়পত্র কিছুতেই পেতে পাবে না, তোমাব মত যুক্তিবাদী মানুষ 
নিশ্চযই তা মানবে। এই সাদা কথাটকে ভুলিয়ে দেওযাব জন্য যাবা “সনাতন ধর্মে'ব 
কথা বলছে, তাবাও অনেকেই হযত জানে যে সে বকম "সনাতন" ধর্ম কিছু নেই-বেদ 
উপনিষদে, বামাযণ মহাভাবতেই তা ক্রমাগত পবিবর্তিত হযে চলেছে। 


॥ তেতাল্লিশ ॥ 


তি লিখে 'তোমাব চিঠিতে দ্রৌপদী বস্ত্রহবণেব সময ধর্ম কতৃক তাব লজ্জা 
নিবাবণেব যে উল্লেখ তুমি কবেছ,তাতে আমাব খটকা লেগেছিল। কাবণ, আমবা 
তেস্উানি কৃষ্ণই দ্রৌপদীব লজ্জা নিবাবণ কবেছিলেন। কিন্তু ধুলো ঝেড়ে মহাত্মা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ অনূদিত মহাভাবত খানা খুলে দেখলাম, তুমি খুঁজে পেতে উদ্ধৃতি ঠিকই 
দিযে। তবে তাতে কৃষ্ণেব কথাই বিশেষভাবে আছে এবং এই অংশটিব শিবোনামও হল 
““বস্ত্রহবণে দ্রৌপদী কৃষ্ণ্তব-কৃষ্ণ কর্তৃক দ্রৌপদী লজ্জা নিবাবণ।”" ধর্মেব প্রসঙ্গটি কি 
এখানে প্রক্ষিপ্তঃ বামাণ মহাভাবত নিযে তুমি যে সব পান্তিত্য দেখাচ্ছ এ ব্যাপাবে তা কী 
বলে? আমাব “পান্তিত্য' নিযে তোমাব এই বক্রোক্তি সত্তেও বেদ উপনিষদ নিযে আমাব 
বিভিন্ন মন্তব্যে আগে তৃমি যে বকম ক্রুদ্ধ হতে, এখন তা একটু স্তিমিত হযে আসায স্বস্তি 
পা" তুমি বোধহয বুঝতে পেবেছ যে আমি কোনও “কালাপাহাড়* নই। বস্তুবাদী 
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দৃষ্টিভঙ্গিব মধ্যে নির্মোহ সত্যান্বেষণেব আন্তবিকতা আছে, কোনও ধ্বংসকামিতা নেই, 
তাও হযতো তুমি বুঝেছ। তবে, এখনও তা মুখে স্বীকাব কবনি। বেদেব কাল থেকে যে 
গল্প শুরু কবেছিলাম, গীতা পর্যন্ত এসে তা শেষ কবাব ইচ্ছে আছে, মাঝখানে বুদ্ধ 
প্রসঙ্গটিও বাকি বযেছে। আমাদেব ধর্ম, সংস্কৃতি, এতিহ্য নিযে আজ চতুর্দিকে যে বিকৃত 
প্রচাবেব ঢক্কা নিনাদ চলছে, তাবই পবিপ্রেক্ষিতে আমাব এইসব মতামত সম্পর্কে তোমাব 
একটা সামগ্রিক মূল্যায়ন আমি সব শেষে আশা কবব। তুমি যে আমাব সব কথা মেনে 
নেবে, তা তো হতেই পাবে না। কিন্তু তাতে কী? বিভিন্ন মতেব সংঘর্ষেই তো সত্যে 
আনে। ভ্বুলে ওঠে। চিন্তাব পৌনঃপুনিকতা, চবিত চর্বন ও একরূপতা মনেব স্থবিবতাবই 
লক্ষণ । 

যাই হোক, এবাব তোমাব প্রশ্বে ফিবি। কালীপ্রসন্্ন সিথহেব অনুবাদে, তুমি যা লিখেছ এ 
শিবোনামই আছে বটে, কিন্তু সেটা কি বকম জানোঃ যে বকম পত্রিকাগুলিতে হেডলাইন 
থাকে এক, কিন্তু খবব থাকে আব এক, সেই বকম। বামাযণে “কৌশল্যা বধূদিগকে 
সুসজ্জিত কবিতে লাগিলেন" কথাটা যেমন সঙ্কলক ও অনুবাদকেব দৌলতে “কৌশল্যা 
বানব-বধূদিগকে সজ্জিত কবিতে লাগিলেন" হযে গেছে, তেমনি ভাবে-ঠিক কে তা 
কবছেন এবং মহাত্মা কালীপ্রসন্নেৰ এতে কতটা হাত আছে জানিনা-দেখা যাচ্ছে 
সঙ্কলনেব দৌপতে এখানেও মুলেব বক্তব্যটি পালটে গেছে। কুষ্জেব মাহাত্ম্য শিবোনামে 
যেমন প্রকাশ পেয়েছে, কাব্যাংশে তা পাযনি। প্রাসঙ্গিক অংশটুকু সম্পূর্ণ উদ্ধৃত কথা যাক ঃ 
“তদনন্তব দুঃশাসন সভামধ্যে বলপুবক দ্রৌপদীব পবিধেয বসন আকর্ষণ কবিবাব উপক্রম 
কবিলে দ্রৌপদী এইরূপে শ্রীকৃষ্ণকে চিন্তা কবিতে লাগিলেন, “হে গোবিন্দ! হে দ্বাবকাবাসী 
কৃষ্ণ। হে গোপীজনভন্লত। কৌববগণ আমাকে অপমানিত কবিতেছে, তুমি কি তাহাব 
কিছুই জানিতেছ না?...হা জনার্দন! হা কৃষ্ণ' হা মহাযোগী' বিশ্বাত্মা! আমি কুপ্মধ্যে 
অবসন্ন হইতেছি, হে গোবিন্দ' এই বিপন্নজনকে পবিভ্রাণ কব।' সেই দুঃখিনী ভামিনী 
এইবপে ভুবনেশ্বব কৃষ্ণকে শ্বণ কশিযা অবনতমুখী হইযা বোদন কবিতে লাগিলেন। 
করুণাময কেশব যাজ্ৰসেনীব কপ্ণবাক্য শ্রবণে শয্যাসন এবং প্রাণপ্রযতমা কমলাকে 
পবিত্যাগ কবিযা আগমন কবিতে লাগিলেন। এদিকে মহাত্মা ধর্ম অন্তবিত হইযা নানাবিধ 
বন্ত্রে দ্রৌপদীকে আচ্ছাদিত কবিলেন।" এবপব সমস্তটাই ধর্মেব কীর্তিকাহিনী,-সে উদ্ধৃতি 
আগেই আমি তোমাকে দিযেছি। 

ওপবেব এই উদ্ধৃতি থেকে কি মনে হয না যে দ্রৌপদীব লজ্জা নিবাবণ সম্বন্ধে প্রচলিত 
ধাবণাব মধ্যে কিছু ভূল আছে? হিন্দী সিনেমায বা দৃবদর্শনে কৃষ্ণেব হাতেব তালু থেকে যে 
হু হু কবে ফিন্লেব কাপড় বেবিযে এসে দ্রৌপদীকে জড়িযে ফেলতে দেখা যায, মূল 
মহাভাবতে কিন্তু সে বকম ছবি নেই। কালীপ্রসন্নেব মহাভাবতে দেখতে পাচ্ছি কৃষ্ণ 
যাজ্ঞসেনীব কান্না শুনে প্রাণপ্রযতমা কমলাকে ছেড়ে ছুটে আসতে লাগলেন, কিন্তু বন্ত্র তো 
জোগালেন মহাত্মা ধর্ম। মনে বাখতে হবে মহাভাবতে ধর্ম একজন প্রধান দেবতা, যুধিষ্ঠিব 
তাবই পুত্র, এবং এ মহাকাব্যেব অনেক সংকট মুহূর্তেই এই ধর্মকে অবতীর্ণ হতে দেখা 
যায। বনপর্বেব শেষে একটি বিখ্যাত দৃশ্য হল যুধিষ্টিবকে বকরপী ধর্মেব কতকগুলি 
গৃঢপ্রশ্র, যাব মধ্যে বিখ্যাত ছিল ৪ “সুখী কে ? আশ্চর্য কী ? পথ কী? বার্তাই বাকী£ 
ধর্মেব প্রশ্রেব উত্তব না দিযে অন্য ব্রিভুবনজযী বীব ভাইযেবা যখন একে একে সবোববেব 
জলে পড়ে গতাযু হলেন, তখন যুধিষ্ঠিব ধর্মেব প্রতিটি প্রশ্রেব উত্তব দিযে তাকে খুশি 
কবলেন ও ভাইদেব বাচিযে তুললেন। এঁ চাবটি প্রশ্রেব উত্তবে যুধিষ্টিব কী বলেছিলেন তা " 
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নিশ্চযই তোমাব মনে আছে। বলেছিলেন, 'অখণী ও অপ্রবাসীই সুখী । প্রতিদিন প্রাণীদেব 
মৃত্যু দেখেও যে সকলেই চিবজীবী হতে চাষ তাই আশ্চর্য তর্ক, বেদ, স্মৃতি, কোনও 
কিছুই এক কথা বলেনা, যুনিদেবও নানা জনেব নানা যত আব ধর্মেব তত্ব জ্ঞানগুহায 
নিহিত, অতএব মহাজনেব পথই পথ। সূর্যরূপ অনলে বাত্রি ও দিবসেব ইন্ধনে 
মহামোহরূপ কটাহে খতু ও মাস রূপ হাতা বেড়ি দিষে মহাকাল যে প্রাণীদেব পাক কবে 
চলেছে, তাই বার্তা।" বুদ্ধদেব বস্গু তাব “মহাভাবতেব কথা" যুধিষ্ঠিবকে মহাভাবতেব 
নাক এবং বনপর্বেব এই দৃশ্যটিকে যুধিষ্টিবেব শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রজ্ঞাব এক চমৎ্কাব নিদর্শন 
বলে প্রতিপন্ন কবেছেন। মহাভাবতেব শেষ দৃশ্যেও দেখি মহাপ্রস্থানেব পথে কুকুব রূপী 
ধর্মকে। যুধিষ্টিব যখন স্বর্গেব বথে আবোহণ কবাব সময এঁ কুকুবটিকেও সঙ্গে নিতে 
চাইলেন, তখনই তিনি সশবীবে স্বর্গে যাবাব শেষ পবীক্ষাযয উত্তীর্ণ হলেন। প্রকৃতপক্ষে 
মহাভাবতেব প্রা প্রতিটি কাহিনীব মধ্যে ধর্ম জিজ্ঞাসা অচ্ছেদ্য ভাবে ছড়িযে আছে। ধর্মেব 
এই প্রশ্রগুলি অত্যন্ত জটিল, বামাযণেব মত সহজ সবল নয, অনেক বিচিত্রও। অসংখ্য 
পথেব কাটাকুটিতে গোলকধাধাব মত এই ধর্মবাজ্যে তাই যুধিষ্ঠিব সহজ সমাধান দেন £ 
মহাজন যে পথে গেছেন তাই পথ-অসংখ্য মানুষেব যাত্রাপথই হল দিশাবী। যুধিষ্িব 
যেহেতু বেদ, স্থৃতি, মুনি, তর্কবিদ বা তত্ৃজ্ঞানী, কোনওটিকেই প্রামান্য মনে কবছেন না, 
সুতবাৎ এখানে মহাজন অর্থ মহত ব্যক্তি নয, মহান জনতা । ধর্মধূজীবা যুধিষ্ঠিবেব এই 
সবল কথাটিকে মান্য কবলে ধর্মেব কলহ অনেক কমত। 


কথায কথায সামান্য প্রসঙ্গান্তবে চলে এসেছি, তবে বিষযটি অবাস্তব নয। মহাভাবত 
প্রসঙ্গে একটি গুরুতৃপূর্ণ কথা হল এই যে মূল কাব্যেব প্রধান দেবতা হলেন ধর্ম, কৃষ্ণ 
নন। দ্রৌপদীব লজ্জা নিবাবণ কবলেন ধর্মই। কৃষ্ণ কমলাকে ছেড়ে ছুটে আসা ছাড়া আব 
কিছুই কবলেন না। অন্তত কালীপ্রসন্নেব অনূদিত মহাভাবতে। তাই বুঝতে হবে যে তাব 
এই নিস্ষল ছুটে আসাব ঘটনাটিই প্রক্ষিপ্ত, এবং এই জোড়াতালিটি খুব কাচা হাতেবও 
হযে গেছে। কাবণ দ্রৌপদী স্ববণ কবলেন দ্বাবকাব কৃষ্ণকে, আব ছুটে এলেন 
গোলকধামেব সুখশয্যা থেকে কমলা অর্থাৎ লক্ষ্মীব পতি কেশব, তাও তিনি “আগমন 
কবিলেন' নয, “আগমন কবিতে লাগিলেন'। অর্থাৎ তাব আসাব মধ্য পথেই ধর্ম দ্রৌপদী 
লঙ্জা নিবাবণ কবে ফেলেছেন, কৃষ্জেব জন্য তা ফেলে বাখেন নি। অতএব, কৃষ্ণের 
ভূমিকা এখানে অবান্তব। নানা দিক ভেবে চিন্তেই পণ্ডিতবা সিদ্ধান্ত কবেছেন যে 
মহাভাবতে কৃষ্ণ গ্রসঙ্গটি প্রক্ষিপ্ত, কৃষ্ণকে বাদ দিলে মহাভাবতেব কাহিনীব কোনই ক্ষতি 
বৃদ্ধি হযনা। কিন্তু অন্য কোনও চবিত্রকে বাদ দিলে তাব কাহিনী দীড়াবে না। মহাভাবত 
কাহিনীব মধ্যে কৃষ্ণ বহিবাগত। তাকে প্রথম দেখা যায দ্রৌপদী স্বযত্বব সভায এবং তাব 
পব থেকে তাকে পাই পাণুবদেব সখা ও পবামর্শদাতা, কৃটনীতিজ্ঞ সর্বশাস্ত্রবেস্তা এক বীব 
রূপে। অবশ্য “বীবত্বে' ত্াব পুঁজি হল অলৌকিক ক্ষমতা ও ধূর্তবুদ্ধি__বাহুবল নয। 
মোটকথা কৃষ্ণ মহাভাবতেব অপবিহার্য চবিত্র নন। শুধু তাই নয, মহাভাবত বর্ণিত 
দ্বাবকাব কৃষ্ণ, বিষ্টু পুবাণ-হবিবংশ-ভাগবত পুবাণ ইত্যাদিতে বর্ণিত মথুবা বৃন্দাবনেব 
কৃষ্ণ আব ব্রহ্ষবৈবর্ত পুবাণ, জযদেব বচিত “গীতগোবিন্দ' ও বৈষ্ণব সাহিত্যেব শ্রীবাধাব 
কৃষ্ণ-_এই সবই কিন্তু আলাদা। দৃবদর্শনেব পঞ্তিতেবা “মহাভাবতে' এই সব কিছুকে 
রিনার রানির নিলি সারা 
| 
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্রক্ষিপ্ত হলেও মহাভাবতে কৃষ্ণ এক অতি অসাধাবণ চবিত্র। কাহিনীব মধ্যে তাব 
৯১8০৪৬১৭৬০৪ সান 
বুদ্ধিমত্তা, চবিত্র মাধুর্য, আলাপচাবিতা ও জ্ঞানবস্তায পাঠকেব মন কেড়ে নেন। এব 
সঙ্গে ধর্মবিশ্বাস যুক্ত হযে ক্রমে তিনি অন্য চবিব্রগুলিকে জনপ্রিযতায ছাপিয়ে গেছেন। এই 
কৃষ্ণেব মুখেই পবে পুবো শ্রীমত্তগবদগীতাটি বসিযে দেওযা হয। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেব মধ্যে 
এই উপস্থাপনা যতই নাটকীয হোক, তা যে খাপছাড়া সন্দেহ নেই। এবং সে কাবণেই 
এমন কি বন্কিমচন্দ্র তাব “কৃষ্গ্চবিত্র গ্রস্থেব ৯ম-১১শ পবিচ্ছেদে গীতাকে মহাভাবতেব 
মধ্যে প্রক্ষিপ্ত বলেছেন। এ প্রসঙ্গে তাব কিছু কথা তাব নিজেব মুখেই শোন। 
'শ্রীমত্তগবদগীতা' প্রবন্ধে গীতাব দ্বিতীয অধ্যায ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি লিখছেন £ 
'যুদ্ধক্ষেত্রে উভয সেনাব সম্মুখে বথ স্থাপিত কবিযা, কৃষ্ণার্জুনে যথার্থ এরূপ কথোপকথন 
যে হইযাছিল, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ। দুই পক্ষেব সেনা ব্যৃহিত হইযা পবস্পবকে প্রহাব 
কবিতে উদ্যত, সেই সমযে যে এক পক্ষেব সেনাপতি উভয সৈন্যেব মধ্যে বথ স্থাপন 
কবিযা অষ্টাদশ অধ্যায যোগধর্ম শ্রবণ কবিবেন, একথাটা বড় সম্ভবপব বলিযা বোধ হয 
না। .... যে ব্যক্তি এই গ্রন্থে প্রণেতা, তিনি যে কৃষ্ণর্জুনেব কথোপথন কালে সেখানে 
উপস্থিত থাকিযা সকলই স্বকর্ণে শুনিযাছিলেন, এবং শুনিযা সেইখানে বসিযা সব 
লিখিযাছিলেন বা স্থৃতিধবেব মত স্মবণ বাখিযাছিলেন, এমন কথা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পাবে 
না।' দেখছ তোঃ ধর্মেব কথাবার্তা নিযে আমাব মত অধার্মিকই যে শুধু হাসিঠাট্টা কবে 
তা নয, বঙ্কিমচন্দ্রে মত নিষ্ঠাবান হিন্দুও তা কবে গেছেন। কাবণ একটাই । তিনি ছিলেন 
যুক্তিবাদী ও মানবিকতাবাদী। 

মহাভাবতেব মত বামাযণেও যে অনেক প্রক্ষিপ্ত আছে, সে কথা তো আগেই তোমাকে 
বলেছি। বামকে অবতাব কবে তোলাব জন্যই এই সব প্রক্ষেপন। বামাযণেব পুবো সপ্তম 
খণ্ডটিই প্রক্ষিপ্ত হযেছে বামেব অবতাবতত্ত্ব প্রতিষ্ঠা ও সীতাকে নির্বাসিত কবে 
স্বৃতিকাবদেব নাবী বিদ্বেষী শাস্ত্রানুশাসনকে ঈশ্বব সিদ্ধ প্রমাণ কবাব জন্য। এ সম্বন্ধে 
অনেক প্রমাণে মধ্যে সবচেষে অকাট্য ও জান্বল্যমান হল ষষ্টকাণ্ডেব শেষে লিখিত সমাপ্তি 
সূচক “ফলশ্রুতি”টি। ষষ্ঠ কাণ্ডেব শেষে বামেব সিংহাসন লাভে পব লেখা হচ্ছে ঃ 
“তিনি দশ সহম্পু বর্ষ বাজ্য শাসন কবেন এবং প্রভূত দক্ষিণা দানপূর্বক দশবাব অশ্বমেধ 
যজ্ঞেব অনুষ্ঠান কবেন। ...তিনি পবমসুখে বাজ্য শাসন কবিতে লাগিলেন,....তাহাব 
বাজ্যকালে কোনও স্ত্রীলোক বিধবা হয নাই, হিংস্র জন্ত্বুব কোন রূপ উপদ্রব ছিল না....' 
ইত্যাদি। এবং অতঃপব সর্বশেষে £ 

“এই প্রাচীন আদিকাব্য মহধি বাল্মীকি প্রণীত। ইহা বেদমূলক, ধর্জজনক, যশঙ্কব, আযুষ্ষব 
ও বাজগণেব বিজধপ্রদ ' যে ব্যক্তি এই কাব্য সব্দা শ্রবণ কবেন, তিনি বীতপাপ হইয! 
থাদুকন। ,.... এই সম্পূর্ণ বামাযণ শ্রবণ বা পাঠ কবিলে নাবাযণ প্রীত হইযা 


অর্থাৎ এখানেই যে বাম।খণ সম্পূর্ণ, তাতে সন্দেহ নেই। 

তাহলে, সব মিলে কী দীড়াচ্ছেঃ? অবতাববাদ বেদে উপনিষদে নেই, 'ধর্মগ্রন্থ' বলে 
পবিচিত বামাযণ মহাভাবতেও প্রক্ষিগড। সুতবাৎ অবতাববাদ সনাতনত্েব দাবি কবতেই 
পাবে না। অথচ, সেই অবতাব নিযেই সনাতনপন্থী হিন্দুবা সাবা দেশ জুড়ে গোলমাল 
বাধিযে দিষেছেন। 
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সপ্তম পর্ব 


॥ চুয়াল্লিশ ॥ 


জিকা আজ কোনও একটা শুভযোগ আছে। আমাদেব বাড়িব অদূবে তাই 

কৃষ্ণকীর্তনেব পালা চলছে। সবাই সেখানে গেছে, বাড়িতে আমি একা । এস, আজ 
আমবা আমাদেব মত কবে কৃষ্ণ কথা বলি। কৃষ্ণেব কথা উঠলে আমাব শ্বীস্টেব কথাও 
মনে পড়ে স্বীস্ট ও কৃষ্ণ বা কৃষ্ট নামেব সাদৃশ্যেব জন্যই কিনা জানিনা, কৃষ্ণ ও শ্রীস্ট 
একই কল্পনায অনুবর্জিত, এবকম একটা তত্ত প্রচলিত আছে। দু জনেবই অলৌকিক 
জন্মকথা, দুজনেবই পালক পিতাব গৃহে বড় হওয়া, দু জনেবই পশুপালকদেব মধ্যে জীবন 
যাপন, দু'জনেবই ক্ষমতাশালীব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ইত্যাদি তথ্যেব ওপবে এই তন্তু গড়ে 
উঠেছে। যীশু ও কৃষ্জেব মধ্যে আব একটি গুরুত্বপূর্ণ সাদৃশ্য আমি দেখতে পাই এই যে 
উভযেই যে শক্তিব বিরুদ্ধে লড়াই কবেছিলেন, ক্রমে তাদেবই দ্বাবা কযেক শতাব্দীব 
মধ্যে পবিণত হয়েছিলেন তাদেবই আবাধ্য দেবতায ও সম্পূর্ণ ভিন্ন চবিত্রেব কিৎবদস্তীব 
নাযকে। 
আমাব এই কথাটাকে বোঝাবাব জন্য যীশু দিযে শুরু কবি। কাবণ যীগুকে ইতিহাসেব 
গপ্ডিব মধ্যে পাই, কুষ্ণকে এখনও পাইনি। অবশ্য কোনও একটি চিঠিতে আমি যে 
লিখেছিলাম যীশুধ্বীশ্ট একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি, তাব জন ও মৃত্যু এতিহাসিক ঘটনা, 
নদীযা জেলা থেকে একজন মনোযোগী পাঠক এ সম্বন্ধে দ্বিমত পোষণ কবেছেন। তিনি 
লিখেছেন যে, তিনি রুশ বিজ্ঞানীদেব লেখায পড়েছেন যীশু এতিহাসিক ব্যক্তি নন। যীশু 
যোশেফেব বাগদত্তা মেবীব গর্ভে তাদেব সহবাসেব পূর্বেই পবিত্র আত্মা থেকে জন্গ্রহণ 
কবেছিলেন বলে বাইবেলে লেখা আছে। এই অলৌকিক কাহিনীকে পত্রলেখক যীশুব 
অনৈতিহাসিকতাব প্রমাণ বলে উপস্থিত কবেছেন। 
একথা ঠিকই যে যীশ্ুব এঁতিহাসিকতা বিষযে এ্তিহাসিকদেব মধ্যে মতভেদ আছে এবং 
এ ব্যাপাবে কোনও চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হযনি। আমি এতিহাসিক নই, তাই কোনও নিঃসংশয 
বায দিযে দেওয়া উচিত নয। যীশুব এতিহাসিকতা বিষযে আমাব এ মন্তব্য কবাব আগে 
“আমান মনে হয" বাক্যাংশটি যুক্ত কবা উচিত ছিল। আমাব কেন তা মনে হয, সে 
সম্বন্ধে দু এক কথা এখন বলব। 
এতিহাসিক পুরুষ বা বমণীদেব ঘিবে নানা অলৌকিক কথা অস্বাভাবিক কিছু নয। এমন 
কি বামকৃ্ণ বিবেকানন্দেব মত অতি সাম্প্রতিক কালেব মানুষদেবও জন্ম ও ক্রিযাকলাপ 
নিষেও নানা অস্বাভাবিক গল্প কথা প্রচলিত আছে। অচিন্ত্যকূমাব সেনগুপ্তের মত একজন 
বাস্তববাদী ওপন্যাসিকও নির্বিচাবে সেসব অসম্ভব কাহিনী তাব “পবমপুরুত শ্রীবামকৃষ্ণ' 
প্রভৃতি জনপ্রিষ গ্রন্থগুলিতে ঢুকিযে দিযেছিলেন। "ভাবতেব সাধক" ও “ভাবতেব সাধিকা' 
খুব জনপ্রিয গ্রন্থ, এবং তাতে ধযাদেব জীবন বর্ণনা কবা হযেছে তীাবা এঁতিহাসিক। কিন্তু 
কাহিনীগুলি অলৌকিকতায পূর্ণ। ধর্ম বিশ্বাসেব সঙ্গে প্রা অচ্ছেদ্যভাবে জনমানসে 
অলৌকিকতাব বিশ্বাস মিশে থাকে বলেই এ ঘটনা ঘটে। এমন কি বিবেকানন্দেব মত 
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যুক্তিবাদী মানুষও অলৌকিকতাকে একেবাবে উড়িযে দেন নি। ধর্ম ও বিজ্ঞানকে তোমবা 
যতই মেলাতে চেষ্টা কব, এই দুই মেরু কখনও মিলতে পাবে না। 

বুদ্ধ তো এঁতিহাসিক ব্যক্তিই ছিলেন এবং তিনি ছিলেন যুক্তিবাদীও। অথচ তাব জন্য 
কাহিনীটি যীশুব জন্ম কাহিনীব চেযেও এক কাঠি সবেস। বুদ্ধদেব শুধু স্বযস্তুই নন, 
অযোনি সম্ভবও। “বুদ্ধচবিত' গ্রন্থেব প্রথম সর্ণেব নামই হল “ভগবানেব জন্ম" । তোমাব 
আমাব মত আটপৌবে জন্ম যাদেব কপালে আছে, তাবা কি আব ভগবান হতে পাবে? 
অতএব ভগবান বুদ্ধেব জন্মও অসাধাবণ। বুদ্ধচবিতে লেখা আছে বুদ্ধদেবেব মাতা 
“গর্ভধাবণেব পূর্বে স্বপ্ন দেখেছিলেন, মেঘেব মধ্যে যেমন টাদ প্রবেশ কবে তেমনি এক 
শ্বেতহত্তী তাব দেহে প্রবেশ কবছে,” এবং তাতেই তিনি গর্ভিনী হন। প্রসবকালে তিনি 
দেবীব পার্শদেশ থেকে তাব বেদনা বা পীড়া সঞ্চাব না কবে লোকহিতেব জন্য 
পুত্রজনগ্রহণ কবলেন। যেমন উরু থেকে ওর্বেব হস্ত থেকে পৃথুব, মস্তক থেকে ইন্দ্রতুল্য 
মান্ধাতাব, বাহুমূল থেকে কক্ষীবানেব জন্ম, তাব জনও তেমনি হযেছিল। গর্ভ থেকে 
নির্গত হবাব পব কালক্রমে তাব এমন শোভা হল, মনে হল তিনি আকাশ থেকে নেমে 
এসেছেন, কাবণ তিনি অযোনিজাত।" এই সব অলৌকিক জন্মকথা সত্তেও বুদ্ধ 
এতিহাসিক ব্যক্তি। তাই, যীস্তবও এতিহাসিক ব্যক্তি হতে বাধা নেই। 

যীতুখ্বীষ্টেব মৃত্যুব কথা অন্তত একজন প্রাচীন এঁতিহাসিক খুব সাদামাটা কথায 
দ্যর্থহীনভাবে লিপিবদ্ধ কবে গেছেন, তিনি ট্যাসিটাস। ট্যাসিটাসেব জীবনকাল আনুমানিক 
৫৫ থেকে ১১৭ স্বীষ্টাব্দ। তিনি তীব বিখ্যাত “আযানালস' গ্রন্থে চতুর্দশ অধ্যায়ে ৬৪ 
্বীষ্টাব্দেব বোমেব বিধ্বংসী অগ্নিকাণ্ডের ঘটনাব বর্ণনা দিযে লিখেছেন ঃ 'যখন লোকে 
সন্দেহ কবতে লাগল যে এটি নীবোবই কীর্তি, তখন তিনি জনশ্রুতিকে চাপা দেওযাব জন্য 
অন্যেব ঘাড়ে দোষ চাপালেন, কুখ্যাত ও নীতিত্রষ্ট শ্রীস্টানদেব সাজা দিতে লাগলেন। 
এদেব গুরু শ্বীন্টেব নাম অনুসাবে লোকে এদেব এই নামে ডাকত। এই শ্বীস্টকে 
টাইবেবিযাসেব বাজত্বকালে জুডিযাব গভর্নব পনটিযাস পাইলেটাস মৃত্যুদণ্ড 
দিযেছিলেন।' ট্যাসিটাস আবও বলেছেন যে এই সব খ্বীস্টানদেব অপবাধেব জন্য ততটা 
নয, এদেব প্রতি নাগবিকদেব ঘৃণাব জন্যই ব্যাপক হাবে মৃত্যুদণ্ড দেওযা হযেছিল। এই 
কাহিনীকে অবিশ্বাস কবাব কাবণ নেই। 

ওপবেব উদ্ধৃতিটি থেকে কতকগুলি জিনিস দেখা যাচ্ছে। প্রথমত শ্রীস্ট নামক একজন 
ব্যক্তি ছিলেন, খ্রীস্টধর্ম প্রসাবেব অনেক আগে সেই ট্যাসিটাসেব কালে তাব কিছু 
অনুগামীও ছিল এবং বাজশক্তি ছিল এদেব বিরুদ্দে। দ্বিতীযত শ্রীস্টকে বোমান সম্রাট 
টাইবেবিযাস-এব নির্দেশে মৃত্যুদণ্ড দেওযা হযেছিল। মৃত্যু যখন হযেছিল, তখন জন্মও 
নিশ্চযই হযেছিলখ এ কাবণেই আমি বলেছি যে শ্রীস্টেব জন্ম ও ক্রুশবিদ্ধ হযে মৃত্যুব 
ঘটনা এঁতিহাসিক, এবং তাই যীশু এঁতিহাসিক ব্যক্তি। চিঠিতে আমি এ কথাও বলেছি যে 
কালক্রমে এঁতিহাসিক ীশ্ব্রীস্ট কাল্পনিক বীত্ঘ্বীস্টেব আড়ালে চলে গেছেন। আমবা এখন 
কিংবদস্তীব মীস্তব কথাই শুনি, এতিহাসিক যীশ্তব নয। 

কিংবদন্তী কখনও হাওযায গড়ে ওঠেনা, তাব বাস্তব ভিত্তি থাকে। ট্যাসিটাসেব উল্লেখ 
থেকে বোঝা যায যে বীশুবীন্ট বিদ্বোহী ছিলেন। বাইবেলেব বর্ণনা থেকে বোঝা যায শুধু 
বাজশক্তি নয, পুবোহিততন্ত্রেব বিরুদ্ধেও তাব বিদ্রোহ ছিল। যীশুব জন্মভূমি বহিঃশক্তি 
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বোমান সম্াটদেব পদানত ছিল, সেখানে বিদ্বোহও ঘটত, সেই সব বিছ্রোহ দমনেব 
কাহিনী ইতিহাসেই আছে। পুবোহিত শ্রেণী ববাববই পবজীবী, তাবা বিদেশী সম্াটেব 
পদলেহী হবে আশ্চর্য কি? সাধাবণ মানুষেব ওপব তাদেব অত্যাচাবও ছিল। এবই মধ্যে 
যীশুব বিদ্রোহ বিস্ফোবক অবস্থা সৃষ্টি কবেছিল, এবং তাই তাকে বোমান সম্াটেব 
নির্দেশেই ক্রুশবিদ্ধ কবা হযেছিল। শহীদেব মৃত্যু বীশুকে অধিকতব শক্তিশালী কবে 
তুলেছিল। ক্রমে তাব অনুগামীব দল বেড়েই চলল। ধাকে “ইহুদীদেব বাজা' বলে 
ক্রুশবিদ্ধ কবা হল, তিনি বোমেব অ-ইহুদী দাসদেব কাছেও জনপ্রিয হযে উঠলেন, কাবণ 
দাসবাও নিপীড়িত ও পদদলিত। ট্যাসিটাসেব বর্ণনায পাচ্ছি যে যীশুব মৃত্যব বছব 
ত্রিশেক পবে নীবোব বাজতৃ কালে অথবা তাবও বছব পঞ্চাশেক পবে যখন শেষ 
বযসে তাব 'আযানালস্* লিখছেন, তখন স্বীস্ট একজন বিদ্রোহী, সাজাপ্রাপ্ত মানুষ মাত্র এবং 
তাব অনুগামীবা “কুখ্যাত, নীতিত্রষ্ট' বলে ঘৃণাব পাত্র। কিন্তু তখনই যে অসংখ্য মানুষেব 
মনে আগামী দিনে “মহান পবিভ্রাতা”ব ভাবমূর্তি নিভৃতে গড়ে উঠেছিল, ট্যাসিটাস 
বোধহয তাব খবব জানতেন না। 

তোমাকে আগেই বলেছি, এব আড়াইশ বছব পবে ৩২৫ খৃষ্টাব্দে যীশুকে ঈশ্বব বলে 
ঘোষণা কবা হয। ঘোষণা কবলেন বোমান শাসকবাই। ততদিনে যীশুব বিদ্রোহী 
পবিচযটি লুপ্ত হযে গেছে, তিনি হযে উঠেছেন করুণাব অবতাব। যীশুব মৃত্যুব জন্য 
বোমান সাম্তরাজ্যেব চগ্ডনীতি দাখি নয, দাযি কেবল ইহুদীবা-এই বকমেব একটা গল্পও 
তৈবি হযে গেছে, ইহুদীদেব দুর্নামেব বিনিমযে “ইহুদীদেব বাজা' যীতুবীস্ট “মানব 
পবিত্রাতা'্য পবিণত হযেছেন। ইহুদী ধর্মেবই উত্তবসূবী,এক মহান ইহুদী প্রবর্তিত 
্বীন্টধর্মেব ইহুদী বিদ্বেষ সেই থেকে শ্তরু। ইতিহাসে এমনি কত যে সব পবস্পব 
বিপবীত স্রোত বইতে থাকে, শ্বীস্টেব জনম, মৃত্যু ও পুনরজ্জীবন তাবই প্রমাণ । 

আমি তোমাকে বলতে চেষ্টা কবেছি যে ভাবতবর্ষে কৃষ্ণেব ক্ষেত্রেও এ জাতীয ঘটনাই 
ঘটেছিল বলে মনে হয। কৃষ্জেব গাযেব কালো বঙ তাব অনার্য বংশোৎপন্তিকে নির্দেশ 
কবে। কৃষ্ণ চবিত্রেব ত্রষ্টা ব্যাসদেবও তো অনার্য কুলজাত এবং ঘোব কৃ্ংবর্ণ। কৃষ্ঞেব 
সঙ্গে অনার্য যোগাযোগেব অনেক প্রমাণই পাওযা যায। মহাভাবতে ও পুবাণে দেখা যাচ্ছে 
কৃষ্ণ মথুবাব গোপালক ও গোপিনীগণ এবং দ্বাবকাব যাদব নবনাবীদেব প্রিয সখা ও নেতা 
ছিলেন। গোপ ও গোপিনীবা স্পষ্টতই নিম্নবংশ জাত। যাদব কুলেব কথা মহাভাবতে যা 
লেখা আত্ছ, তা সংক্ষেপে এই বকম ঃ 

বাজা যযাতিব দুই পত্রী ছিলেন-একজন ব্রাহ্মণকন্যা দেবযানী, অপবজন শৃদ্রকন্যা দাসী 
শর্মিষ্ঠা। দেবযানীব দুই পুত্র যদু ও তুববসু থেকে যাদব ও যবন এবং শর্মিষ্ঠাব তিন পুত্র 
অনু দ্ুহ্য ও পুরু থেকে ল্লেচ্ছ, বৈভোজ ও পৌবব বংশ উৎপন্ন হযেছিল। মহাভাবতেব 
ভাষ্য অনুসাবে একমাত্র শূদ্রানী জাত পৌবব বংশই গবীযান, এই বংশেই কুরু-পাগুবেব 
জন্ম। শ্লেচ্ছ, যবন ইত্যাদি যে শ্দ্ধেয ছিল নয, তা বলাই বাহুল্য, আব যাদব বংশ সম্বন্ধেও 
যযাতিব শাপ ছিল এই যে যদুব এ বংশে কেউ বাজা হতে পাববে না। অর্থাৎ আসলে 
আমাব ধাবণা, যাদব এমন এক আদিম অনার্য জাতি, যাদেব মধ্যে সাম্যাবস্থা বযে 
গিয়েছিল, বাজাব উৎপত্তি হযনি। পৌববদেব তুলনায তাবা ছিল “নীচু” জাতি। 
পুবাণকাবেবা অবশ্য কুরকুলেব সঙ্গে সাম্য বাখাব জন্য পবে যাদবদেব মধ্যেও 
বাজাবাজবাব বর্ণনা দিযেছেন। তবে কৃষ্ণ যে “যাদবকুল-শ্েষ্ঠ' হওযা সত্ত্বেও তাদেব 
বাজা ছিলেন না, এটা তাৎপর্যপূর্ণ 
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অপবদিকে পণ্ডিতেবা নাবাযণকে অনার্ধ দেবতা বলে মনে কবেন। তাব কাবণ নাবাযণেব 
সঙ্গে জল ও সাপেব সম্পর্ক । নাবাযণ নাগ শয্যায জলেব ওপবে শযান থাকেন বলেই তাব 
নাম নাবাণ (নাব + অযণ)। সাপখোপ অনার্ধদেব চিহ। অন্যদিকে আর্দেব ধর্মাচবণেব 
কেন্দ্রবিন্দু অগ্নি, অনার্দেব জল । আর্ধবা যজ্ঞ কবতেন, অনার্ধবা তর্গন। সেই জলেব 
দেবতা অনন্ত শয্যাশামী নাবাযণেব সঙ্গে কৃষ্ণেব একাত্মতাও তাব অনার্ধ উৎসকে নির্দেশ 
কবে। তোমাকে আগেই খগ্বেদেব সঙ্গে ইন্দ্রেব ভযংকব সংঘষে কৃষ্ণেব বিপুল 
পবাজযেব কথা বলেছি। ক্রুশবিদ্ধ যীশু যেমন প্রথমে অবদমিত ইহুদী ও দাসদেব মধ্যে 
কিৎবদন্তীব মহানাযকে এবং পবে ক্রুশবিদ্ধকাবী বোমানদেবই পবম ঈশ্ববে পবিণত 
হযেছিলেন, পবাজিত কৃষ্ণও সেরূপ প্রথমে অবদমিত অনার্য, নিষ্নবর্ণ ও আদিম জাতিদেব 
মধ্যে এবং পবে ক্রমে দমনকাবী আর্ধদেব মধ্যে এক মহামহিম অবতারূপে পুনর্জন্ম লাভ 
কবেছিলেন-এই সম্ভাবনাকে বাতিল কবা যায না। 

এটা ঠিক যে আমি “সম্ভাবনা'ব কথা বলছি, কাবণ যীশু সম্পর্কে যতটুকু বা ইতিহাসে 
উল্লেখ বযেছে, কৃষ্ণ সম্পর্কে তাও নেই। কিন্তু, পুবাণকাবেবাই কৃষ্ণ সম্পর্কে যে কাহিনী 
লিখে গেছেন, তাব নানা সঙ্গতি অসর্গতিব মধ্যেই আমাব বক্তব্যেব কিছু কিছু প্রমাণ 
বযেছে, যা তোমায দেবাব চেষ্টা কবব। 

প্রথমে বর্ণাশ্রম ধর্ম ও কৃষ্ণ সম্পর্কে কিছু বলি। তোমাকে আগেই বলেছি কৃষ্ণদেব পূর্ব 
পুরুষ যযাতি মহাভাবতেব কাহিনী অনুযাষী দুখানা বিষে কবেছিলেন-অর্থাৎ কিনা খাস 
বিষে। ফাউ যে সহচবীদেব পেযেছিলেন, সেটা এখানে বলছি না। এই পত্বীদেব একজন 
হলেন শুক্রাচার্ষে কন্যা দেবযানী, আব একজন অসুব কন্যা, দেবযানীব দাসী শর্মিষ্ঠা। 
এই শরমিষ্ঠা প্রথমে ফাউ হিসেবে যযাতিব অন্তঃপুবেব মধ্যেই ছিল, পবে সে যযাতিকে 
পটিযে পাটিযে অন্যতমা প্রধানা মহিষী হয। এবং সেটা গোপনে। শুক্রাচার্য জানতে পেবে 
যযাতিকে শাপ দেন, তাতে তাব অকাল বাধক্য আসে। তখন যযাতি ছেলেদেব বলেন 
তাব জবা গ্রহণ কবতে। বড় ছেলে যদু এবং অন্যান্য তিন ভাই বাজি না হওযায, যযাতি 
তাদেব শাপ দেন। যদুকে শাপ দেন যে তাব বংশে কেউ বাজা হবে না। অন্যদেব শাপ 
দেন কারু বংশ শ্লেচ্ছ, কারু বংশ যবন হবে বলে । কনিষ্ঠ পুত্র পুরু পিতাব জবা গ্রহণ 
কবলেন, এবৎ পবে যযাতি জবা ফিবিযে নিলে তিনিই যথাসমযে বাজ্য পেলেন। এই 
পুরুব বংশেই দুষ্যন্ত, ভবত ও কুরু কুলেব জন্ম। মহাভাবতেব এই কাহিনীকে সত্য বলে 
মেনে নিলে দেখা যায এঁ মহাকাব্যেব সকল নাযকেবাই বর্ণসংকবেব ফসল । ভীম্মেব 
বিমাতা সত্যবতী, ধৃতবাষ্ট্র ও পাণ্ডুবা যাব নাতি, তিনি তো মৎস্যজীবীব কন্যা ছিলেনই, 
_ এদেব পুবো বংশটাই শৃদ্রানী শর্মিষ্ঠা ও ক্ষত্রিয যযাতিব গোপন মিলনেব ফল। অন্য 
দিকে কৃষ্ণ যে যদুবংশেব সন্তান, সেই যদুবংশও ক্ষত্রিয যযাতি ও ব্রাহ্মণ কন্যা দেবযানীব 
পুত্র থেকে জাত। নিম্নবর্ণেব পুরুষেব সঙ্গে উচ্চবর্ণেব নাবীব এই বিবাহ, হিন্দু শাস্ত্রে যাকে 
ধপ্রতিলোম বিবাহ" বলে, তা যে শাস্ত্র মতে উচ্চবর্ণেব পুরুষেব সঙ্গে নিমবর্ণীযাব 
“অনুলোম বিবাহে"ব চেন্যও গহিত ও ঘৃণিত, তা নিশ্যযই তুমি জান। অথচ মজা হল, 
প্রতিলোম বিবাহজাত বংশান্ভুত এই কৃষ্ণই মহাভাবত অন্তর্গত বলে কথিত 
শ্রীমতূুগবদগীতায বর্ণসংকবেব তীব্র নিন্দা কবছেন। বর্ণসংকবেব কথাটা তুলেছিলেন 
অর্জুন। গীতাব “অর্জুন বিষাদ' নামক প্রথম অধ্যাযেব ৩৯-৪৩ শ্রোকে অর্জুন আশঙ্কা 
প্রকাশ কবছেন যে কুরচক্ষেত্রেব যুদ্ধে যদি তিনি আত্মীয় পবিজনদেব হত্যা কবেন, তবে 
কুলক্ষয হবে। কুলক্ষয হলে স্ত্রীবা ব্যাভিচাবিনী হবেন, এবং তাতে বর্ণসংকবেব ফলে 
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সনাতন ধর্ম বসাতলে যাবে। তবে, কৃষ্ণ অঞ্জুনেব এই আশঙ্কাকে কোনও পাত্তা না দিযে 
তাকে যুদ্ধ কবতে বলেন। কী বলেন এবং তা কোন যুক্তিতে, সে কথা বিস্তাবিত পবে 
আলোচনা কবব। এখন বর্ণসংকব সম্বন্ধে কৃষ্জেব কী বক্তব্য, সেদিকে তোমাব দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবছি। কৃষ্ণ অর্জুনকে কর্মে প্রবুদ্ধ কবাব জন্য 'কর্মযোগ' নামক তৃতীয় অধ্যাযে 
২৩-২৪ শ্রোকে বলছেন, “হে পার্থ, এই তিন লোকে আমাব কিছু মাত্র কর্তব্য নাই। 
অপ্রাপ্ত অথবা প্রাপ্তব্যও আমাব কিছুই নাই, তথাপি আমি কর্ম কবিযা থাকি। যদি আমি কর্ম 
না কবি, তাহা হইলে এই লোকসকল আমি উৎসন্ন দিব, বর্ণসংকবেব কর্তা হইব এবং 
প্রজা সকলেব মালিন্য হেতু হইব।" অর্থাৎ ঈশ্ববেব প্রধান 'কর্ম'ই হল বর্ণসংকব বোধ 
কবা, তা না হলে জগৎ উৎসন্নে যাবে' কৃষ্ণ গীতায অন্যত্রও বর্ণসংকবকে সর্বনাশেব 
কাবণ বলে বর্ণনা কবেছেন। পববর্তা অধ্যাযেব ১৩ নং শ্রোকে তিনি দাবি কবছেন যে 
“চাতুর্বণ্যং মযা সৃষ্টং' অর্থাৎ “আমিই চাবি বর্ণেব সৃষ্টি কবিযাছি'। “গুণকর্ম বিভাগশঃ' 
কথাটা সঙ্গে যোগ কবায অনেকে ব্যাখ্যা দিষেছেন যে গুণ ও কর্ম অনুযাষী ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিযাদি নানা বর্ণ হবে-এ কথাই এখানে বলা হচ্ছে, জন্সূত্রে বর্ণভেদেব কথা নয। 
কিন্তু, এ ব্যাখ্যা গ্রাহ্য নয। কাবণ, জন্মসূত্রে বর্ণভেদ না হলে বর্ণাশ্রম ব্যাপাবটাই থাকে 
না। গুণ ও কর্ম অনুযাধী নানা ধবণেব সামাজিক ভেদ সব সমাজেই আছে, তাকে 
বর্ভেদ বলে না। বর্ণভেদটাই হিন্দু ধর্মেব নিজস্ব । তা ছাড়া জন্মগত ভেদ না থাকলে 
বর্ণসংকবেব প্রশ্ন আসে কোথায? সুতবাং বোঝাই যাচ্ছে, কৃষ্ণ এখানে যা বলছেন তাব 
মমীর্থ হল যে আগে বর্ণ বিভাগ ছিল না (বেদেব আদি যুগে বর্ণ বিভাগ যে ছিল না, তা 
তো আমবা দেখেছিই), তিনিই গুণ ও কর্ম অনুসাবে সমাজে বর্ণবিভাগ কবে দিযেছেন। 
প্রতিটি বর্ণেব জন্য গুণ ও কর্ম নিদিষ্ট আছে-সে এনুযাযী প্রত্যেককে কাজ কবতে হবে। 
অর্জুন ক্ষত্রিয বর্ণজাত, তাব কাজ যুদ্ধ কবা। এতে কুণক্ষয, আত্মীয় হত্যা, গুরু হত্যা 
কবতে হলেও তা কবতে হবে। 

কৃষ্ণের মুখে বর্ণসংকব থেকে ত্রিলোক উৎসন্ন হওযাব কথা শুনে বঙ্কিমচন্প্ও অবাক হযে 
বলেছেন, “সংসাবে এত অমঙ্গল থাকিতে ঈশ্ববেব আলস্যে বর্ণসংকবোৎপত্তিব ভযটাই 
প্রবল কেন? ...*দুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ, লোকক্ষয, সরব্বদেশব্যাপী বোগ, হত্যা....এ সকলেব 
কোনও শঙ্কাব কথা না বলিযা বর্ণসাঙ্কর্ষেব ভযে শ্রীকৃষ্ণ এত ত্রযস্ত কেন” যুক্তি ও ভক্তিব 
দোটানাব পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র এই সঙ্গত প্রশ্বেব কোনও সদুত্তব পান নি। যে প্রশ্নটা আমাব 
মনে এব চেয়েও প্রবল হযে উঠছে তা হল, শ্রীকৃষ্ণ আব অর্জুন দুজনেই বর্ণসংকবেব ফলে 
উৎপন্ন হওয়া সত্তেও তাদেব মুখেই বর্ণসংকবেব বিরুদ্ধে এত বিদ্বেষ কেন? এইসব 
অসঙ্গতিব কাবণ খুজতে গেলেই ঝুলি থেকে বেড়াল বেবিযে আসে । সেই বেড়ালটা 
তোমায এবাব দেখাই। 

আসলে গীতাব কথাগুলি অজ্জুন ও কৃষ্জেব মধ্যে কথোপকথন যে নয, যুদ্ধক্ষেত্রেব মধ্যে 
এবকম একটা বাক্যালাপ যে চলতেই পাবেনা, সে কথা বঙ্কিমই বলেছিলেন, একথা 
তোমাকে আগেই বলেছি। এই সব কথাবার্তা যিনি বা ধাবা বচনা কবেছিলেন, তাবা 
কথাগুলিকে সমাজে গ্রহণযোগ্য কবাব জন্য অবতা* ₹্পী কৃষ্ণেব মুখে বসিযে 
দিযেছিলেন,-ভক্ত পাঠক উপবোক্ত সব অসঙ্গতি নিযে কখনও মাথা ঘামাযনি। গীতায 
অনেক চমৎকাব দাশনিক কথা থাকা সত্তেও তাব আসল উদ্দেশ্য হল বর্ণাশ্রম ধর্মকে পাকা 
কবা এবং সে কাবণেই কৃষ্ণ ও অঞ্জুন দু জনকে দিযেই বলানো হচ্ছে যে বর্ণসংকব হলে 
ত্রিভুবন বসাতলে যাবে। 
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ভাবতবর্ষে বাজা ও পুবোহিত শ্রেণী শোষণেব যে একটি পাকা ব্যবস্থা কবেছিলেন, তা 
পৃথিবীতে অনন্য । এই কলটিব নাম “বর্ণাশ্রম' ব্যবস্থা । উচ্চবর্ণ নিন্নবর্ণকে পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে শোষণ ও শাসন কববে, এবং সেটাই হবে 'ধর্ম'। বৌদ্ধধর্ম এই 
ব্যবস্থাটিকে ভেঙে দিতে চাইছিল বলেই বৌদ্ধদেব প্রতি যত বিদ্বেষ। যাই হোক, সেটা 
পবেব কথা । এখন কৃষ্ণ কথাটি সাবি। 

যীতুধ্ীস্ট ছিলেন ইহুদী বংশোদ্ভুত, ইহুদীদেব নেতা ও বোমান সাম্রাজ্যেব শক্র। বোমান 
স্বার্থেব বক্ষক বাজতন্ত্র ও পুবোহিততন্ত্রেব হাতে সেই শ্বীস্টেব নামে প্রচাবিত শ্রী্টধর্ম হল 
ইহুদী বিদ্বেষী। তেমনি কৃয্‌, যদিও অনার্য সম্ভৃত, এবং পুবাণকাববা তাকে আর্ধ বানাবাব 
তাগিদে তাকে বর্ণসংকব জাত বংশেব সন্তান বলে পবিচয দিলেন, তবুও সেই কৃষ্ণই 
প্রচাবিত হলেন “বর্ণাশ্রম' ধর্মেব প্রবক্তা রূপে । এত বড় অসঙ্গতিব পবেও তুমি নিশ্চযই 
কৃষ্ণেব নামে প্রচাবিত কথাগুলিকে তাব মুখনিসৃত বাণী বলে বিশ্বাস কববেনা। 

মূলে কৃষ্ণ যে একটি বিদ্রোহী চবিত্র, পুবাণেব মধ্যেই তাবও ইঙ্গিত মেলে । এবাবে সে 
সম্বন্ধে বলব। তবে, আজ নয, কাবণ মনে হচ্ছে ওদিকে কৃষ্তকীর্তন শেষ হযেছে। বাস্তায 
কলবব শ্ুনছি। বাড়িব লোকেবা ফিবে আসিছে। সুতবাং এখন আমাব কৃষ্ণকথা বন্ধ কবি। 


॥ পঁয়তাল্িশ ॥ 


উনি কস ওক ১৯৯৬৭ 
কথা বলিযে নিলেও, একটু লক্ষ্য কবলেই তুমি দেখবে, এই কৃষ্ণও কিন্তু একটি 
বিদ্রোহী চবিত্র। কথাটা একটু গোড়া থেকে বলি। আগেই বলেছি বিভিন্ন পুবাণে কৃ 
কাহিনীব বিভিন্ন বর্ণনা আছে। সেগুলি জুড়ে একটি অথও কৃষ্ণকাহিনীব সৃষ্টি হলেও, তাব 
মধ্যে বিস্তব ফাক বযে গেছে। বলা হয যে কৃষ্ণ-বলবাম জবাসন্ধেব ভযে সমস্ত 
যাদবকুলকে নিযে মথুবা ছেড়ে দ্বাবকায চলে আসেন বৈবতক পর্বতেব নিবাপদ আশ্রযে 
বাজ্য গড়ে তোলাব জন্য। প্রথমত ত্রিভুবনজযী” কৃষ্ণ জবাসন্ধেব ভযে সকলকে নিযে 
পালাবেন,এটা কোনও যুক্তিযুক্ত কথা নয। দ্বিতীয়ত এসব পুবাণেই অনেকগুলিতে লেখা 
আছে যে জবাসম্ধ আঠার বাব মথুবা আক্রমণ কবে পবাজিত হযেছিল। তাহলে এই 
পলাযন কেন £ তৃতীযত দ্বাবকাব কাছাকাছি আদৌ কোনও পাহাড় নেই। চতুর্থত যদি 
ধবেও নিই যে সুদূব অতীতে বৈবতক বলে পর্বত সত্যই ছিল, তাহলেও মথুবাব 
কাছাকাছি এত সব দুবধিগম্য পাহাড় পর্বত থাকতে যাদবেবা নিবাপদ পাহাড়ে খোজে 
সদলে হাজাব দেড়েক মাইল দৃবে পালিযে চলে এসেছিলেন কেন, তাব কোনও ব্যাখ্যা 
নেই। এ সব কাবণে আমাব মনে হয, আসল কথা হল দ্বাবকায একধবনেব কৃষ্ণকথা 
এবং মথুবা বৃন্দাবন ইত্যাদি অঞ্চলে আব এক ধবনেব বা বিভিন্ন ধবনেব কৃষ্ণকথা প্রচলিত 
ছিল। সেগুলিকে একত্র কবাব জন্যই শেষ পর্যন্ত মথুবাব যাদবদেব দ্বাবকায নিযে ফেলা 
হয, কাবণ তা না হলে কাহিনীব পাবম্পর্য বজায থাকে না। 

দ্বাবকা ও মথুবাব ভৌগোলিক দৃবত্ব অনেক হলেও, দুযেব মধ্যে একটা সমাজগত 
অভিন্নতা আছে। উভয সমাজেই বাজা নেই, অধিবাসীদেব মধ্যে বযেছে সাম্য ও স্ত্রী 
পুরুষেব অবাধ মেল'মেশা। আমি বৈদিক সমাজ আলোচনাকালে আগেই তোমাকে 
দেখিযেছি যে এগুলি হল বাজতন্ত্র গড়ে ওঠাব আগেকাব আদিম সমাজেব লক্ষণ। 
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বৃন্দাবনে কেউ বাজা ছিল না, আব দ্বাবকায উগ্বসেন নামেমাত্র বাজা হলেও, বঙ্কিমচন্ত্ 
“কৃষ্ণচবিত্র" গ্রন্থেব তৃতীয খণ্ড ষষ্ঠ পবিচ্ছেদে আলোচনা কবে দেখিযেছেন যে সেখানে 
আসলে বল, বীর্ধ, বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিই নেতা ও সকলেব মান্য । এই বাজা না থাকাব 
ব্যাপাবটাকে ব্যাখ্যা কবাব জন্যই, মনে হয, পুবাণে যদুবংশেব প্রতি যযাতিব শাপেব 
গল্পটা বানানো হযেছে। সেই বকম একটা বাজহীন বংশে কংস, জবাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি 
যখন বাজতন্ত্র কাযেম কবতে চাইলেন এবং অত্যাচাবী বাজা হযে উঠলেন, তখন 
তাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হলেন। অতএব পুবাণেব এই কৃষ্ণ আদিতে বাজতন্ত্র বিবোধী। এই 
বাজাবা যে ব্রাহ্মণপূজক ও ব্রাহ্মণদেব দ্বাবা সমর্থিত ছিলেন, তাবও প্রমাণ আছে। ভীম ও 
অর্জুনকে নিযে কৃষ্ণ জবাসন্ধেব পুবীতে ঢুকেছিলেন ব্রাহ্মণেব ছদ্মবেশে এবং ব্রাহ্মণেব প্রতি 
জবাসন্ধেব এঁকান্তিক ভক্তিব সুযোগে তাকে একান্তে হত্যা কবেছিলেন, এই কাহিনী 
মহাভাবতেই বযেছে। 
এবাবে মহাভাবতেব সভাপর্বে কৃষ্ণকে ভীম্ম শ্রেষ্টঠত্েব মর্যাদা দিলে শিশুপাল প্রতিবাদ 
কবে কী বলেছিলেন শোন। সভাপর্বেব ৩৬-৪৪ অধ্যায জুড়ে বিবাট বাগবিতগ্তাব মধ্যে 
শিশুপাল যা বলতে চেযেছিলেন, তা হল ৪ “বাসুদেব খত্বিক নয, আচার্য নয এবং বাজাও 
নয।".*****বালকেবাও যাকে ঘৃণা কবে এই কৃষ্ণ এক সামান্য গোপাল মাত্র।” “বলবান 
কসেব আশ্রযে থেকে সে সেই কংসকেই হত্যা কবেছিল।” “ধর্মাআ্মা জবাসন্ধ যাকে দাস 
বলে হত্যা কবতে ঘৃণা বোধ কবেছিলেন, এ সেই কৃষ্ণ ।" অতএব তিনি কৃষ্ণকে এই বলে 
যুদ্ধে আহ্বান কবলেন, “হে কৃষ্ণ তুমি বাজা নহ, তুমি দাস, দুর্মতি ও পূজাব অযোগ্য 
পাত্র, পাণ্ডবগণ বালকত্ব বশতঃ ভূপালদিগকে অতিক্রম কবিযা তোমাকে পৃজ্যবৎ পূজা 
কবিতেছে।" 
এইসব কাহিনী থেকে কৃষ্ণেব যে ছবিটি ফুটে ওঠে, তা হল এই যে বর্তমান উত্তবপ্রদেশ 
ও গুজবাটেব কতকগুলি আদিম গোষ্ঠীব মধ্যে তিনি উপাস্য ছিলেন এবং অপব দিকে তিনি 
বিবোধীদেব দ্বাবা দাস এবং বাজা ও ব্রাহ্মণ বিবোধী বলে নিন্দিত হতেন। মহাভাবতেব 
সভাপর্বে দেখা যায যুধিষ্ঠিবেব সভায উপস্থিত সমস্ত বাজাবাই কৃষ্ণেব বিরুদ্ধে 
শিশুপালেব সমর্থক, কিন্তু কৃষ্ণ সুদর্শন চক্র দিযে শিশুপালকে মেবে ফেলে তাদেব মুখ বন্ধ 
কবে দেন। মহাভাবতে এইভাবে কৃষ্ণকে অলৌকিক ক্ষমতাধব কবে জিতিয়ে দেওযা হয 
বটে, কিন্তু মথুবা থেকে কৃষ্জেব পলাযন বা গোপনে হীন কৌশলে শত্রু হত্যাব অন্য 
কাহিনীব সঙ্গে তা সঙ্গতিপূর্ণ নয। একজন লৌকিক নাযককে এইভাবে মহাভাবতে 
অবতাব বানানো হল-সে কথায পবে আসছি। তবে এ পর্যন্ত এটা বোধহয বোঝা গেল 
রিনা লৌকিক, বাজতন্ত্র ও ব্রাহ্মণ্যবাদ বিবোধী এবং সাম্যবাদী- 
| 


তোমাকে এ বিষযে আবও দু'একটি প্রমাণ দিই। এক নম্বব, বৃন্দাবনে কৃষ্ণ কর্তৃক 
ইন্দ্রপূজাব বিবোধিতা। কৃষ্ণ বললেন ঃ গরুবাই আমাদেব দেবতা, গোবর্ধন পর্বত 
আমাদেব বক্ষা কবে, সেও দেবতা । অতএব, এদেব পুজো কব, দীনদবিদ্রদেব খাওযাও, 
ইন্দ্রপূজায প্রযোজন কী? নন্দ তাই কবলেন এবং ফলে ইন্দ্রেব কোপ, ইন্দ্র কতৃক প্রচণ্ড 
বৃষ্টিপাত ও বৃন্দাবনবাসীদেব তা থেকে বক্ষাব জন্য শ্রীকৃষ্ণেব গিবিগোবর্ধন ধাবণেব গল্প 
তো জানই। গল্প যাই হোক কৃষ্ণের প্রকৃতি ও জীবপ্রীতি এবং ইন্দ্র-বিবোধটাই লক্ষণীয। 
দ্বিতীয গল্পটা এই বকম। একদিন গোপালেবা ক্ষুধায কাতব হযে খেতে চাইলে কৃষ্ণ 
বললেন, “এ দেখ ব্রাহ্মণেবা যজ্ঞ কবছে, ওখানে গিযে আমাব নাম কবে অন্ন ভিক্ষা 
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চাও।' গোপালেবা তাই কবল। ব্রাহ্মণেবা তাদেব তাড়িয়ে দিলেন। ওবা ফিবে এলে কৃষ্ণ 
বললেন, “যাও, অন্তঃপুবেব ব্রাহ্মণকন্যাদেব কাছে আমাব নাম কবে খেতে চাও।” 
গোপালেবা তাই কবল। ব্রাহ্মণ কন্যাবা তো খেতে দিলই, উপবন্তু কৃষ্ণেব কাছে তাবা 
কৃষ্ণ-দর্শনে ছুটে এল এবং নিজেদেব কৃষ্ণেব কাছে সমর্পণ কবল। কৃষ্ণ কিন্তু তাদেব 
ফিবিযে দিলেন, গোপিনীদেব মত আপন বলে গ্রহণ কবলেন না। এই গল্পেবও বিশদ 
ব্যাখ্যায আমি যাচ্ছি না, কিন্তু এই গল্পে ব্রাহ্মণ ও যজ্ঞেব সঙ্গে কৃষ্জেব বিবোধেব একটি 
ছবি এবং ব্রাহ্মণদেব মধ্যেই যে কৃষ্ণেব জনপ্রিযতা বাড়ছিল তাব একটি উল্লেখ পেলাম। 
বাজা, বাজতন্্র, ব্রাহ্মণ ও যাগযজ্ঞ বিবোধী কৃষ্ণেব কথা কিছু স্তনলে। এবাবে শোন খোদ 
গীতায শ্রীকৃষ্ণেব কিছু বেদ-বিবোধী উক্তি; দ্বিতীয অধ্যাযেব ৪২-৪৫ ও ৫৩ নং শ্রোকেব 
কালীপ্রসন্ন সিংহকৃত অনুবাদেব অংশবিশেষ উদ্ধৃত কবছি। 

“যাহাবা আপাত মনোহব শ্রবণবমণীয বাক্যে অনুবক্ত, বহুবিধ ফল প্রকাশক বেদবাক্যই 
যাহাদিগেব শ্রীতিকব,....যাহাবা কামনা পবাযণ, স্বর্গই যাহাদিগেব পবম 
পুরত্যার্থ,....সেই বিবেকহীন মূঢ় ব্যক্তিদিগেব বুদ্ধি সমাধি বিষযে সংশয শূন্য হয না। হে 
অর্জুন! বেদ সকল সকাম ব্যক্তিদিগেব কর্মফল প্রতিপাদক, অতএব তুমি... ধৈর্যশালী ও 
অপ্রমাদী হইযা নিষ্কাম হও।..... তোমাব বুদ্ধি নানাবিধ বৈদিক ও লৌকিক বিষয শ্রবণে 
উদ্ভ্রান্ত হইযা৷ আছেঃ যখন উহা বিষযান্তবে আকৃষ্ট না হইযা স্থিবভাবে পবমেশ্ববে 
অবস্থান কবিবে, তখনই তুমি তত্ুজ্ঞান লাভ কবিবে।' এব মধ্যবর্তী ৪৬ নং শ্রোকেব 
বঙ্কিমচন্দ্র কৃত অর্থ এই বকম ৪ 'সকল স্থান জলে পূর্ণ হইলে ক্ষুদ্ধ জলাশযে যাবৎ 
প্রযোজন, ব্রন্গজ্ঞ ব্রহ্মনিষ্ঠেব সমস্ত বেদে তাবৎ প্রযোজন”। কথাগুলিব তিনি যা সবলার্থ 
কবেছেন তা এই £ “সর্বত্র জলপ্লাবিত হইলে ক্ষুদ্র জলাশযে লোকেব আব কি প্রয়োজন 
থাকে £ কোন প্রযোজনই থাকে না।....তেমনি যে ঈশ্ববকে জানিযাছে, তাহাব পক্ষে 
সমস্ত বেদে আব কিছুমাত্র প্রযোজন নাই।' 

ওপবে যে শ্রোকগুলিব কথা বললাম,তাব ব্যাখ্যাব মধ্যে আমি এখন যাচ্ছি না। আমি শুধু 
তোমাকে লক্ষ্য কবতে বলছি বেদ সম্বন্ধে চোখা চোখা মন্তব্যগুলি। বেদবাক্য কিবকমঃ 
না, “আপাতঃ বমণীয ও শ্রুতি সুখকব' অর্থাৎ শুনতে ভাল ও বমণীয বটে, কিন্তু আসলে 
অন্তঃসাবশূণ্য, কাবণ তা স্বর্গাদিব বাসনায পূর্ণ। যাবা এসব তুচ্ছ কামনা বাসনা নিয়েই 
মত্ত তাবা “বিবেকহীন' ও “মুঢ়'। এসব বৈদিক কথাবার্তা শুনেই অর্জুনেব “বুদ্ধি উদ্ভ্রান্ত ' 
হযে আছে। ঈশ্বব জ্ঞানে বিশাল পবিধিব তুলনায বেদ "ক্ষুদ্র জলাশয' ছাড়া আব কিছুই 
নয। 

বেদনিন্দা আব কাকে বলেঃ মনে আছে তো, তুমি আমাব বেদেব ব্যাখ্যায খাপ্লা হযে 
মন্তব্য কবেছিলে, 'জহুবি ছাড়া জহব চিনতে পাবেনা, তোমাব মত নাস্তিক কমিউনিস্টেব 
পক্ষে বেদ হৃদযঙ্গম কবা মুশকিল"? ভগবান শ্রীকৃষ্ণও কি কমিউনিস্ট ছিলেন? বঙ্কিমচন্দ্র 
শ্রীকৃষ্ণেব এই উক্তিগুলিব ওপব মন্তব্য কবতে গিযে তাব অসমাপ্ত গীতাভাষ্য 
'শ্রীমতুগবদগীতা"য তীব স্বভাবসিদ্ধ কৌতুকেব সঙ্গে বলছেন ৪ “কথাটা বড় ভযানক ও 
বিশ্মযকব। ভাবতবর্ষ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও বেদশাসিত। আজিও বেদেব যে প্রতাপ, 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টেব তাহাব সহম্াশেব এক অংশ নাই। সেই প্রাচীনকালে বেদেব আবাব 
ইহাব সহম্গুণ প্রতাপ ছিল। সাথ্থ্য প্রবচনকাব ঈশ্বব মানেন না-ঈশ্বব নাই, এ কথা তিনি 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে সাহস কবিষাছেন, তিনিও বেদ অমান্য কবিতে সাহস কবেন না,- পুনঃ 
পুনঃ বেদেব দোহাই দিতে বাধ্য হইযাছেন। অথচ শ্রীকৃষ্ণ মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছেন, এই 
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বেদবাদীবা মূঢ় বিশ্বাসী, ইহাবা ঈশ্ববাবাধনাব অযোগ্য ।” তো, এই হলেন বিদ্রোহী 
, যিনি বাজতনত্র, ব্রাহ্মণ্যবাদ, যাগযজ্ঞ ও বেদবিবোধী। বুদ্ধও তাই। কিন্তু বুদ্ধ বড় 
জাজ্বল্যমান,তিনি তখনকাব দিনে এক আধুনিক মানুষ৷ তাই ত্রাঙ্গণ্যবাদীবা 
“কণ্টকেন কণ্টকৈবকমূ' নীতি অনুসাবে আমদানি কবলেন কৃষ্ণকে, যিনি যজ্ঞবিবোধী, 
বেদ বিবোধী, অনার্য, নিন্নবর্ণ, ব্রাত্যদেব প্রিয, কিন্তু যাব মুখে জুতসইভাবে জুড়ে দেওযা 
যায বর্ণাশ্রধর্মেব জযগান, আবাব ধাব মুখে একটু বেদনিন্দা থাকলেও বেমানান হয না, 
কাবণ সেটাকে ঈশ্ববেব লীলা খেলা বলে চালিয়ে দেওয়া যায। 
আশা কবি আমাব এই কথাটি তোমায বোঝাতে পেবেছি যে স্বীস্ট বল, কৃষ্টই বল, নানা 
রূপান্তবেব মধ্য দিযে সব দেশেই পৌবাণিক এই সব চবিত্রগুলি ইতিহাসকে পিছনে ফেলে 
কিতবদস্তী হযে ওঠে। শুধু তাই নয,ক্রমে শাসকশ্রেণীগুলি তাদেব প্রযোজনেব তাগিদে 
চবিত্রগুলিকে ইচ্ছেমত বদলেও নেয। সমাজেব নানা অন্যায ও জববদস্তিব বিরুনদ্ধে 
সথ্ঘামশীল এই সব কিঘবদন্তীব নাযকেবা যখন লোকপ্রিযতায এমন অটল আসন পেষে 
যান যে মানুষে শ্রদ্ধা থেকে তাদেব হঠানো যাবে না, তখনই শুরু হয নৃতন কৌশল। 
সমাজ নাযকেবা একদিন যাদেব বিরুদ্ধে খড়গহস্ত ছিল, তাদেবকে স্বীকাব কবে নেওয়া 
হয এমনভাবে যাতে তাদেব ঈশ্ববত্ব প্রতিষ্ঠিত হয কিন্তু তাদেব জীবনেব প্রকৃত লক্ষ্যগুলি 
যেন প্রকট হযে না ওঠে। লেখাপড়াব ব্যাপাবটা যখন শাসক শ্রেণীগুলিব সম্পূর্ণ 
একচেটিযা ব্যাপাব ছিল, সেই প্রাচীনকালে এই কাজটা কবা হত যথেষ্ট নিপুণতাব সাথে। 
কলমকে বলা হয তববাবিব চেষে শক্তিশালী । কথাটাকে আমবা ভাল অর্থেই বলি। কিন্তু 
যে কালে কলম ধবাব আঁধকাবী ছিলেন একমাত্র উচ্চবর্গেব লোকেবা তখন তাদেব সেই 
কলমেব তববাবিব মুখে কত সত্য যে তুলুষ্ঠিত হযেছে, তাব ইযস্তা নেই। তাবা তাদেব 
মনোমত ভাব ও কথাগুলিকে অবতাবদেব কাজে ও মুখে বসিযে দিযেছেন। কিন্তু একটি 
চেহাবাব ওপব যতই ছদ্মবেশ পবাও তাব সবটুকুকে তুমি বিলুগ্তড কবে দিতে পাব না। 
তাই যীশু বল কৃষ্ণ বল, সবাবই কাহিনী, কিংবদন্তী ও বক্তব্যেব মধ্যে এমন বহু উপাদান 
বযে গেছে, যাব মধ্য থেকে আমবা তাদেব আদত আদলটি খুঁজে পাই। তাবই কিছু কিছু 
উদাহবণ তোমায দিলাম। 
এই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ আজ আমি শেষ কবব, কেমন কবে তিনি অবতাব হযে উঠলেন, সে 
সম্পর্কে আমাব দুএকটি বক্তব্য পেশ কবে, এবং তা কবব ববীন্দ্রনাথ ও বঙ্কিমচন্দ্রে 
সাহায্যে। কৃষ্ণ কেমন কবে অবতাব হযে উঠলেন, সে সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্রে আমবা চমৎকাব 
জবাব পেতে পাবি। ববীন্দ্রনাথ অবতাববাদে বিশ্বাসী নন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাসী । অথচ, 
বিজ্ঞানমনস্ক যুক্তিবাদী বঙ্কিম অলৌকিকতায বিশ্বাসী ছিলেন না। অলৌকিকতা ছাড়া যে 
কোনও অবতাবই নেই, অবতাবটি নিতান্ত মনুষ্য নয, স্বযং ঈশ্বব -_ ভেক্কি বা অলৌকিক 
কাহিনী ছাড়া যে তা প্রমাণ কবা কখনওই সম্ভব নয-__বঙ্কিমচন্দ্র এই সাদামাটা কথাটা 
ধর্তব্যেব মধ্যে আনেন নি। কৃষ্ণ সম্বন্ধে অলৌকিক কাহিনীগুলি যদি না থাক ০,তবে তিনি 
চাণক্যেব মত কুটনীতিজ্ঞ, কপিলেব মত দার্শনিক, কিংবা গান্ধীজীব মত জ* নতা হতেন, 
অবতাব হতে পাবতেন না। বক্তমাংসেব যানুষ ববীন্দ্রনাথ, টলস্টয ব' গ্যেটেব মত 
বহুমুখী উত্ুঙ্গ প্রতিভাও কখনও অবতাবেব মর্যাদা পায না, অথচ যীশু বা কৃষ্ণ, ধাদেব 
সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য সবই গবেষণাব বিষয, তাবা ঈশ্ববেব অবতাব বলে প্রশ্রহীন ভাবে 
.কোটি কোটি মানুষেব পূজা পান। তাব কাবণ, অলৌকিকতা। অলৌকিকতা ছাড়া, শু 
দর্শন নিষে ধর্ম টেকে না। 
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কিন্তু অবতাববাদে বিশ্বাসী হওযা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র এই অলৌকিকতাকে নির্মমভাবে ছিন্ন 
ভিন্ন কবেছেন। শ্রীকৃষ্ণেব বাল্যকাল নিষে যতগুলি অঙ্গৌকিক কাহিনী আছে,তাব 
প্রত্যেকটিব তিনি একটি কবে নৈসর্গিক ব্যাখ্যা দিযেছেন। “কৃষ্ণচবিত্রেব' দ্বিতীয খন্ডেব 
তৃতীয-চতুর্থ পবিচ্ছেদ থেকেই সেই কৌত্হলোদ্দীপক ব্যাখ্যাগুলি কিছু কিছু তোমাকে 
শোনাচ্ছি। 

প্রথমে পুতনা বধ। বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন, “পুতনাব আব একটা অর্থ আছে। আমবা যাকে 
“পেঁচোয পাওযা”' বলি, সৃতিকাগাবস্থ শিশুব সেই বোগেব নাম পুতনা। সকলেই জানে 
যে শিশু বলেব সহিত স্তন্য পান কবিতে পাবিলে এ বোগ আব থাকেনা ।" সুতবাৎ বঙ্কিমেব 
মতে কৃষ্ণ কর্তৃক পুতনাবধেব নির্গলিতার্থ হল এই যে, শিশু কৃষ্ণ সবলে স্তন্যপান কবে 
পুতনা বা “পেঁচোয পাওযা' বোগকে পবাভূত কবেছিলেন। 

কৃষ্ণ শিশ্তকালে একবাব মাটি খেযেছিলেন। অনেক শিশুবাই তাই কবে। মা যশোদা 
শাসন কবতে গেলে শিশু মাটি মুখে দেওযাব কথা অস্বীকাব কবে। যশোদা মুখেব ভেতব 
দেখতে চাইলে কৃষ্ণ হী কবে দেখালেন, তখন সেই মাটি তালকেই যশোদাব বিশ্ব 
ব্রন্মান্ড বলে মনে হল। 

কৃষ্ণেব শৈশবে যমলার্জুন ভঙ্গেব যে উপাখ্যান আছে,তাবও বন্কিমকৃত সহজ ব্যাখ্যা এই 
বকম $ কৃষ্জেব দুবন্তপনায যশোদা তাকে দড়ি দিযে উদুখলে বেঁধে বেখেছিলেন। কৃষ্ঃ 
বেশ বলশালী বালক, সেই উদুখল নিযে চলতে চলতে যমলার্জুন গাছেব মূলে আটকে 
গেলেন এবং তাতে গাছ ভেঙ্গে গেল। বঙ্কিম লিখছেন, "অর্জুন বলে কুবচি গাছকে। 
যমলার্জুন অর্থে জোড়া কুবচি গাছ। কুবচি গাছ সচবাচব বড় হয না। যদি চাবাগাছ হয, 
তাহা হইলে বলবান শিশুব বলে এরূপ অবস্থায তাহা ভাঙ্গিযা যাইতে পাবে।” এই সহজ 
ব্যাপাবটাব ওপবেই নানা বঙ চড়িযে, গাছ দুটিকে শাপপ্রস্থ কুবেব পুত্র বানিযে, কৃষ্ণের 
দ্বাবা তাব শাপমোচনেব এক মস্ত “উপন্যাস" ভাগবতকাব খাড়া কবেছেন বলে বঙ্কিম মত 
প্রকাশ কবেছেন। 

কৃষ্ণে শৈশবেব প্রতিটি অলৌকিক কীর্ভিকলাপেবই এই বকম ব্যাখ্যা বঙ্কিমচন্দ্র 
দিযেছেন। বৎসাসুব, বকাসুব ও সর্পবপী অঘাসুব হত্যাকে বলবান দুবন্ত বালকেব হাতে 
ন্লেফ একটি বাছুব, একটি বক ও একটি সাপ মাবা যাওযাব ঘটনা বলে বঙ্কিম চিহিন্তি 
কবেছেন। কালীয দমনেব কাহিনীতে একেক পুবাণে একেক বৃত্তান্ত নিযে তিনি কিঞিনৎ 
বসিকতা কবেছেন। কালীযেব পত্বীদেব কৃষ্ণস্তব বিষযে বঙ্কিম বলেছেন যে, পুবাণ 
বচযিতা তাদেব মুখে যে সব ভাষা বসিযেছেন, তাতে মনে হয যে তাবা এক একজন 
দার্শনিক। কোনও পুবাণে আৰাব তাদেব স্তব এত মিষ্ট যে মনে হয মনুষ্য পত্বীদেব মুখে 
বিষ থাকতে পাবে বটে কিন্তু নাগপত্রীদেব মুখে বড় মধু। সমস্ত কাহিনীটিকে বিচাবক 
বঙ্কিম তাই “উপন্যাস” বলে ডিসমিস কবে দিযেছেন। 

কৃষ্ণ চবিত্র বিচাবেব এই পদ্ধতি বঙ্কিমচন্দ্রে এক অসামান্য অবদান। ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
এ বিষযে তিনিই পথ প্রদর্শক। 'আধুনিক সাহিত্য" গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত তাব “কৃষ্ণচবিত্র' 
সমালোচনায তিনি লিখেছিলেন, “যখন আমাদেব দেশেব শিক্ষিত লোকেবাও আত্মবিস্থৃত 
হইযা অন্ধভাবে শাস্ত্রে জয ঘোষণা কবিতে ছিলেন” ( ভেবে দেখ, আজও এদেশে 
অনেকে তাই কবহেন) “তখন বন্কিমচন্দ্র বীবদর্প সহকাবে.....শান্ত্রকে এতিহাসিক যুক্তি 
দ্বাবা তন্নতন্নরূপে পৰীক্ষা কবিযাছেন। ...... বুঝাইযাছেন জড়ভাবে শাস্ত্রে অথবা 
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লোকাচাবেব অনুবর্তী হইযা আমবা পূজা কবিব না।.....তাহাব পব দেখাইযাছেন, যাহা 
শাস্ত্র তাহাই বিশ্বাস্য নহে, যাহা বিশ্বাস্য তাহাই শাস্ত্র।” বঙ্কিমচন্দ্র নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, 
একটু বেশি পবিমাণেই হিন্দুত্বগর্বা ছিলেন; কিন্তু, একালেব হিন্দুত্ব ওযালাবা যদি তাব 
সেই বিশ্লেষণী বিচাব বুদ্ধিব এক বস্তিও পেতেন, তাহলে দেশে আজ অশান্তি কিছু কম 
হত। 

বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্জেব অলৌকিকতাব অপসাবণ কবে তাব আদর্শ মানব মূর্তিটি প্রতিষ্ঠা কবাব 
প্রচেষ্টা কবেছিলেন। ববীন্দ্রনাথ আলোচনাক্রমে বলেছেন, “বঙ্কিম যাহাকে মহাভাবতেব 
প্রথম স্তরেব কবি বলেন তিনি কৃষ্জেব ঈশ্ববত্বে বিশ্বাস কবিতেন না, এ কথাও বঙ্কিম 
স্বীকাব কবিযাছেন।' বঙ্কিম কথিত এই প্রথম স্তবই অকৃত্রিম মহাভাবত, বাকি সবই তাব 
মতে প্রক্ষিণ্ড। তাহলে এঁ অকৃত্রিম আদি কৃষ্ণ কিভাবে অলৌকিকতায ও ঈশ্ববত্বে আবৃত 
হলেন, বঙ্কিম তাব জবাব দেবাব কোনও প্রযোজন বোধ কবেন নি। এ ব্ষিযে আমি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি প্রসঙ্গ থেকে তোমাকে একটা দৃষ্টান্ত দেব। 

গল্পগুচ্ছেব 'খোকাবাবুব প্রত্যাবর্তন” তোমাব নিশ্চযই অনেকবাব পড়া আছেঃ অনুকুলেব 
যখন মাত্র এক বছব বযস তখন বাব বছবেব ভূত্য বাইচবণ বাবুদেব বাড়ি এসেছিল। 
সেই অনুকুল বড় হল, তাব বিবাহ হল, বাইচবণেব একান্ত অধিকাব থেকে সে চলে গেল, 
এল খোকাবাবু-অনুকুলেব পুত্র, ছোট্ট 'আনুকৌলব'। সেবা ও ভক্তি পবাযণ বাইচবণ 
খোকাবাবুকে নিষে মত্ত হযে গেল। থোকাবাবুব সব কিছুই তাব কাছে বিস্মবকব। সে যে 
মা কে মা, পিসি কে পিসি, ও বাইচবণকে “চন্্' বলে তাও। এই শিশু একদিন জলে ডুবে 
মাবা গেল, বাইচবণেবই এক অসতর্ক মুহূর্তে। খোকাবাবুব মা তাকে শিশু চোবেব 
অপবাদ দিযে শেষে তাড়িযে দিল। বাইচবণেব মনে অপবাধ-বোধ গেথে গেল। দেশে 
ফিবে কিঞ্চিৎ বেশি বযসে তাব একটি পুত্র সন্তান হল। খোকাবাবু যে “বিম্মযকব' 
কাজগুলি কবত, এও তাই কবতে লাগল। বাইচবণেব মনে এ ধাবণা বদ্ধমূল হল যে এই 
সেই খোকাবাবু। মবে গিযে তাবই ঘবে জন্ম নিযেছে। সে এও ভাবতে লাগল যে মাযেব 
মন ঠিকই বুঝতে পেবেছিল যে সেই খোকাবাবুকে চুবি কবেছে। সে তাব সাধ্যাতীত 
ব্যযে নিজ পুত্রকে খোকাবাবুব মতই মানুষ কবে তুলল এবং একদিন একথা বন্ধে সে 
ছেলেটিকে ফিবিষে দিল প্রভু মা, আমিই তোমাদেব ছেলে চুবি কবিযাছিলাম।” অন্ধ 
আনুগত্য, জন্মান্তববাদেব ধাবণা, অলৌকিকতায বদ্ধমূল বিশ্বাস কিভাবে সবল মনেব 
কাছে তৃচ্ছকে বিবাট ও নয কে হয কবে তোলে, ববীন্দ্রনাথেব এই অসাধাবণ ট্র্যাজিক 
গল্পটিতে যেভাবে তা মূর্ত হযে উঠেছে, আমি লক্ষ কথাযও তা বোঝাতে পাবতাম না। 
ঈশ্ববেব প্রতি অন্ধ আনুগত্য, জন্ান্তববাদেব ধাবণা ও অলৌকিকতায বদ্ধমূল বিশ্বাসই 
এমনি কবে কৃষ্ণেব তুচ্ছ কাজগুলিকেও বিবাট ও কৃষ্ণ যা নন তাকে তাই কবে তুলেছে, 
এবৎ কযেক শতাব্দীব প্রক্রিযায অবতাব কৃষ্ণ গড়ে উঠেছেন। ইতিপূর্বে আমি তোমাকে 
ইঙ্গিত দিয়েছি যে পুবাণেব কৃষ্ণ সম্ভবত $ এক নন, বহু-__একজন মথুবাব, একজন 
দ্বাবকাব, একজন কুরতক্ষেত্রেব। কবি ও পুবাণকাবেবা পবে এসব কিছুব সমন্বয সাধন 
কবেছিলেন। হযতো কোনও অতিদৃব অত্রীতেব কৃষ্ণ এসব বিভিন্ন অঞ্চলে ইতিহাসেব 
দিগন্তেব ওপাবে প্রত্যাবর্তন কবেছিলেন এবং আবোপিত নানা কল্পনাব কারুনার্ষে দেবতা 
হযে উঠেছিলেন। ব্রজেব বাখাল বালক, দ্বাবকাব যদুকুলনেতা ও কুরুক্ষেত্রেব 
পাপ্তবসখাকে ঘিবে বচিত এসব অজত্তর অতিকথাব মধ্য থেকে, “এতিহাসিক কৃষ্ণ'কে 
বঙ্কিমচন্ত্র খুজে বেব কবাব চেষ্টা কবেছিলেন। কিন্তু, ববীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন যে 
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ওভাবে তা খুঁজে পাওযা প্রা অসম্ভব, কাবণ ইতিহাসেব “মুক্তো' পুবাণ ও কাব্যেব 
বিস্তীর্ণ সমুদ্বেব গর্ভে নিহিত আছে। তবে ইতিহাসেব তথ্য না পেলেও ইতিহাসেব 
মিলি বঙ্কিমচন্দ্র যে বুঝে নিতে সাহায্য কবেছেন, তাব জন্য আমবা তাব কাছে 
খণী। 


॥ ছেচল্লিশ ॥ 


মি পত চিঠিতে জানিযেহ যে সুমিতা আমাকে “ইিপোক্রিট' অর্থাৎ কিনা তশু। ভও 
তপস্বী যেমন ঈশ্বব মানেনা, ঈশ্ববেব নাম নেয, তেমনি বঙ্কিম-বিবেকানন্দ না 
মেসসিউ আমি বহ্কিম-বিবেকানন্দ আওড়াচ্ছি। সুমিতাব'জিজ্ঞাসা, মার্জববাদী হযে এই সব 
ভাববাদী হিন্দুব দ্বাবস্থ হযেছি কেন? পর্দাব আড়াল থেকে ছুঁড়ে দেওয়া এই সব বাকা 
কথাব জবাবে দুএকটা সোজা কথা বলি। প্রথমত বঙ্কিম (বা বিবেকানন্দ) কে আমি মানি 
কিনা, তাব চেয়ে জরুবি হল তোমবা মান কিনা। যদি মান, তবে তাব কথাগুলিকে মূল্য 
দেওয়া উচিত। আমি হিন্দুত্বেব গৌবব 

কবিনা, কিন্তু যিনি ফবেন, তিনি যদি বঙ্কিম বা বিবেকানন্দেব মত যুক্তি ও 
মানবতাবাদকে অবলম্বন কবেন, তবে তাব সাথে আমাব মতবিবোধ হলেও তিনি শ্রদ্ধেষ। 
আমি একথাটাই বোঝাতে চাই। ববীন্দ্রনাথ তাব 'বঙ্চিমচন্দ্র' ও “কৃষ্ণচবিত্র” প্রবন্ধ দুটিতে 
বঙ্কিমেব প্রতি একই সঙ্গে যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও তীক্ষ সমালোচনাব নিদর্শন বেখেছেন, আমাব 
কাছে তাই হল আদর্শ। এবপব আমায “হিপোক্রিট” বল, ক্ষতি নেই। দ্বিতীযত, তুমি 
বলতে পাব “বঙ্কিম যাই বলুন, আমাদেব বিচাব কবে দেখতে হবে, কোনটা সত্য" । 
আমি তাহলে বলব, “বহুৎ আচ্ছা, এস আমবা সবকিছু বিচাব কবে দেখি। কোনও কিছুই 
স্বতঃসিদ্ধ নয, সব কিছুই বিচাবেব দ্বাবা গ্রহণীয।' ববীন্দ্রনাথ যদি বঙ্কিমেব সমালোচনা 
কবে থাকেন, বঙ্কিম কবে থাকেন পুবাণকাবদেব, পুবাণোক্ত কৃষ্ণ কবে থাকেন বেদেব 
এবং বেদ স্বযং ঈশ্ববেব, তাহলে “সনাতন', “চিবন্তন", “অপবিবর্তনীয* কথাগুলি মূল্যহীন 
নয কি? সমস্ত সমালোচনা ও বিচাবেব উর্ধে “হিন্দু বিশ্বাসেব' যে অন্রান্ততাব জিগিব 
তোলা হচ্ছে, সেটা তাহলে কোথায থাকে। অথ”, বঙ্কিমচন্দ্র বা ববীন্দ্রনাথ বা গীতাব কৃষ্ণ 
বা বেদ হিন্দুধর্মে বিশ্বাসী নন। তা তো নয। আমি এই কথাটাকেই প্রমাণ কবতে 
চাইছি। আমি হিন্দু ধর্মে বিশ্বাসী কিনা সেটা এক্ষেত্রে গৌণ। তৃতীযত হিন্দু বা যে কোনও 
ধর্মেব প্রবর্তক, প্রচাবক বা সমর্থকদেব যে সমস্ত কথা কালেব কষ্টিপাথবে যাচাই হযে 
আমাদেব কাছে সত্য বলে প্রতিভাত হচ্ছে, তাতে কি কার, একচেটিযা অধিকাব আছে? 
জল হাওযাব মতই সে সমস্ত কথা সার্বজনীন, কোনও বিশেষ ধর্মেব বা গোষ্ঠীব নিজস্ব 
সম্পদ নয। মার্জ-একঙ্গেলস-লেনিনেব বক্তব্যও তো প্রতিদিন অসংখ্য অমার্কবাদীবা 
উচ্চাবণ কবে চলেছেন, তাতে কি কোনও “পেটেন্ট” আইন লঞ্জিত হচ্ছে? অতএব, 
বঙ্কিমেব উক্তি উদ্ধৃত কবায আমাব অপবাধ কোথাযঃ সব শেষে বলি, তুমি জান, আমি 
ডি. ডি. কোশান্বিব একজন প্রগাঢ় গুণগ্রাহী। তিনি মার্সবাদী এতিহাসিক, কিন্তু মার্- 
এঙ্গেলস্‌ থেকে উদ্ধতিতে বিবত থাকেন। আমাদেব দেশেব এতিহ্যকে বোঝাব পক্ষে 
আমাদেব দেশেবই গ্রন্থ, পৌবাণিক নিদর্শন ইত্যাদি হল সবোত্তম সাক্ষ্য। গীতা 
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রিনার নাচাগলি সালা নানি দ্বারস্থ তো আমাদের হতেই হবে। এতে 
দোষ কী? 

সুমিতার অভিযোগের জবাব হল। এবারে প্রসঙ্গে ফিরি। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে কৃষ্ণের 
বেদ নিন্দা প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের যে উক্তিটি গত চিঠিতে উদ্ধৃত করেছিলাম, তার সঙ্গে আর 
একটি তাৎপর্যপূর্ণ কথাও তিনি বলেছিলেন। বলেছিলেন, “ইহার ভিতরে একটি এঁতিহাসিক 
তন্তু নিহিত আছে", বঙ্কিমের সেই এঁতিহাসিক তত্তুট কীঃ সেটি সংক্ষেপে এই রকম £ 
বেদের উপাসনা ফল প্রাপ্তির আশায়। তার প্রার্থনা হল “হে ঠাকুর! আমার প্রদত্ত এই 
সোমরস পান কর, হবি ভোজন কর, আর আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গরু 
দাও, শস্য দাও, আমার শত্রুকে পরাস্ত কর।' উদ্ধৃতি চিহ্নের ভিতরের কথাগুলি 
বঙ্কিমেরই কলম জাত, আমার নয়। তিনি এও বলেন যে, সাধারণ উপাসকের সঙ্গে 
উপাস্য দেবের সচরাচর এই সম্পর্কই দেখা যায়। বৈদিক ধর্মে এই যে স্বার্থ বুদ্ধির 
প্রাবল্য, ক্রমে তা ব্যাপকাকার ধারণ করে। যাগযজ্ঞের দৌরাত্য্ে ধর্মের প্রকৃত মর্ম কিছুই 
আর থাকে না। তখন এই “বৃথা ধর্মে”র বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ ঘনিয়ে আসে। বঙ্কিমচন্দ্র 
বলছেন যে সমাজের উচ্চ প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা বৈদিক ধর্মের এই অসারতাকে উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলেন। আমরা এই সঙ্গে সবিনয়ে যোগ করতে পারি যে কেবল উচ্চ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিরাই নয়, আপামর জনসাধারণের মধ্যেও এই উপলব্ধি অতিমাত্রায় ছিল, 
নতুবা এই প্রতিভাশ্রালী ব্যক্তিদের পিছনে এত জন সমাগম হত না। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন যে বৈদিক যাগযজ্জের প্রতি অশ্রদ্ধার কারণে সমাজে 'ত্রিবিধ বিপ্রব' 
উপস্থিত হয়েছিল। এই বিপ্লবগুলি ছিল অত্যন্ত সুদূরপ্রসারী । এই সব বিপ্বের বারা নেতা 
তাদের প্রথম দল হলেন চার্বাক। এরাই প্রথম বস্তুবাদী দার্শনিক। চার্বাককে “উচ্চ শ্রেণীর 
প্রতিভাশালী' ও এক বিপ্লবের নেতা বলে মনে করলেও বঙ্কিমচন্দ্র চার্বাক- পন্থীদের 
মতকে যথার্থ গুরুত্ব দিয়ে আলোচনা করেননি। আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি যে 
সেই আদি যুগে বিশ্ব সম্বন্ধে যতটুকু বস্তুবাদী ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব, তা তারা 
দিয়েছিলেন। কিন্তু, জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা ও ভাববাদীদের নিরবচ্ছিন্ন আক্রমণের মুখে এরা. 
টিকতে পারেননি। আমি রামকৃষ্ণ মিশনের প্রকাশিত কোষগ্রস্থের বক্তব্য উদ্ধৃত করে 
তোমাকে দেখিয়েছিলাম যে এদের বক্তব্যকে একেবারে লোপাট করে দেওয়া হয়েছিল। 
প্রকৃতপকে চার্বাক দর্শনের মুল বক্তব্য কিছুই আর অবশিষ্ট নেই, কেবল তাদের 
সমালোচনা ও তাদের বিরুদ্ধে প্রচারিত দুর্নামগুলি রয়ে গেছে। বিরুদ্ধবাদীরা জবাব 
দেবার ছলে এঁদের যতটুকু কথা সঠিক বা বিকৃত আকারে উদ্ধৃত করেছেন, সেই 
কণামাত্র দেখেই শুধু এঁদের প্রতিভার বিরাটতৃব বুঝতে পারি। 

বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় বিপ্রবী বলেছেন শাক্যসিংহ অর্থাৎ বুদ্ধকে। চার্বাক শুধু ইহলোক মানেন, 
কর্মফল মানেন না, কিন্তু বুদ্ধ কর্মফল ও পুনর্জন্ম মানেন। তিনি বৈদিক সকাম কর্ম নয়, 
তৃষ নিবারণ ও চিত্ত সত্যমের দ্বারা ধর্ম পথে নির্বাণ অর্থাৎ পুনর্জন্ম থেকে মুক্তি লাভের 
কথা বলেন। বুদ্ধের এই ধর্মপথটি কী, তা নিয়ে আলোচনার আগে “ধর্ম বলতে কী 
বোঝায় তা একটু পরিষ্কার করা দরকার। কেননা এই ধধর্ম' কথাটি আমাদের দেশে 
বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করা হয়। প্রথম অর্থের উদাহরণ হিন্দু ধর্ম, শ্বীষ্টান ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম 
ইত্যাদি। এখানে ধর্ম কথাটি ইঘরেজী “রিলিজিয়ন' বোধক-একটি বিশেষ গোষ্ঠীর আচার 
আচরণের ও বিশ্বাসের সমষ্টি। আবার ধর, জলের ধর্ম, আগুনের ধর্ম, নারীর ধর্ম-এসব 
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ক্ষেত্রে ধর্ম কথাটিব অর্থ 'প্রপার্টি' বা 'কোযালিটি'-অবিচ্ছেদ্য গুণ ও কর্ম। তৃতীয যে 
অর্থে আমবা ধর্ম শব্দটি ব্যবহাব কবি তাব উদাহবণ “সর্বদা ধর্ম পথে থাকবে," "ধর্ম 
আচবণ কব', “অধর্ম কবো না” ইত্যাদি। এখানে “ধর্ম কথাটিব মানে হল ন্যায ও 
নীতিনিষ্ঠ আচবণ। আমবা যদিও সাধাবণত ধর্মকে নীতিব সঙ্গে যুক্ত কবি, হিন্দু শাস্ত্রে 
কিন্তু সাধাবণত ধর্ম কথাটি ওপবেব দ্বিতীয অর্থে ব্যবহাব কবা হয। বলা হয ক্ষত্রিযেব 
ধর্ম, শুদ্রেব ধর্ম, স্বামী ধর্ম, স্ত্রীব ধর্ম ইত্যাদি। এই ধর্ম হল কতকগুলি অবিচ্ছেদ্য গুণ ও 
কর্মেব ধাবণা, যাব সমষ্টি হিসেবে এ ক্ষত্রিয, শূদ্র, স্বামী বা স্ত্রীকে শাস্ত্রে কল্পনা করা 
হযেছে। ক্ষত্রিযেব ধর্ম বাজ্য শাসন ও পালন কবা, শৃদ্রেব ধর্ম শাসিত হওযা ও ক্ষত্রিযেব 
সেবা কবা। স্বামীব ধর্ম সংসাব প্রতিপালন ও শাসন কবা, স্ত্রীব ধর্ম শাসিত হওযা ও 
স্বামীব সেবা কবা। ধর্ম সম্বন্ধে এই হল নির্ভেজাল হিন্দু ধাবণা। কিন্তু তৃতীয যে অর্থে 
ধর্মেব ব্যবহাব হয-নীতি, সংচিন্তা ও সং কর্ম,এদেশে তা হল বুদ্ধেব অবদান। 
বৌদ্ধধর্মেব তিনটি স্তস্ত ৪ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঞ্ঘ। ওঁবা বলেন, “বুদ্ধং শবণং গচ্ছামি, ধর্মং শবণং 
গচ্ছামি, সঙ্ঘং শবণৎ গচ্ছামি'। বেদেব কর্মেব পবিবর্তে বুদ্ধেব ধর্ম ভাবতবাসীব কাছে 
ভাব মৌলিক অবদান, বঙ্কিমচন্দ্র এ কণ্াটাই বলতে চাইছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীয় বিপ্লবী বলেছেন জ্ঞানবাদীদেব। উপনিষদ ও সাংখ্য সহ ছয দর্শন এই 
তৃতীয পথেব প্রবক্তা। এই সব দর্শনের বক্তব্য হল-'জ্ঞানই ধর্ম, জ্ঞানই নিঃশ্রেষস'। 
এই ষড়দর্শনেব কথা আগে আমবা বিস্তাবিত আলোচনা কবেছি। 
বঙ্কিম বলছেন "শ্রীকৃষ্ণ এই জ্ঞানবাদীদিগেব মধ্যে কিন্তু...... তিনি দেখিযাছিলেন জ্ঞান 
সকলেব আযত্ত নহে, ....তিনি আবও দেখিযাছিলেন, ধর্মেব অন্য পথও আছে, 
অধিকাবীভেদে তাহা জ্ঞানাপেক্ষা দুঃসাধ্য । পবিশেষে তিনি ইহাও দেখিযাছেন, অথবা 
দেখাইযাছেন-_ জ্ঞান মার্গ এবং অন্য মার্গ, পবিণামে সকলই এক। এই কযটি কথা 
লইযা গীতা” । 
ওপবেব কথাগুলিব সব অর্থ হযত স্পষ্ট হল না, আপাতত তা স্পষ্ট কবাব দিকে আমি 
যাচ্ছিও না। কিন্তু, যে ব্যাপাবটি স্পষ্ট, তা হল এই যে বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু ধর্মেব শাস্ত্র- 
শিবোমণি গীতাকে বেদবিবোধী বিপ্রবেব মধ্য থেকে উদ্ভৃত বিভিন্ন চিন্তাব সমন্বয বলে 
বর্ণনা কবছেন। বঙ্কিমেব মতে শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানবাদী। আমবা আগেও আলোচনা কবেছি যে 
গীতা উপনিষদেবই সাবভাগ। কিন্তু, গীতা শুধু তাই নয, গীতাব মধ্যে বিভিন্ন মতেব 
একটা সমন্বয প্রচেষ্টা দেখা যায। এই মতগুলি বেদেব বিবোধিতা থেকে সৃষ্ট । এ পর্যস্ত 
বঙ্কিম যা বলছেন, তাব সাথে আমাদেব বক্তব্যেব কোনও অমিল নেই। কিন্তু এত 
আলোচনাব পব যে জিনিসটা বহস্যময মনে হয, তা হল এই যে বেদ যদি “বৃথা কর্মেব' 
মন্ত্রণা হয, উপনিষদ-গীতা সবই যদি বেদ-বিবোধী বিপ্রবেব ভাবমন্থনজাত, তবে 
আবাব বেদ প্রামাণ্যতাব জন্য হিন্দু শাস্ত্রে এত বাড়াবাড়ি কেন? বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রশ্রেব উত্তব 
দেননি। অথচ গীতাব দ্বিতীয অধ্যাযেব ৪৬ নং শ্রোকেব সুস্পষ্ট বেদবিবোধী অর্থকে 
শঙ্কবাচার্য প্রমুখ ভাষ্যকাবেবা যে স্বেফ চেপে গেছেন, এই মৃত প্রকাশ কবে তাব নিজেব 
সবল অর্থ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “মহামহোপাধ্যায প্রাচীন খাষিতুল্য ভাষ্যকাব 
চিপে রোগা সারা ডি ররর নার বারন রর 
না।....(কিন্তু) বেদে কিছু প্রযোজন নাই, এমন কথা....শঙ্কবাচার্য কি শ্রীধব স্বামী কি 
বলিতে পাবিতেন? বেদ স্বযস্তুব, অপৌরুষেষ, নিত্য সর্বফলপ্রদ। প্রাচীন ভাবতবর্ষীযবা 
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বেদকেই একটা ঈশ্ববরূপ খাড়া কবিযা তুলিযাছেন। কপিল ঈশ্বব পবিত্যাগ কবিতে 
পাবিযাছিলেন, কিন্তু বেদ পবিত্যাগ কবিতে পাবেন নাই। বৃহস্পতি বা শাক্য সিংহ প্রভৃতি 
ধাহাবা বেদ পবিত্যাগ কবিযাছিলেন, তাহাবা হিন্দু সমাজচ্যুত হইযাছিলেন।" সেই 
কাবণেই বঙ্কিমেব মতে শঙ্কবাচার্য বা শ্রীধব স্বামীকে এমন একটা ভাষ্য বচনা কবতে 
হযেছে, যাতে “বেদেব মর্ধাদা বহাল থাকে" । এবাবে পর্দাব ওপাবে একটা প্রশ্ন ছুঁড়ে 
দিইঃ "শঙ্কবাচার্যও কি তবে হিপোক্রিট'? 

আমাব মনে হয ব্যাপাবটা অত সহজ নয, বেশ গুরতব। বেদকে অসাব জেনেও এবং 
ব্যাপক জনসাধাবণ বৈদিক যাগযজ্ঞাদিব বিবোধী হওযা সেও কপিলেব মত দার্শনিকেবা 
যে বাবে বাবে বেদেব নামে হলফ কবেছিলেন, তাতে এটাই প্রমাণ হয যে বেদকে 
অন্বীকাব কবাব পবিণাম ছিল ভযাবহ অর্থাৎ শক্তিশালী বাজতন্ত্র ও পুবোহিত শ্রেণী জোব 
কবে বেদেব অস্্রান্ততাব তন্ত্র চাপিযে দিযেছিল। গ্যালিলিও যে মৌখিকভাবে স্বীকাব কবে 
নিষেছিলেন যে বাইবেলে বিশ্বতত্ুই ঠিক, তাব কাবণ তো বাষ্ট্র ও পুবোহিতেব নিপীড়ন 
যন্ত্রই,-নয কি? এখন প্রশ্ন হল, বেদ অভ্রান্ত নয জেনেও শাসকশ্রেণী তাকে সর্ববিধ 
সমালোচনাব উর্ধে বাখলেন কেন? তাব সম্ভাব্য কাবণগুলি বলছি ঃবেদ ছিল সংখ্যালঘু 
আর্য শাসক গোষ্ঠীব স্বাতন্ত্র্য ও আধিপত্য বজায বাখাব একমাত্র উপায। আগন্তুক আর্ধবা 
ক্রমেই সুবিশাল অনার্য ভাবতবর্ষেব চিন্তা চেতনাব দ্বাবা ঘেবাও হযে পড়ছিল এ অবস্থায 
তাদেব একমাত্র একান্ত ও অবিকৃত নিজস্ব সম্পদ ছিল বেদ। দীর্ঘকাল পর্যস্ত আর্ধদেব 
লিপি না থাকাব কাবণে এই বিশাল বেদকে একটি বিশেষ ব্রাহ্মণ গোষ্ঠী বংশ পবম্পবায 
মুখে মুখে সঞ্চয কবে বেখেছিলেন। আকাশ পৃথিবী ঝতৃচক্র পবিমিতি ইত্যাদি বিষষে এই 
গোষ্ঠীব অনুশীলনকৃত জ্ঞানে সঙ্গে ধুনি মাধুর্যময বেদ মন্ত্রগুলিকে তাবা যাদুমন্ত্র বা গু 
জ্ঞানেব মত ব্যবহাব কবতেন। আদিম অশিক্ষিত কুসংস্কাবাচ্ছন্ন মানুষেব নাগালেব 
বাইবেব এই গুগ্ত জ্ঞানই ছিল এই ব্রাহ্মণ পুবোহিত শ্রেণীব শক্তিব উতৎস। ক্ষত্রিযবা পবে 
ব্রাহ্মণেব এই একচেটিযা অধিকাবেব বিরুদ্ধে দাড়িযে গীতায-উপনিষদে বেদ- 
বিবোধিতা কবলেন বটে, কিন্তু দেশব্যাপী আম শূদ্বকুলকে আযত্তে বাখাব স্বার্থে বেদে 
অভ্রান্ততা ও অপৌরুষেযতাব মতবাদ ও বেদে উচ্চবর্ণেব একচেটিযা অধিকাবকে ম্ত্রেফ 
বলপ্রযোগে চালু বাখলেন। বিনিমযে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযকে শুধু শাসক নয দেবতাব প্রতিভূ 
হিসেবেও স্বীকাব কবে নিলেন, অবতাবেব পদ পেলেন ক্ষব্রিযবাই। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিথেব এই 
স্বার্থে লড়াই, আপোস ও ষড়যন্ত্রে কথা আব একটু বিশদ কবা যাবে, পবেব বাবে। 


॥ সাতচল্লিশ ॥ 


মাকে গত চিঠি লেখা শেষ হওযাব পবে ডাক্তাববাবু এলেন। এখন তো আমি 

সুস্থ। মা অসুস্থ, তাকে দেখেন। তাবপব খানিকক্ষণ আডডা চলে । ডাক্তাববাবু 
বললেন, 'তোমবা এই যে হিন্দুধর্ম নিযে এত তর্ক বিতর্ক কবছ, হিন্দুধর্ম কি আদৌ 
কোনও একটি ধর্ম £ আমি যোগ কবলাম, “এবং হিন্দু কথাটা আদৌ কি হিন্দুঃ" সেই 
ছেলেবেলাব ইতিহাসে পড়েছিলাম শার্লেমেন প্রতিষ্ঠিত'হোলি বোমান এম্পাযাব' সম্বন্ধে 
বলা হত যে তা হোলি (পবিত্র), বা বোমান, বা এম্পাযাব (সাম্রাজ্য) কোনওটাই নয। 
আমবা দুই নাস্তিকে মিলে হিন্দু ধর্মেব কি সেই দশা প্রতিপন্ন কবে ফেললাম? মাব কানে 
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আমাদেব বৈঠকখানাব কথা যায না, কিন্তু মাব প্রতিনিধি তাব বৌমা আছেন, তিনি 
প্রতিবাদ কবলেন। আমি বোঝাতে চাইলাম যে আমাদেব এই কথাগুলি যতটা 
কালাপাহাড়ি শোনাচ্ছে, ততটা তা নয, আমাদেব এই বক্তব্য শাস্ত্রসিদ্ধ। শান্ত্রালোচনাব 
দ্বাবাই কথাগুলি প্রমাণিত হবে। হিন্দুদেব কপিল বষেছেন, যিনি শাস্ত্রেব দোহাই দিযে স্বযং 
ঈশ্ববকে উড়িযে দিয়েছেন, সুতবাং গৃহিনী তো তুচ্ছ, তাকে ওড়াতে কতক্ষণ। চা ও 
আনুষঙ্গিক সাজিযে দিযে তিনি বিনা যুদ্ধে পালিয়ে গেলেন। 

কথাটা ভেবে দেখ। জগতেব অন্যান্য ধর্মেব সাথে হিন্দু ধর্মেব একটা বড় তফাৎ হল এই 
যে, তাব কোনও নিদিষ্ট ধর্ম প্রচাবক বা নিদিষ্ট ধর্মগ্রন্থ নেই। এমন কি কোনও নিদিষ্ট 
দেবতাও নেই। ববীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে হিন্দুদেব কড়াকড়ি ধর্মবিশ্বাসে নয, সামাজিক 
আচাব আচবণে। তুমি সাবাজীবন ভগবানকে একবাবও না ডেকে, গীতা, বেদ, 
উপনিষদেব কিছুমাত্র তোযাককা না কবে হিন্দু থাকতে পাব, কিন্তু জন্ম মৃত্যু বিবাহে 
সামাজিক নিদিষ্ট ক্রিযাকর্মগুলি যদি না কব, তবে তুমি সমাজচ্যুত হবে। সাবা দেশে 
সামাজিক বীতিনীতি যেহেতু অসংখ্য, হিন্দুব আচাব আচাবণ ধর্ম বিশ্বাসও তাই বিচিত্র ও 
অসথখ্য। প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রকাবেবা কেউ “হিন্দুধর্ম কথাটিও বলেন নি, “সনাতন' ধর্মেব 
কথা বলেছেন। তুমি তো জানোই যে “হিন্দু' নামটি দিযেছিল আসলে আববী ইবাণীবা, 
তাবা সিম্ধুকে “হিন্দু" উচ্চাবণ কবত,তা থেকে সিন্ধু তীববর্তা ও সিন্ধুব এপাবেব সব 
অধিবাসীবা হযে গেল হিন্দু, আব দেশটাই হযে গেল “হিন্দুস্তান' ৷ অর্থাৎ মূলে হিন্দু 
কথাটা জাতিবাচক, ধর্মবাচক নয। যে ভবত থেকে এদেশেব নাম ভাবতবর্ষ সেই ভবত 
বা তাব উত্তব পুরুষেবা কেউ হিন্দু ছিলেন এমন কথা কোথাও লেখা নেই। 

তো, এই বিবাট দেশেব বিপুল সংখ্যক মানুষকে তাদেব আচাব আচবণেব কোনও 
পবিবর্তন না ঘটিযে, তাদেব কোনওভাবে ধর্মান্তবিত না কবে, সকলকে এক সাথে বেঁধে 
ফেলাব কাজটি যে ব্রাঙ্গণেবা কবেছিলেন, তাবা যে বিবাট প্রতিভাশালী ছিলেন, সন্দেহ 
নেই। সেই প্রতিভাব শক্তিতে সাব! দেশে বিভিন্ন ধর্মমত ও বিশ্বাস যে একটি ব্যবস্থাব 
মধ্যে একত্রিত হযেছিল, তাকে তুমি অন্য ধর্মেব সাথে তুলনা কবতে পাব না, একে বলা 
যেতে পাবে একটি মঞ্চ বা প্ল্যাটফর্ম। এই মঞ্চে জন্মান্তববাদ, অবতাববাদ, বর্ণভেদ 
ইত্যাদি কতকগুলি বিশ্বাসেব এঁক্য যেমন আছে, তেমনি আছে অসংখ্য বিভিন্ন দেবতা, 
বিভিন্ন আচাব অনুষ্ঠান ও ধর্ষীযি ক্রিযাকর্মাদি, এমন কি নাস্তিক্যও। বিচিত্র পথেব এই 
সমন্যযেব সঙ্গে অন্য ধর্মগুলি ঠিক মেলে না। 

হিন্দুব নানা শাস্ত্রে ধর্ম সম্বন্ধে কোনও অভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি আছে কি 2 তাও নেই। প্রথমে শুরু 
কব বেদ থেকে। বেদে ধর্ম কথাটা আমি পাই নি। সেখানে পাপ পুণ্যেব কথা আছে-কিন্তু 
তা যে তিক কী, বোঝা যায না। “খত' বলে একটি শব্দ আছ, যাব অর্থ কবা যেতে পাবে 
এমন এক সত্য নিখিল বিশ্ব যার দ্বাবা নিযস্ত্রিত। এই খতেব জিম্মাদাব হলেন বরুণ। তিনি 
খতভঙ্গকাবীদেব পাশবদ্ধ কবেন, তিনি কঠোব, কিন্তু তিনি কোমলও । বরুণেব প্রতি তাই 
খগ্বেদে মাঝে মাঝে প্রার্থনা শোনা যায, “আমি অজানিতে পাপ কবেছি, তুমি আমাকে 
পাশবদ্ধ কবোনা, করুণা কব।” ধর্ম সম্বন্ধে এব চেয়ে জটিলতব কোনও বোধ বেদে 
নেই। 

ধর্ম সন্বন্ধে একটি লে'কাযত ধাবণা ছিল, তাব মূল কথা হল ন্যায অন্যায বোধ। এ সম্বন্ধে 
তোমাকে আমি আগেও কিছু বলেছি। এই ধর্মেব দেবতা ও মৃত্যুব দেবতা, একই । তিনি 
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যম। মৃত্যুব পব যম দেবতা পাপ পুণ্য অনুযাষী মানুষকে শাস্তি দেন ও পুবস্কৃত করেন- 
এই ধাবণা থেকে এই ধর্ম দেবতাব উত্তব। বিনয ঘোষ, আশুতোষ ভট্টাচার্য তাদেব 
গবেষণা দেখিযেছেন যে বঙ্গদেশেব গ্রামে গ্রামে ধর্মঠাকুবেব যে উপাসনাব প্রচলন 
আছে, তা অত্যন্ত প্রাচীন। এই ধর্ম উপাসনা আবাব সূর্য উপাসনাব সঙ্গেও জড়িত। 
অন্যদিকে সূর্য থেকে বিষ্ঠুতে রূপান্তবেবও একটা ব্যাপাব গবেষকবা লক্ষ্য কবেন। বলা 
যায সূর্য, বিষ্ণু ও ধর্মেব উপাসনা ভাবতবর্ষে একদা ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল, এবং ক্রমে 
একটি আব একটিব সাথে মিলে মিশে যায। মহাভাবতেব মত অবিষ্ববণীয মহাকাব্যেব 
আদি কেন্দ্রবিন্দুই ছিলেন ধর্ম দেবতা, সে কথা তোমাকে আগে আমি প্রমাণ সহ 
দেখিযেছি। পবে কালক্রমে বিষ্ণু ও তাব অবতাব কৃষ্ণ মহাভাবতেব কেন্ত্রস্থলে চলে 
আসেন। মহাভাবতেব ধর্ম জিজ্ঞাসাব একটা বড় সমস্যাই হল এই যে, বহু জিজ্ঞাসা 
কোনও সদুত্তব সেখানে নেই। বহুদর্শী পিতামহ ভীম্ম অনেক সমস্যাব সমাধান কবতে 
পাবেন না। যে ভীম্ম কুরুকুলে সিংহাসনেব লড়াই ঠেকাবাব জন্য প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন যে 
তিনি বিবাহ কববেন না, বা সিংহাসনে আবোহণ কববেন না, তিনিই শেষ বযসে 
সিংহাসনেব লড়াইযে এমন পক্ষ নিতে বাধ্য হন, যে পক্ষকে তিনি অন্যাযকাবী বলে মনে 
কবেন। পাগুবেব বনবাস, দ্রৌপদী লাঞ্ছনা, কুরুকুলেব বক্তক্ষষ__ কোনও কিছুই তিনি 
তাব ধর্মনীতি দিযে ঠেকাতে পাবেন নি। অন্য দিকে যুধিষ্ঠিবেব দ্যুতাসক্তি, যুদ্ধে 
পাণ্ডবপক্ষ কর্তৃক নানা অন্যায পথ অবলম্বন কবে ভীম্ম-দ্রোণ-কর্ণাদি হত্যা প্রভৃতিকেও 
ধর্মনীতি ছ্বাবা সমর্থন কবা যায না। গান্ধাবীব যে বিশ্বাস ছিল “যথা ধর্ম, তথা জয,' তা 
সত্য হয নি। বল প্রযোগ ও অধর্ম পথেই অনেক জয-পবাজযেব মীমাংসা হযেছে। ফলত 
মহাভাবত মানবতাব এক বিশাল ট্র্যাজেডী। মহাকবি ব্যাস নির্মোহ ও নিবপেক্ষভাবে 
সমাজেব ধর্ম অধর্ম সমস্ত কিছুকে উপস্থিত কবেছেন, তাব সমাধানে চেষ্টা কবেন নি। 
মহাভাবতেব উপসংহাবে অষ্টাদশ পর্বেব পঞ্চম অধ্যাযে বিলাপ কবে তিনি বলছেন ঃ 
“আমি উর্ধবাহু হইযা বৃথাই বোদন কবিতেছি, কেহই আমাব বাক্য শ্রবণ কবিতেছে না। 
ধর্মোপার্জনেব নিমিত্তই অর্থ ও কামে লিপ্ত হওয়া মনুষ্যেব কর্তব্য । কাম, ভয, লোভ বা 
জীবন বক্ষাব নিমিত্ত ধর্ম পবিত্যাগ কবা কখনই কর্তব্য নহে।” কিন্তু কুরুকুল, যদুকুল ও 
পাণ্ডবেবা ঠিক তাই কবেছেন এবং সকলেব নিধন হযেছে। কৃষ্ণ দ্বৈপাযন ব্যাসদেব তাই 
উর্ধবাহু হযে বোদন কবে চলেছেন। এই অসাধাবণ সত্যদৃষ্টি সম্পন্ন ট্র্যাজিক উক্তিব সঙ্গে 
স্থিতাবস্থাব প্রবক্তাবা গীতায কৃষ্জেব মুখ দিযে যা বলিযেছেন, তাব তৃলনা কব। 
বাজতন্ত্রেব অন্তর্নিহিত ছন্দ্-_ বিষয সম্পত্তির লোভ, অর্থেব মোহ ও কাম-_ যে 
বিযোগান্তক পবিণতি ঘটিযেছে, একাকী যুধিষ্ঠিবেব মহাপ্রস্থানেব পথে স্বর্গেব বিনিমযেও 
সঙ্গী কুকুবটিকে পবিত্যাগে অসম্মতিব সেই দেদীপ্যমান দৃশ্যটি সত্তেও, তা সামঘিক ভাবে 
ধর্মেব পবাভবকে সূচিত কবেছে। মহাভাবতকাবও উপসংহাবে সেই পবাজযেব কথাই 
বলেছেন। অথচ, মহাভাবতেবই অন্তর্ভুক্ত বলে কথিত গীতাব দৃষ্টিভঙ্গি কত পৃথক। 
সেখানে কৃষ্ণ সমস্ত সমস্যাব সমাধান কবে দিযে বলেন, “আত্মা জব ও অমব। সুতবাং 
জীব সকলেব জন্য শোক কবো না। তুমি কামনা শূন্য হযে কর্ম কব, যুদ্ধে পবান্মুখ হযো 
না। ধর্ম সংস্থাপনেব জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। এই যুদ্ধেব শেষে ধর্মবাজ্য 
স্থাপিত হবে।” কিন্তু, কোথায সেই ধর্ম বাজ্যঃ কৃষ্ণেব এই ঘোষণাই যদি সঠিক হবে, 
তবে অষ্টাদশ অধ্যায মহাভাবত সম্পূর্ণ কবে মহাকবিব এঁ বিলাপ কেন? একটু ভেবে 
টানার রানার রাতারাতি 
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ববং দেখতে পাওয। যায। বুদ্ধ বলছেন, কামনা থেকেই দুঃখ, মহাভাবতকাবও সে কথা 
বলছেন। তিনি বলছেন কামনা বাসনা শুন্য হযে ধর্মোপার্জনেব জন্য জাগতিক কর্মে লিগ 
হতে হবে। বুদ্ধ বলছেন, 'ধর্মাচাবণ কব। কামনা শূন্য হও। তাহলে নির্বাণ লাভ ঘটবে।' 
ধর্ম কী + সৎ বাক্য, সৎ কর্ম, সৎ চেষ্টা, সৎ ব্যবহাব ইত্যাদি অষ্টমার্গই বুদ্ধ কথিত ধর্ম। 
গীতাব ধর্ম কিন্তু আদৌ তা নয। সৎ কর্ম অর্থাৎ নীতিনিষ্ঠ ও মঙ্গলজনক কর্ম গীতাব ধর্ম 
নয-গীতাব ধর্ম হল বর্ণাশ্রম ধর্ম। গীতাব কর্মও তাই। 
তোমাকে একটা খুব সহজ প্রমাণ দিচ্ছি। গীতাব একটি বিখ)'ত উক্তি 'স্বধূর্মে নিধনং শ্রেষ 
পবধর্ম ভযাবহ।” ধর্ম অর্থ যদি মঙ্গলদাযক নীতিনিষ্ঠ কর্মই হবে, তবে তা তো সকলেবই 
ধর্ম হওযা উচিত। তাতে 'ন্বধর্ম' 'পবধর্মেবব কথা আসে কোথা থেকে? 'ম্বধর্ম' কী? 
প্রসঙ্গটি মনে কব। অর্জুন বলছেন, তিনি যুদ্ধ কবে বাজ্যসুখেব জন্য গুরু, বন্ধু ও 
হনন কববেন না। অস্ত্র ত্যাগ কবলে ধৃতবাষ্ট্র পুত্রবা যদি তাকে হত্যা কবে 
অথবা তাকে যদি যুদ্ধ না কবে ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন কবে থাকতে হয সেও ভাল, তথাপি 
তিনি যুদ্ধে ইচ্ছুক নন। অর্জুনেব এই বিষাদ দৌর্বল্যেব লক্ষণ হলেও তা একান্ত স্বাভাবিক 
ও মানবিকতাময। গীতাব কৃষ্ণ এই দৌর্ঘল্যকে দূব কবাব জন্য কিন্তু কোনও ন্যায নীতিব 
কথা বলছেন না। তিনি বলছেন, “তুমি ক্ষত্রিয। যুদ্ধ কবা তোমাব স্বধর্ম। এই যুদ্ধে যদি 
তোমাব মৃত্যু হয, সেও ভাল। কিন্তু তুমি যদি স্বধর্ম পবিত্যাগ কবে ব্রাহ্মণেব মত 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন কব, তবে সে হবে এক ভযাবহ ব্যাপাব।' 
এখানে আমি একটি নীতিগত প্রশ্ন উথাপন কবছি। ধব, অর্জুন যদি বাজ্য লোভেব 
বীভৎসতায বীতশ্রদ্ধ হযে অস্ত্র ত্যাগ কবে শহীদেব মৃত্যুববণ কবতেন অথবা 
সংসাবত্যাগী সন্ন্যাসীই হতেন, তাহলে তা যুদ্ধেব আশু উদ্দেশ্যেব পক্ষে ক্ষতিকাবক হত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তা কি আদর্শ হিসেবে খুব নিকৃষ্ট হতঃ কৃষ্ণ তাকে “ভযাবহ' কেন 
বলছেন? অর্জুন কথিত সমাধান এক ভিন্ন পথ সন্দেহ নেই, কিন্তু “ভযাবহ' বা অশ্রদ্ধেয 
কিঃ আসলে গীতাব বচনাকাবেব কাছে বর্ণাশ্রমেব ব্যত্যয মাত্রই ভযাবহ। মনে আছে 
তো কৃষ্ণের মুখে সেই উক্তি 8 “আমি যদি কর্ম না কবতাম, তাহলে বর্ণসন্কবেব ফলে 
জগৎ উচ্ছন্্নে যেত'-যে কথায বঙ্কিমচন্দ্র আপত্তি কবে বলেছেন যে জগতে এত অন্যায 
অনাসৃষ্টি থাকতে বর্ণসন্কব নিষেই কেবল এই মাথা ব্যথা কেন? গীতাব বচযিতাব কাছে 
জগৎ বর্ণাশ্রমময, বর্ণাশ্রম ছাড়া তাব জগৎ নেই। 
কর্ম সম্বন্ধেও বুদ্ধে ও গীতাব কৃষ্ণেব বক্তব্যেব মৌলিক তফাৎটা এখানেই। উভযেই 
নি্কাম কর্মেব কথা বলেন। বুদ্ধ বলেন $ আকাঙ্ক্ষা থেকেই দুঃখ, আকাঙ্ষা থেকেই 
পুনর্জন্[। আকাঙ্্ষা ত্যাগ কবে সৎপথে জীবন যাপন কবলে দুঃখেব অবসান ও পুনর্জন 
থেকে মুক্তি ঘটবে, নির্বাণ লাভ হবে। গীতায কৃষ্ণ বলছেন ঃ নিষ্কাম কর্ম কব, মোক্ষ 
লাভ হবে। উভযেই নিষ্কাম কর্মেব কথা বলছেন এবং নির্বাণ ও মোক্ষে কোনও মৌলিক 
তফাৎ নেই। কিন্তু দুটো বড় তফাৎ এইখানে যে প্রথমত বুদ্ধেব ঈশ্বব নেই, আব গীতাব 
কৃষ্ণ বলছেন, “আমিই ঈশ্বব, আমাকে কর্মফল অর্পণ কব।' দ্বিতীযত বুদ্ধেব কর্ম হল সৎ 
কর্ম, কর্ম হল 'ঈশ্বব নির্দিষ্ট কর্ম" । কৃষ্ণ বলেই দিয়েছেন, 'আমি গুণ ও কর্ম 
অনু চতর্্ সৃষ্টি কবেছি। সুতবাং চাবিবর্ণেব জন্য কর্ম নির্দিষ্ট আছে-শুধু লক্ষ্য 
বাখতে হবে প্রত্যেকেব কর্ম যেন এই বিভাগ অনুযাষী হ্য। 
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রগ রাগের সে সম্বন্ধে ওপবেব আলোচন! থেকে আমবা যা পেলাম তা 
হল এইঃ 

[১] বেদে ধর্মেব কথা অতি সামান্য আছে। 

[২] পঞ্চম বেদ বলে খ্যাত মহাভাবতে ধর্ম জিজ্ঞাসা অতি প্রবল, কিন্তু তাতে কোনও 
সুনির্দিষ্ট মীমাংসা নেই, ববংধর্মেব পবাভবেব বেদনা আছে। এই প্রসঙ্গে যুধিষ্টিবেব সেই 
বিখ্যাত কথাটি আবাব ম্মবণ কবঃ “তর্ক, বেদ, স্থৃতি কোনও কিছুই এক কথা বলে না, 
মুনিদেবও নান! জনেব নানা মত। আব ধর্মেব তত্ব জ্ঞান গুহায নিহিত, মহাজনেব পথই 
পথ।' 

[৩] উপনিষদেব বিচবণ জ্ঞান মার্গে। উপনিষদেব ধর্ম তাই যুধিষ্টিবেব কথা অনুযাষী 
গৃঢতত্ব মাএ, সর্বসাধাবণেব জন্য তা নয। 

[8] গীতাব ধর্ম সর্সাধাবণেব বটে, কিন্তু তা নির্ভেজাল ধর্ম নয, “ম্বধর্ম' । সেখানে ক্ষত্রিয 
ধর্ম, ব্রাহ্মণ ধর্ম, শূদ্র ধর্ম আছে, কিন্তু কোনও অভিন্ন হিন্দুধর্ম নেই। 

অতএব, ডাক্তাববাবু খুব ভুল বলেছেন, বলতে পাব না। 


॥ আটচল্লিশ ॥ 


২1 টাউন ১৮৮১০৬১৭৪৯২০১০৪০৪৪১৯৪৭১১০৮ 
লেগেছে। এ জন্য তাদেব সাম্প্রদাধিক আখ্যা দিলে, তাবা বলে থাকে, “'আমবা তো 
সাম্প্রদাযিক নই, নির্ভেজাল ভাবতীয। আমবা অহিন্দুদেব ভাবতীযকবণ চাই ।" এ এক 
আশ্চর্য ব্যাপাব, ভাবতীযকে ভাবতীয কবতে হবে। ভাবতীয বলতে এবা কী বোঝে £ 
ভাবতবর্ষেব গত সাড়ে চাব হাজাবেব কিছু বেশি বছবেব ইতিহাসেব যে হদিশ পাওয়া 
গেছে, তাব দিকে একবাব তাকাও । মাটি খুঁড়ে সিন্ধু সভ্যতা ও তাব প্রস্তুতি পর্বেব যে সব 
আদিমতম নিদর্শন পাওযা গেছে, তাব কাল ২৭০০ শ্বীস্ট পূর্বাব্দ পর্যন্ত। এই সভ্যতা 
অনার, কিন্তু নিশ্চযই ভাবতীয। এই সভ্যতাৰ বযস যখন হাজাব বছব পেবিযে গেছে, 
তখন, আনুমানিক ১৫০০ ্রীসটপূর্বান্দে আর্ধবা ভাবতে আসাব পব প্রায হাজাব বছব ধবে 
চলেছে আর্-অনার্ সংঘর্ষ ও সম্মিলন। সেই সব বক্তক্ষমী সংঘর্ষে কথা বেদেব ছত্রে 
ছত্রে বলা আছে, মিলনেব ইতিহাসটি ধবা আছে মহাকাব্যে পুবাণে ও ধর্মমতেব 
১৯৮৫ | এই দুই পক্ষেব কোনটি ভাবতীয? আর্ধবা না অনার্ধবা? কাবা বহিবাগত? কাবা 
এ £ 

ইতিমধ্যে লোহা আবিষ্কৃত হযেছিল। বন কেটে জনপদ গড়তে গড়তে আর্ধবা সিম্ধুব তীব 
থেকে যখন কোশল, মগধ, পাঞ্চাল, বাবানসীতে এসে পৌছল, তখন ভাবতেব এই 
পৃরাঞ্চলে ইতিহাসেব এক মহানাট্যেব সূত্রপাত :হল। প্রাচীন গোষ্ঠীতন্ত্রগুলি ভেঙে গিযে 
বাজতন্ত্রগুলি গড়ে উঠল, এবং এই বিভিন্ন বাজ্যগুলিব নিজেদেব মধ্যে, বাজ্যগুলিব 
অভ্যন্তবে ও বাজতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্রেব মধ্যে নানা যুদ্ধে, দ্বন্দ্ব, হত্যায, বিলাপে পবিবেশ 
আকীর্ণ হযে উঠল এবং তখন জীবন ও মৃত্যু, সম্পদ ও দাবিদ্র্, ভোগ ও বৈবাগ্য, অস্তিত্ব 
ও অনস্তিতব, হিংনা ও করুণা ইত্যাদি নানা প্রশ্রে লোকচিত্ত মধিত হল। দুঃখ ও দুঃখ থেকে 
পবিভ্রাণেব পথ নিযে ভাবিত হলেন দার্শনিক। আর্দেব ভাবত আগমনেব হাজাব বছব 
পবে ৫০০ স্রীস্ট পূর্বাব্দ নাগাদ এই সংক্ষুন্ধ সমযেব সৃত্রপাত। 

২১২ ধর্মাধর্ম 0 সপ্তম পর্ব 


ভাবতবর্ষেব ইতিহাসেব খানিকটা স্পষ্ট ছবি আমবা এ সময থেকেই পাই। পববর্তী 
হাজাব বছবে ইতিহাস ছাড়া আব যে জিনিসটিকে পাই তা ধর্ম-প্রধানত বুদ্ধ প্রচাবিত 
ধর্ম-যদিও শুধু তাই নয, বযেছে আবও নানা বিশ্বাস ও মতবাদ। তবে নিঃসন্দেহে বুদ্ধ 
এই কালপর্বে সবৌচ্চ ব্যক্তিত্ব। বুদ্ধেব প্রচাবিত ধর্ম বেদ বিবোধী এবং অ-আর্ধ ও 
অনার্য । কথাটা বিশদ কবে আব একটু পবে তোমায বলছি। 

এই হাজাব বছবে ভাবতবর্ষে ভাঙর্য, স্থাপত্য, শিল্প কলা ও সাহিত্যেব যে ক্ষুবণ ঘটেছিল, 
তা এক কথায ভাবতীয সম্স্কৃতিব অক্ষ সম্পদ। সীাচি, ভাবহুত, মথুবা, গান্ধাবেব শিল্প 
কলা, অজন্তাব চিত্রাবলি, খামাযণ মহাভাবত সবই এ যুগেব ফসল। 

বামাণ মহাভাবত অবশ্য পববর্তী “হিন্দু যুগে" পবতেব পব পবত প্রক্ষিপ্ত কাহিনী ও চিন্তা 
ধাবায ভাবাক্রান্ত হযে এমন ঢাউস হযে উঠেছে, যে তাব মূল সহজে চেনা যায না। তবে 
এটা এখন নিশ্চিত বলা যায যে সেই মূল কাব্য আদৌ ধর্মগ্রন্থ ছিল না, ছিল কেবল 
অবিম্মযণীয মহাকাব্য, যাব বিষষযবস্তু মানুষ, অসাধাবণ মহিমান্বিত মানুষ, দেবতাদেব 
সঙ্গে যাদেব চলত মোলাকাত ও পাঞ্জাব লড়াই শ্বীস্টপূর্ব ৫০০ অব্দ থেকে ৫০০ খ্রীস্টাব্দ 
পর্যন্ত এই হাজাব বছবে বৌদ্ধ ধর্মেব বিকাশ, বিবর্তন ও অবশেষে নিস্রমণ ঘটেছে, তাব 
পাশাপাশি চলেছে বেদ-উপনিষদ আশ্রষী ব্রাহ্গণ্যবাদেব বিকাশ। বৌদ্ধ, লোকাযত ও 
ব্রাহ্মণ্য ধাবাগুলি কখনই সমান্তবাল বেখাব মত বিচ্ছিন্রভাবে এগোযনি, সমাজে তা সম্ভব 
নয। তাবা পবস্পবকে প্রভাবিত কবেছে ও তাদেব মিলিত ব্রিবেণী ধাবা আজ থেকে 
হাজাব দেড়েক বছব আগে গুপ্তবাজাদেব আমলে বা তাব আগে পবে এক নতুন ধাবা 
রূপে আত্মপ্রকাশ কবে, পববর্তাকালে যাব নাম হয “হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি" । আগেকাব 
হাজাব বছবেব প্রভাব তাব ওপব এতই প্রবল ছিল যে এই নৃতন হিন্দু ধর্মে বুদ্ধ হলেন 
অবতাব আব নাস্তিক কপিলকে সিদ্ধ পুরুষদেব মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বেব শিবোপা দিলেন 
শ্রীমত্তগবদ্গীতায স্বযং শ্রীকৃষ্ণ। 

৫০০ খ্রীস্টাব্দেব আগে পবে “শক, হুন, দল পাঠান মোঘল" বাববাব ভাবতেব বাইবে 
থেকে ভাবতবর্ষে যে প্রবেশ কবেছে, আপাতত সে আলোচনা আমি উহ্য বাখছি। পাঠান 
মোগল ও ইসলাম ধর্মে আগমণ ভাবতবর্ষেব ইতিহাসেব ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ সমাজ 
বিপ্রবকাবী ঘটনা, কিন্তু আমি হিন্দুধর্মেব বিকাশেব পবিপ্রেক্ষিতে ভাবতেব ইতিহাসটিকে 
দেখাতে চাইছি বলে সেটা এখন বাদ দিচ্ছি। তাহলে গত সাড়ে চাব হাজাব বছবেব 
ইতিহাসকে মোটামুটি ভাবে কযেকটি পর্বে এই বকম ভাগ কবা যায £ 


১ম পর্ব £ ১০০০ বছব ৪ আর্ধ পূর্ব সংস্কৃতি 
খ্য পর্ব $ ১০০০ বছব 8 আর্ধ-অনার্ধে সংঘর্ষ ও মিলন প্রযাস 
৩য পর্ব £ ১০০০ বছব ৪ অনার্য ধাবাব আধিপত্য, বৌদ্ধ ধর্মেব উত্থান ও পশ্চাদপসবণ 


৪র্থ পর্বঃ ১৫০০ বছব £ আর্য ও অনার্য ধাবাব সম্মিলন, ব্রাহ্মণ্য ধাবাব বিজয, হিন্দুধর্মের 
উদ্ভুব ও প্রসাব। 

এখন, যাবা ভাবতীযকবণেব কথা বলছেন তাদেব জিজ্ঞাসা কব, ওপবেব এই চাবটি 
পর্বেব মধ্যে কোনটি ভাবতীয? প্রথম পর্বটিকে নিশ্যযই নির্ভেজাল ভাবতীয বলা যেতে 
পাবে, কিন্তু সেখানে কি তীবা ফিবতে চান? যদি দ্বিতীয বা তৃতীযটিকে বল, তবে 
নিশ্চযই হিন্দুধর্মকে বিদায দিতে হয। অথচ এঁ পর্বগুলি “ভাবতীয নয' বলা কি সম্ভব? 
আব চতুর্থটিকেই যদি শুধু ভাবতীয বল, তবে তা হবে সত্যেব অপলাপ, কাবণ এই শেষ 
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পর্বটি হল “খাটি ভাবতীয' অনার্যদেব সঙ্গে “বহিবাগত' আর্ধদেব দু"হাজাব বছবেব 
লড়াইযেব শেষ পবিণাম ও ভাবতবর্ষে আর্ধদেব অন্তিম বিজয ঘোষণা । যদিও এই বিজয 
ঘোষণা অবিমিশ্র নয, ইৎবেজীতে যাকে বলে ওযান-আপ-ম্যানশিপ অর্থাৎ কিনা “ওপবে 
থাকা'-তাই। 

ভাবতবর্ষে কোনও একটি বিশেষ ধর্ম, মত বা সম্প্রদাযেব চিবকেলে একচেটিযা অধিকাব 
নেই, সুতবাং কোনও সম্প্রদায বিশেষ “ভাবতীযকবণে"ব কথা বলে নিজেদেব মতটিকে 
চালু কবতে পাবেন না। ভাবতবর্ষ সমস্ত ভাবতীযঘদেব, তাব ইতিহাস অসংখ্য চিন্তা 
ভাবনাব দ্বন্দেব অর্থাৎ মিলন ও সংঘর্ষেব মধ্য দিযে এগিয়েছে, ওপবেব এই ছকটিতে আমি 
সেটাই দেখাতে চাইলাম। 

এবাবে বৌদ্ধ ধর্মকে কেন অ-আর্য ও অনার্য এবং হিন্দু ধর্মকে কেন আর্য-অনার্য ধাবাব 
সম্মিলন বলছি, সে কথা সংক্ষেপে বলব। বৌদ্ধধর্ম বলতে আমবা কযেকটা জিনিস বুঝি, 
যেমন, বেদ আত্মা বর্ণাশ্রম ইত্যাদিব বিবোধিতা, শ্রমণ ও ভিক্ষু, পুনর্জন্মবাদ, নির্বাণ 
ইত্যাদি। এই সব কিছুই অ-আর্ধ অর্থাৎ আর্ধ প্রথা বহির্ভুত এবং এব অনেক কিছুই অনার্য 
অর্থাৎ ভাবতবর্ষে আর্ধ পূর্ব জনগোষ্ঠীব প্রথা অনুসাবী। শ্রমণ ও ভিক্ষুদেব ব্যাপাবটিই 
দেখ। বুদ্ধ নিজে প্রথমে গৃহত্যাগী যোগী বা শ্রমণেব জীবন বেছে নেন এবং পবে 
শ্রমণদেব সঙ্ঘ গঠন কবেন। এটি একটি অনার্ধ প্রথা। সিন্ধু সভ্যতাব নিদর্শন হিসেবে 
পাওযা মাটিব ফলকে যোগী পশুপতিব ছবি আছে। কিন্তু হিন্দু পুবাণে মুনি খষিদেব যে 
চিত্র পাই, তাবা সকলেই গৃহী। জবকারু মুনি বিবাহ কববেন না বলেছিলেন, কিন্তু 
তাকে মুনিখাষি ও পূর্ব পুরন্ষদেব চাপে বিবাহ ও পুত্র উৎপাদন কবতে হযেছিল। অনার্য 
ভাবতবর্ষে যে সাধূতন্ত্র গ্রবল ছিল, সেটি আজও বলবৎ আছে। সাধুতত্ত্রে একটি বৈশিষ্ট্য 
হল, এটি বর্ণাশ্রম ধর্মেব বাইবে। সাধুদেব “বর্ণ” নেই, এবৎ যে কোনও বর্ণেব মানুষ সাধু 
হতে পাবেন। বুদ্ধ প্রবর্তিত শ্রমণ ও ভিক্ষু সঙ্ঘও এই অনার্ধ প্রথা অনুসাবী। বুদ্ধ অবশ্য 
অনার্য প্রথাগুলিব কিছু সংক্কাব সাধন কবেছিলেন। প্রথমত যোগী ও শ্রমণদেব অতিবিক্ত 
আত্মনিপ্রহকে তিনি বাতিল কবেছিলেন। তিনি মধ্যপন্থা, অর্থাৎ ভোগবিলাস শূন্য পবিমিত 
ও সংযত জীবন যাপনেব কথা বলেছিলেন। ফলে প্রথম দিকে তাব শিষ্যবা যে তব প্রতি 
বিরূপ হযেছিলেন ও পবে নিজেদেব ভুল বুঝতে পেবেছিলেন, সে কথা বৌদ্ধ বচনায বলা 
আছে। আব একটি নৃতনত্ব সঙ্ঘ। ইতিপূর্বে শ্রমণ ও পবিববাজকেবা ছিলেন, কিন্তু তাদেব 
কোনও সঙ্জয ছিল না। বৌদ্ধ শ্রমণবাই বিশ্বেব ইতিহাসে একটি বিশেষ আদর্শেব জন্য সঙ 
ঘবদ্ধতাব উদাহবণ সৃষ্টি কবেন। অনেক এঁতিহাসিকেব মতে তৎকালীন অনার্ধ প্রজাতন্ত্র বা 
বিপাব্রিকগুলিতে বাজ্য শাসনেব যে গণতান্ত্রিক পদ্ধতি ছিল, বুদ্ধদেব তাব শ্রমণ সঙ্জে 
সেগুলি প্রবর্তন কবেছিলেন। 

পুনর্জন্মেব ধাবণাটিও অনার্ধ। বেদে পুনর্জন্মেব কথা নেই, কোথাও কোথাও পবলোকেব 
কথা যদিও আছে, কিন্তু আত্মাব ধাবণাটি গড়ে ওঠে উপনিধদে। আত্মকেন্্িক চিন্তা থেকে 
“আআ” কথাটিব উত্তব। বুদ্ধদেব এই আর্য “আত্মাব' ধাবণাটিকেও বর্জন কবেছিলেন। 
তাব মতে বিশ্বে কোনও কিছুই অমব ও অক্ষয নয, তাই মৃত্যুহীন আত্মাব কোনও অস্তিত 
নেই। কিন্তু জন্নান্তব তিনি মানছেন। আগুনেব শিখা যেমন একটি আশ্রয থেকে অন্য 
আশ্রযে চলে যায, তাব মতে জন্মান্তবও তেমনি। কিন্তু এই আগুন কোনও চিবস্তন অস্তিত্ব 
নয। আগুনকে তুমি জল ঢেলে নিভিযে দিতে পাব, তাহলে আব সে অন্য আশ্রযে যাবে 
না। তেমনি জীবন এক দেহ থেকে অন্য দেহে আশ্রষ নেয,ত্ষ্ঞাব আগুন ভ্বলতে থাকে, 
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তাই। কামনাব ইন্ধন পেষে তূষ্াব আগুন জ্বলে । ইন্ধন দিও না, কাচনা শূন্য হযে সৎ 
জীবন যাপন কব, ত্ষ্পাব আগুন নিভবে, জীবন আব অন্য দেহে আশ্রয নেবে না। এবই 
নাম নির্বাণ। উপনিষদে আত্মাব পবমাত্বায লীন হওযাব কথা আছে, বুদ্ধ তা বর্জন 
কবলেন। শুধু আত্মা নয, পবমাত্মা বা ঈশ্ববও তাই বুদ্ধেব চিন্তায অনুপস্থিত। মোক্ষ বা 
মুক্তি সম্পর্কে বৌদ্ধ চিন্তা তাই সম্পূর্ণই অ-আর্য, আবাব অনার্য জন্মাস্তবেব ধাবণাটি তিনি 
তাব মধ্যে গ্রহণ কবে নিযেছিলেন। 

বেদ ও উপনিষদেব সঙ্গে বুদ্ধেব আব একটি মৌলিক অমিল হল বেদে সকাম কর্মেব ও 
উপনিষদে জ্ঞান মার্পেব থা বলা হযেছে। অপব দিকে বুদ্ধেব ধর্মচিন্তা সমস্তটাই হল 
নীতিবোধ অর্থাৎ ন্যায অন্যাযেব ধাবণা। আগামী চিঠিতে “ধন্মপদ' থেকে এ সম্বন্ধে 
তোমাকে কিছু উজ্জ্বল উদাহবণ দেব। শ্রীস্টেব জন্মে শ পাচেক বছব আগে বুদ্ধেব 
প্রচাবিত ধর্মমত বিশ্বে প্রেম, করুণা ও মৈত্রীব বাণী প্রচাবেব প্রথম এতিহাসিক নিদর্শন। 
উপনিষদেও সকলেব কল্যাণেব কথা আছে বটে, কিন্তু সে শুধুই প্রার্থনা, আব বুদ্ধেব 
উপদেশ হল কল্যাণ কর্মে ব্যাপৃত হবাব আহ্বান। 

কথাটা একবাব ভেবে দেখ। আজ থেঁকে আড়াই হাজাব বছব আগে এই ভাবতবর্ষে 
বিশ্বেব প্রথম ধর্মমতেব আবির্ভাব হযেছিল। এ এমন এক ধর্মমত, যাতে আত্মা বা ঈশ্ববেব 
কোনও স্থান ছিল না, কেবলমাত্র মানব কল্যাণই ছিল যাব উদ্দিষ্ট। সব দিক থেকেই এ 
ছিল এক অনন্য সাধনা, বিশ্বেব ইতিহাসে প্রা তুলনা বহিত। বঙ্কিমচন্দ্র-ববীন্দ্রনাথ যে 
একে বিপ্রব বলেছিলেন, তা অমূলক নয। 'ভাবতীযকবণে"'ব উদ্যোক্তাবা অনার্য অর্থাৎ 
সুপ্রাচীন খাটি ভাবতীয চিন্তাব এই সুদীর্ঘ গৌববময ইতিহাসটিকে ভুলিযে দিতে চান, 
তাবা প্রচাব কবেন যে ভাবতবর্ষ চিবকালই আত্মা পবমাত্মা আব পবলোক মুখিনতাব 
দেশ। এদেব ভাবতবর্ষ যে তাই খণ্ডিত ও বিকৃত এব এদেব স্বদেশচিন্তা যে মেকি, 
তাতে আব সন্দেহ কী? 


॥ উনপঞ্চাশ ॥ 


চিঠিতে বৌদ্ধ সর্থহতা “ধম্মপদেব' উল্লেখ কবেছিলাম। ধম্মপদ, তুমি জান, পালি 
ভাষায লেখা, সং্কৃতে নয। পালি সাধাবণ মানুষেব মুখেব ভাষা, আব ধন্মপদেব 
বক্তব্যও অতি সহজ সবল। বৌদ্ধবা মনে কবেন যে এই গ্রন্থে বুদ্ধেব নিজেব মুখনিসৃত 
উপদেশই লিপিবদ্ধ আছে। বুদ্ধেব জীবনকালে তাব মতবাদ লিখিত রূপ পাযনি, তিনি 
মুখে মুখেই উপদেশ দিতেন। পবে তাব মহাপ্রযাণেব পব অশোকেব সময পর্যন্ত শ- 
তিনেক বছবে তাঁব অনুগামী যে তিনটি সম্মেলন হয, তাতে ক্রমে সব কিছু লিপিবদ্ধ হয। 
সুতবাং বুদ্ধেব মুখেব কথা হুবহ কিছুই লিখিত নেই। তবে, ধম্মপদে এবং ত্রিপিটকেব 
অন্যান্য গ্রন্থগুলিতে বুদ্ধেব মুখেব কথা বলে যে সব লিখিত আছে, তাব মধ্যে পবোক্ষ 
হলেও তাব কণ্ঠস্ববটি আমবা শুনতে পাই। বুদ্ধেব সমসামযিক শিষ্যবা তাব কথাগুলিকে 
স্বৃতিতে ধবে বেখে পবে লিপিবদ্ধ কবেছিলেন, সমস্ত শিষ্যদেব মধ্যে তা নিষে সম্মেলনে 
চুলচেবা তর্ক-বিতর্ক হয়েছে এবং তাব বক্তব্যেব ভাব্য নিষেও বহু দ্বন্বু হযেছে। কিন্তু তাব 
মুখেব কথাব প্রামাণ্যতা নিযে কোনও বিতর্ক শোনা যায নি। সুতবাৎ ধবে নিতে পাবি 
হাজাব হাজাব শিষ্য এককব্রিত হযে যে উপদেশগুলিকে তাব বক্তব্য বলে মেনে নিযেছেন, 
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তা মূলত প্রামাণ্য । মানতেই হবে, ধর্মগ্রন্থ বচনাব ক্ষেত্রে এই গণতান্ত্রিক পদ্ধতিও 
পৃথিবীতে অনন্য। 

ধম্মপদেব ২৬টি বর্গ বা অধ্যাযে বিভক্ত ৪২৩টি গাথাব মধ্যে যে সবল ও স্নিগ্ধ কবিতৃ 
বযেছে, তাব কতটা বুদ্ধেব আব কতটা পববর্তা সঙ্কলকেব তা বলা কঠিন। তবে 
শ্রীবামকৃষ্ণেব উপদেশাবলিতে যেমন আমবা দেখি যে সবল সহজ উপদেশেব মধ্যে এক 
ধবণেব স্বভাব কবিতৃ থাকে, বুদ্ধেব বাণীব মধ্যেও নিশ্চযই তেমনটি থাকত। উপলব্ধিতে 
গভীব এবং প্রকাশ ভঙ্গিমায সহজ ও খজু বক্তব্যে যে কবিত্ব, যে কবিত বাউল বা 
ভাটিযালি গানে সহজাত, সে জিনিস বুদ্ধেব উপদেশেব মধ্যেও থাকাটাই স্বাভাবিক। 
ধন্মপদেব এই গাথাগুলিব মধ্যে বযেছে এক অতি উচ্চ নীতিবোধ। আলস্য, ঘৃণা, ক্রোধ, 
জিগীষা, জিঘাংসা ও ইন্দ্রিষপবাযণতাব বিরদ্দ্ধে অত্যন্ত শান্ত ও মধুব এই উপদেশগুলি। 
এব কোথাও এতটুকু অহঙ্কাব, স্থার্থবুদ্ধি, পাপ্ডিত্যাভিমান বা দ্বেষ নেই। এ সব দিক থেকে 
ধম্মপদ ও শ্রীমদ্তগবদগীতা একেবাবে দুই মেরুব দুই গ্রন্থ । অবশ্য মিলও বযেছে অনেক। 
তবে সে সব মিল অমিলেব কথায পবে আসছি। আগে ধম্মপদ থেকে তোমায দু এক কলি 
শোনাই। অনুবাদক ম্যাক্সমুলব। তস্য অনুবাদক এই অধম। 

[চতুর্থ অধ্যায থেকে] ফুলেব বাশি থেকে মালাকাব বানায কত বকমেব মালা । মবনশীল 
মানুষ এক জন্মে তেমনি অর্জন কবতে পাবে অনেক সুকর্মেব সফলতা । 

ফুলেব গন্ধ বাযুব বিপবীতে যায না, যায না চন্দন কিংবা টগব কিংবা মন্লিকাব সুবাস। 
কিন্তু সুকর্মেব গন্ধ চলে বাতাসেব উজানেও। পুণ্যবান ছড়িযে থাকেন সবত্র। 

[নবম অধ্যায় থেকে] হাতে যাব ক্ষত নেই, সে বিষও ধবতে পাবে হাত দিষে। যাব মধ্যে 
পাপ নেই পাপ তাব কী কববে 

নির্দোষ, নিবীহ, নিষ্পাপ মানুষেব যে ক্ষতি কবে, বাতাসেব দিকে ছুঁড়ে দেওযা ধুলোব 
মত পাপ সেই নিরোধকেই আঘাত কবে। 

আকাশে, সমুছে কিংবা গিবিকন্দবে পালিয়ে গিযে লাভ কী? পাপ থেকে মুক্তি বিশ্বে 
কোথাও নেই। 

আকাশে, সমুদ্রে কিতবা গিবিকন্দবে পালিযে গিযে লাভ কী? বিশ্বে মৃত্যু থেকে কোথাও 
পবিত্রাণ নেই। 

[দশম অধ্যায থেকে] শাস্তিব ভযে সবাই কাপে, সকলেই ভয পায মবণকে। মনে বেখ 
তুমিও তাদেবই একজন। হত্যা কবো না, হত্যা ঘটিও না। 

শাস্তিব ভযে সবাই কাপে। জীবনকে ভালবাসে সকলেই। মনে বেখ তুমিও তাদেবই 
একজন। হত্যা কবো না। হত্যা ঘটিও না। 

কঠোব বাক্য বলো না, কঠোব জবাবই পাবে। ক্রুদ্ধ কথায ব্যথা বাড়ে, মাবেব বদলে 
মাব তোমাকেই হানবে। 

বাসনাকে যে জয কবেনি, নগ্ন হযে, জটা ধাবণ কবে, ধুলি মেখে, অনশনে, তৃমি শয্যায 
কিংবা স্থিব হযে বসে থেকে তাব কোনও শুদ্ধি নেই। 

চাবুক খাওযা তেজী ঘোড়াব মত উদ্যোগী আব অধীব হও । বিশ্বাস দিযে, পুণ্য দিযে, 
উদ্যম দিযে, ধ্যান দিযে, বিচাব দিযে তুমি দুঃখকে জয কবতে পাববে। তুমি হবে 
সুবেদী, সদাচাবী, ভ্রান্তিহীন। 
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খনকেবা যেখানে খুশি কুযো খুঁড়ে জল তোলে, কর্মকাব তীব বানায, সূত্রধব কাঠকে দেখ 
নুতন আকাব। সৎ মানুষেবা নিজেদেবই গড়ে তোলে। 

[পঞ্চদশ অধ্যায থেকে] বিজিত যে সে দুঃথী, তাই জয জন্ম দেয ঘৃণাব। জয পবাজয 
দুটিকেই যে বর্জন কবেছে, সেই নিস্তাপ, সেই সুখী। 

[বিংশ অধ্যায থেকে আমি পথেব দিশা পেয়েছিলাম, কিন্তু তোমাকে নিজেকেই প্রযাসী 
হতে হবে। তথাগতবা, বুদ্ধবা তো কেবল প্রচাবক মাত্র । 

“যা কিছুব সৃষ্টি আছে, তাবই লয আছে'-_ এ কথা যে জানে দুঃখে সে নিরুদ্বগ্ন হয, 
এটাই পবিত্রতাব পথ। 

“সৃষ্ট বন্তু মাত্রই দুঃখ ও বেদনাময*'-এ কথা যে জানে দুঃখে সে নিরুদ্বিগ্ন হয, এটাই 
পবিভ্রতাব পথ। 

ওঠাব সমযে যে ওঠে না, যৌবন ও শক্তিসম্পন্ন হযেও যে অলস, ইচ্ছায ও চিন্তা যে 
দুর্বল, তাব জন্য জ্ঞানে কোনও পথ নেই। 

একবিংশ অধ্যায থেকে] সৎ মানুষেবা তৃষাবাবৃত পর্বতেব মত, দূব থেকে তাদেব উজ্ব্বল 
দেখা যায। অসৎ লোকেবা বাত্রিতে ছোড়া তীবেব মত, তাদেব কেউ দেখে না। 

আমি ইতস্তত কিছু উদাহবণ দিলাম, এমনি আবও অনেক আছে। সে সব লিখতে গেলে 
চিঠি বড় হযে যাবে । শেষ অর্থাৎ ২৬তম অধ্যাযে ব্রাঙ্খণ সন্বপ্ধে বুদ্ধেব দু'একটি বিখ্যাত 
উক্তি দিযে এই উদ্ধৃতি পৰ শেষ করছি। তিনি বলছেন ঃ 

'জটাধাবণ কবে, ব্রাহ্মণ পবিবাবেব সন্তান হযে, জন্মসূত্রে কেউ ব্রাহ্মণ হয না। সত্য ও 
ন্যায যাব মধ্যে বযেছে তিনিই ব্রাহ্মণ 

"যে ত ও ধনশালী, সে যাবই পুত্র ও যে কোনও বংশ জাতই হোক, তাকে আমি 
ব্রাহ্মণ বলিনা। দবিদ্র ও আসক্তি মুক্ত ব্যক্তিকেই আমি ব্রাহ্মণ বলি।? 
এই অধ্যাযে ব্রাহ্মণ তাকেই বলা হথেছে যাব মধ্যে ক্ষমা, সংযম, ভালবাসা, লোভ 
শূন্যতা, প্রশান্তি প্রভৃতি গুণগুলি বযেছে। এবাবে ধম্মপদেব এই দৃষ্টিভঙ্গিব সঙ্গে গীতাব 
দষ্টিভঙ্গিব তুলনা কব। তোমাকে আগে বলেছি যে গীতায মানব ধর্ম নয, 'ম্বধর্মে'ব কথা 
বলা হচ্ছে। এই গ্রন্থে কৃষ্ণ একাধিকবাব অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবোচিত কবাব জন্য ক্ষত্রিয ধর্ম 
পালন কবাব, বাজ্য ভোগ কবাব ও নিন্দাভাগী না হবাব উপদেশ দিচ্ছেন। দ্বিতীয অধ্যাযে 
তিনি বলছেন 8 

'ধর্মযুদ্ধ বাতীত ক্ষত্রিযেব আব শ্রেযস্কব কর্ম নাই। হে পার্থ। যে সকল ক্ষত্রিয স্বেচ্ছায 
উপস্থিত মুক্ত স্বর্গদ্বাব স্ববপ এইরূপ যুদ্ধ লাভ কবে, তাহাবাই সুখী। যদি তুমি এই ধর্মযুদ্ধ 
না কব, তাহা হইলে স্বধর্ম ও কীর্তি হইতে ভ্রষ্ট ও পাপভাগী হইবে; লোকে চিবকাল 
তোমাব অকীর্তি কীর্তন কবিবে। সম্মানিত ব্যক্তিব অকীর্তি মবণ অপেক্ষাও অধিকতব 
দুঃসহ।....তুমি সমবে বিনষ্ট হইলে স্বর্প্রাপ্ত হইবে, জযলাভ কবিলে পৃথিবী ভোগ 
কবিবে। অতএব, যুদ্ধেব নিমিত স্থিব চিত্তে উদ্যম কব, সুখ দুঃখ, লাভ অলাভ, জয 
পবাজয তৃল্যজ্ঞান কবিষা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও; তাহা হইলে পাপ ভোগী হইবে না।' 

লক্ষ্য কবে দেখ বুদ্ধ ও কৃষ্ণে দৃষ্টিভঙ্গিতে কি আকাশ পাতাল তফাৎ অথচ কৃষ্ণ বুদ্ধেব 
ব্যবহৃত শব্দগুলিকেই ব্যবহাব কবছেন। তিনিও ধর্ম, পাপ, পুণ্য, জয পবাজয তুল্য জ্ঞান 
কবা ইত্যাদিব কথাই বলছেন। অথচ আদতে কৃষ্ঞ্েব যুক্তিগুলি হল $ 
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১) অর্জুন যুদ্ধ না কবলে অপবে নিন্দা কববে, ২) যুদ্ধে শক্রকে হত্যা কবাই ক্ষত্রিযেব 
স্বধর্ম, ৩) যুদ্ধে বিজযী হলে বাজ্য লাভ হবে এবং পবাজয হলে লাভ হবে স্বর্গ, অর্থাৎ 
দুদিকেই লাভ। এ নিতান্ত স্বার্থ বুদ্ধি, জযপবাজয তুল্যজ্ঞান কবাটা এখানে সেই স্বার্থবুদ্ধি 
জাত কৌশল মাত্র। বুদ্ধ কথিত মানব হিতৈষণাব সঙ্গে এব কোনও মিল নেই। ধম্মপদে 
জয-পবাজয উভযকে বর্জন কবে কামনা বাসনা শূন্য হতে, সকলেব প্রতি করুণা পবাযণ 
হবাব জন্য উপদেশ দেওযা হচ্ছে। বলা হচ্ছে সেটাই ধর্ম। হত্যা, ক্রোধ, বাসনা, লোভ 
ইত্যাদি হল অধর্ম। ধন্মপদেব ধর্ম অর্জুনকে কখনওই যুদ্ধেব জন্য প্রবোচিত কবে না। কৃষ্ণ 
কোন যুক্তিতে তা কবছেন” তাব একটাই তুরুপেব তাস-তা হল স্বধর্ম। এখানে ধবেই 
নেওয়া হচ্ছে যে, ক্ষত্রিযেব কতকগুলি নির্দিষ্ট কর্ম আছে, যা না কবা পাপ, যা কবা হলে 
সবর্গলাভ ও না কবা হলে অকীর্তি ও নবক গতি হবে। বুদ্ধেব নীতিবোধ এ বকম খগ্ডিত 
নয। তাব মতে যা ভাল, তা সবাব জন্যই ভাল, যা শ্রেষ তাব কোনও বর্ণভেদ নেই। 


তোমাকে আগেই বলেছি বুদ্ধ জন্মান্তব, স্বর্গ, দেবতা ইত্যাদিব ধাবণাকে বর্জন কবেন নি, 
তাকে আক্রমণও কবেন নি। আমি একটু পবেই দেখাব, এই দুর্বলতা তাব ধর্মমতেব 
পবাজযেব একটা বড় কাবণ। অথচ বুদ্ধ এই ধাবণাগুলিকে প্রতিহত কবলে, তাব মতবাদ 
হত আবও সামঞ্জস্যপূর্ণ; কাবণ তাব ধর্মে স্বর্গেব কোনও গুরততব নেই। ধম্মপদ-নবম 
অধ্যাযে আছে $ “কিছু মানুষ পুনর্জন্ম লাভ কবে, পাপীবা নবকে যায, পুণ্যবান যায স্বর্ে, 
যাবা সমস্ত কামনা বাসনা থেকে মুক্ত তাবা নির্বাণ লাভ কবে।” পুনর্জন্ম লাভ ও নবকে 
গমন নিশ্চযই দুঃখেব, কিন্তু স্বর্গ” সেখানে কি সুখ আছে? বুদ্ধ বলছেন, “না' | ধর্মপদ 
থেকে যে উদ্ৃতিগুলি আগে দিযেছি, তাতে নবম অধ্যাযেব শেষ উক্তি দুটি পড়, দেখবে 
তাতে বলা হচ্ছে স্বর্গ, মর্ত, পাতাল কোথাও পাপ বা মৃত্যু থেকে পবিভ্রাণ নেই। একমাত্র 
উপায বাসনা বর্জন কবা, তাহলেই নির্বাণ, এবং তা এই পৃথিবীতেই সম্টঈব। তোমাব 
হাতে যদি ক্ষত না থাকে, তবে বিষে তোমাব ভয কি? নির্লোভ হলে পাপ পুণ্য, জয 
পবাজয সবই তোমাব কাছে সমান। এই হল বুদ্ধেব মত, আব অন্য দিকে কৃষ্ণ অর্জুনেব 
লোভকেই চাগিযে দিচ্ছেন, বাজ্যেব ও স্বর্গেব লোত দেখাচ্ছেন। 

সৃষ্ট বস্তু মাত্রেবই লয আছে, সমানুষ মাত্রই মবণশীল-এই জ্ঞান যে মানুষকে সুখে ও 
দুঃখে সমান নিরদ্িন্ন কবে, যে কথা ধম্মপদেব বিংশ অধ্যায থেকে তোমাকে একটু আগে 
পড়ে শুনিযেছি। কৃষ্ণও গীতায সে কথা বলছেন। কিন্তু, একটা বড় তফাৎ আছে। গীতায 
কৃষ্ণ বলছেন এই যে অবিবত পৃষ্টি ও লয, তাব কর্তা তিনিই অর্থাৎ তিনি নিজে অক্ষয ও 
অব্যয। কৃষ্ণেব এই বক্তব্যকে প্রমাণ কবাব জন্য গীতাব একাদশ অধ্যাযে শ্রীকৃষ্ণের 
বিশ্বরূপ প্রদর্শন নামক বীতিমত এক ভোজবাজিব অবতাবণা কবা হযেছে। অবিবত সৃষ্টি 
ও ধ্বংসশীল এই মহাবিশ্বেব যে ইবি অঞ্জুনেব বিশ্ববূপ দর্শনেব মধ্যে দেখানো হযেছে, তা 
কল্পনাব উৎকৃষ্ট উদাহবণ সন্দেহ নেই, কিন্তু কৃষ্জেব এই ম্যজিক কি যুক্তি সহ? অর্জুন 
বিশ্বনপ দর্শন কবতে কবতে এক সময বলছেন, “মহাবীব ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও ধার্তবাষ্ট্রবা, 
অন্যান্য মহীপাল ও আমাদেব যোস্থৃবর্গসহ তোমাব ভযংকব মুখ বিববে প্রবেশ 
কবিতেছে....তুমি প্রন্লিত মুখ বিস্তাব কবিযা এই সমুদয লোককে গ্রাস কবিতেছ। 
.***হে দেবাদিদেব, তুমি কে” কৃষ্জেব উত্তব £ “হে অর্জুন। আমি লোকক্ষযকাবী ভযঙ্কব 
সাক্ষাৎ কালরূপী হইযা লোক সকলকে বিনাশ কবিতে প্রবৃত্ত হইযাছি।.... আমি পূর্বেই 
ইহাদিগকে নিহত কবিযা বাখিযাছি। এক্ষণে তুমি এই বিনাশেব নিমিত্ত মাত্র হও ।" 
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এসব কৃষ্জেব বিখ্যাত উক্তি। এব মধ্যে যে দার্শনিক সত্য বযেছে, তাতে কোনও 
মৌলিকতৃ নেই। নিবন্তব পবিবর্তনশীল বিশ্বেব কথা ভাবতবর্ষে কপিলেব কাল থেকেই 
প্রচলিত আছে। আব উপদেশ হিসেবে এব সার্থকতা কতটুকুঃ বুদ্ধেব বক্তব্যেব সাথে 
মিলিয়ে দেখলে তাব শূনাগর্ভতা নজবে আসে। বুদ্ধ বলছেন, বিশ্বেব সব কিছুই ক্ষযশীল, 
অক্ষয অব্যয কিছু নেই। অতএব পবমেশ্বব, আত্মা কিছুই নেই। তবু মানুষ কামনা 
বাসনা বর্জন কবে বীতশোক হতে পাবে, নির্বাণ লাভ কবতে পাবে। যিনি নির্বাণ লাভ 
কবেন তিনি দেবতাব চেযেও শ্রেষ্ঠ, কিন্তু তিনি ঈশ্বব নন, জগতেব নিযামক নন। তাই 
ধম্মপপদে বিনযেব সঙ্গে বলা হচ্ছে, তথাগত বা বুদ্ধবা ধর্মেব প্রচাবক মাত্র, উদ্যোগ গ্রহণ 
কবতে হবে প্রত্যেক মানুষকে নিজেকে। কিন্তু, গীতায বলা হচ্ছে কৃষ্ণই নিযস্তা, সব কিছু 
হযেই আছে, মানুষকে শুধু নিমিতমাত্র হতে হবে। কিন্তু প্রশ্ন হল, সব কিছু যদি ঘটেই 
থাকে, মানুষ যদি নিমিও্রমাত্রই হয, তা হলে তা কবাব জন্য মানুষেব এত সাধ্য সাধনা 
কেন বাপুঃ ভাল বল, মন্দ বল, সব কিছুতো ঘটেই আছে, ঈশ্ববই সব কিছু ঘটিযেছেন। 
তাহলে তোমাব আমাব উদ্যোগী হবাব প্রযোজন কী? অথচ ধম্মপদে ও গীতায, উভয 
গ্রন্থেই উদ্যমে, জ্ঞানেব, কর্মেব প্রশংসা কবা হচ্ছে। স্পষ্টতই গীতাব অবস্থান 
*বিবোধী। নিত পবিবর্তনশীল, সৃষ্টি ও লযেব অবিবত মালায গাথা বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের 
যুক্তিাহ্য যে ধাবণা সহজ ভাষায বুদ্ধ দিযেছেন, তাব মধ্যে পবমেশ্ববেব আমদানি ঘটিযে 
গীতায তাকে যুক্তিহীন কবে তোলা হযেছে। 

এই যুক্তিব অভাব পৃবণ কবাব জন্য গীতায প্রচাব কবা হযেছে ভক্তিবাদ। শ্রীকৃষ 
বলছেন, “ভক্তিই সর্বোৎকৃষ্ট পথ। সব্ধর্মান পবিত্যাজ্য মামেকম্‌ শবনং ব্রজ। কর্ম ফল 
আমাকে সমর্পণ কব। তৃমি মোক্ষ লাভ কববে।' বুদ্ধেব পথ জ্ঞানেব পথ, কর্মেব পথ, 
ভালবাসাব পথ। গীতায কৃষ্ঠেব পথ জ্ঞানেব পথ, কর্মেব পথ, ভক্তিব পথ। এবং ভক্তিব 
পথটিই হল তাব মতে সর্বোতকৃষ্ট। ভালবাসা আব ভক্তি, বুদ্ধে ও গীতাব কৃষ্ণে শুধু 
এটুকুই তফাৎ মাব এ তফাৎটাই সবকিছুকে একবাবে পালটে দিচ্ছে। 

ভক্তি ও বিশ্বাস এবং কৃষ্ণ অচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত। তাই ছেলেবেলা থেকেই একটা কথা 
আমবা শুনে আসছি, “বিশ্বাসে মিলায কৃষ্ণ, তর্কে বহদুব।" অর্থাৎ কিনা যুক্তিতর্কেব সঙ্গে 
কৃষ্ণ বিশ্বাসেব একটা বিবোধ বযেছে। অথচ, তোমাকে আমি আলোচনা কবে দেখিযেছি 
যে আমাদেব দেশে বৈদিক যুগেব শেষেব দিকে বঙ্কিম কথিত যে নানা চিন্তাব 
আলোড়নেব মধ্য থেকে ভগীতাব সৃষ্টি হযেছিল, সেগুলিব কতকগুলি সামান্য লক্ষণ ছিল 
যুক্তি, ইন্দ্রিযগ্রাহ্য প্রমাণ নির্ভবতা, আত্মা-পবমাত্মায অবিশ্বাস ইত্যাদি। ষড়দর্শনেব মধ্যে 
ব্যতিক্রম ছিল একমাত্র বেদান্ত। অবশ্য বেদান্তেও যুক্তি প্রমাণেব দ্বাবা বিশ্ব প্রক্রিযাকে 
বুঝবাব প্রযাসেব যে অনেক অসাধাবণ উদাহবণ আছে, তাব দু'একটা নমুনা তোমায 
দিযেছি। কিন্তু বেদান্ত বা উপনিষদেব শেষ কথা হল অতীন্দ্রিষ উপলব্ি, যুক্তি নয। 
যাজ্ঞবন্ক্েব সেই বিখ্যাত হুমকি মনে আছে তো? 'গার্ি ! প্রশ্ন কবো না। যুণ্ড খসিযা 
পড়িবে।' গীতায এই বিশ্বাসকে আবও শক্ত ভিত্তিব ওপব দীড় কবানো হযেছে। 

যাই হোক, এসব কথাকুমধ্যে যে কথাটা নিশ্চিত বলে মনে হয, তা হল এই যে আজকে 
আমবা যে সমস্ত “বিশ্বাসকে সনাতন ভাবতীয বিশ্বাস বলে মনে কবি, সেগুলি তা নয। 
আদি অনার্ধ ভাবতীয চিন্তায এসব বিশ্বাসে চেয়ে যুক্তিই প্রবল ছিল, তাব একটা 
নির্ভবযোগ্য প্রমাণ হল এই যে, তা না হলে সাবা দেশে হাজাব বছব ধবে বুদ্ধেব 
যুক্তিবাদী নিবীশ্ববাদী বেদ বিবোধী মত শিকড় গেড়ে বসতে পাবত না, গণ উপেক্ষা 
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উড়ে যেত। আবাব এই যে সব তথাকথিত সনাতন বিশ্বাস, এগুলো যে আর্বা ভাবতেব 
বাইবে থেকে নিযে এসেছিল, তাও নয। কাবণ, তাদেব কৃষ্ণ, বাম, আত্মা, পবমাত্মা 
কিছুই ছিলনা- ঝণ্বেদ তাব প্রমাণ। তাহলে এবা এল কোথা থেকে? এসব জিনিস 
দীর্ঘকালীন সামাজিক বাসাযনিক প্রক্রিযাব নানা বিপবীত চিন্তাব সমন্যে আর্-অনার্য 
চিন্তাব দ্বন্দেব মধ্য দিযে এদেশেই যে গড়ে উঠেছিল, সে কথাটাই তোমাকে বাববাব 
বোঝাতে চাইছি। 

এই দন্ব অর্থাৎ মিলন ও সংঘর্ষে বব পটভূমিটা আব একবাব একটু বুঝবাব চেষ্টা কব। 
এদেশে আর্ধবা আসাব আগে থেকেই মুনি, খষি, যোগী, শ্রমণ, পবিব্রাজকদেব 
জ্ঞানান্বেষণেব একটা এতিহ্য ছিল। আর্ধবা নিযে এসেছিলেন কল্পনা ও বিশ্বভাবনাব আব 
একটা ধাবা। অনার্ধবা জন্মান্তবে বিশ্বাস কবতেন, সম্ভবত এদেশেব খতৃচক্র ও 
প্রকৃতিবাজ্যে মাঠে ঘাটে গাছে ফুলে ফলে বাববাব বিগতেব পুনবাগমনেব প্রভাবে এই 
বিশ্বাস জন্ম নিষেছিল। কিন্ত এই ধাবণাব সঙ্গে আত্মাব কোনও সম্পর্ক ছিল না। যদি 
থাকত তাহলে বেদান্ত ছাড়া অন্য দর্শনে বা অতি বলশালী অবৈদিক মতবাদ বৌদ ধর্মে 
তাব প্রভাব অবশ্যই পড়ত। তাহলে এই আত্মাব ধাবণাটা জন্মাল কী কবে? আমাব 
মনুমানটা তোমায বলছি। ও 

আমি তোমাকে কিছুদিন আগে দুবদর্শনেব একটি তথ্যচিত্রেব কথা বলেছিলাম, 2১০১ 01 
১(017০-- পাথবেব চোখ । এই চিত্রে হিষ্টিবিযাগ্স্থ বৌটিকে মাঝে মাঝে “ভূতে পায'। 
আসলে সমাজেব নানা অত্যাচাব,অবদমন ও অপূর্ণ কামনাব ফলেই ওব মধ্যে এইসব 
বিক্রিযাগুলি ঘটে। দেবীকে খুশি কবাব জন্য ও তখন নানান কৃচ্ছু সাধন কবে, দেবীব 
পুবোহিতবা নানাবকমভাবে নিগ্রহ কবে ওকে । জলেব মধ্যে চুবিযে ধবে, নোত্বা পাক 
তি জল পান কবায, ইত্যাদি সেই কঠিন যাতনাব মধ্যে বৌটি নির্বিকাব থাকে । ওকে 
যখন প্রশ্ন কবা হয, “তুমি এত কষ্ট সহ্য কব কী কবে” সে উত্তব দেয, 'আমাব তো 
কোনও কষ্ট হয না। সবই তো লাগে ওন গাযে, যে আমাব মধ্যে ঢুকে পড়েছে ।" একটা 
সূক্ষ্ম অস্তিত্ব ওব মধ্যে ঢুকে পড়ে এবং পবে সে মাবেব চোটে পালিয়ে যায-_ এই হল 
শাদিম ধাবণা। আত্মা এই সৃশ্ষ অস্তিত্ব হুবহু বিপবীত বূপ, দর্পণেব প্রতিকৃতিব মত। 
আত্মাও এই বকম দেহতে আসে, দেহ থেকে চলে যায, কিন্তু সেই আত্মাকে গীতাব 
ঘোষণা অনুযাযী “বাযু ওফ কবিতে পাবে না, অগ্নি দগ্ধ কবিতে পাবে না, তববাবি ছেদন 
কবিতে পাবে না'-এই আত্মা জব অমব ও চিবন্তন। এ তথ্যচিত্রেব বৌটিব ভাষায সব 
মাব গৃুট অক্তিতেব গায়ে লাগে, দেহে লাগে না, আব উলটে, গীতাব ভাষায সব মাব 
দেহে লাগে, গুট অস্তিত্বে লাগে না। দর্পণেব তুলনাটিকে একটু বিশদ কবে কথাটাকে 
এবাবে এভাবে বলতে পাবি ঃ ধবো, তুমি আযনায নিজেব ছবি দেখছ। এঁ ছবি আসলে 
আযনাব মধ্যে নেই, আবাব সেই ছবি যদিও তুমি, কিন্তু আসলে ঠিক তোমাব 
বিপবীত। চিত্রগ্রহণেব ভাষায ₹কে বলে " টড -৯ দ্র নুতন 
তেমনি আর্য বৈদান্তক দর্পণে অনার্য চিন্তাব প্রতিফলন। আত্মা আর্য ধাবণায নেই, অনার্য 
ধাবণাও তা নয, ববং অনাধ ধাবণাব ঠিক বিপবীত। 

বেদান্তেব এই আত্মা-তত্ত্র ভাবতবর্ষে প্রথমে কোনও পাত্তা পেল না। জ্ঞানবাদী 
দার্শনিকদেব গর শীন্দ্িয উপলব্ধি সাধাবণ মানুষকে আকৃষ্ট কবতে পাবে নি। উপনিষদেব 
চিন্তা যে শাসক শ্রেণী অর্থাৎ ক্ষত্রিয ও ব্রাঙ্গণদেবই একচেটিযা ছিল, সে কথা আগেই 
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বলেছি। তাছাড়া উপনিষদ বৈদিক যাগযজ্ঞেব মোহও ছাড়তে পাবেনি-যাবা “ভূম। বা 
“ব্রহ্'কে জানতে অক্ষম, সেই সংখ্যাগবিষ্ঠ সাধাবণেব জন্য যাগযাজ্দেব বিধানই বহাল 
বইল। অথচ সেকালে ভাবতবর্ষেব মানুষ এই যাগযজ্ঞেব বিলাসিতাব প্রতি ছিল বীতবাগ। 
কৃষিজীবী আম ভাবতবর্ষ পশুপালক আর্ধদেব পশুহত্যা ও বলি প্রথাব বাড়াবাড়িতেও ছিল 
শ্রদ্ধ'হীন। এই পটভূমিতেই অবৈদিক চিন্তাধাবা এবং তাব মধ্যে বিশেষ কবে বৌদ্ধধর্ম 
জনাপ্রয হযে উঠেছিল। এই ধর্ম মতেব বৈশিষ্ট্য ছিল যে তাতে যজ্ঞাদি আচাব আচাবণেব 
বিধান নেই, পশুবলি নিষিদ্ধ, সকলেব প্রতি প্রেম ও করুণাব কথাই শুধু বলা হযেছে এবং 
সবোপবি জাতি বর্ণভেদেব কোনও সীমাবেখা তাতে টানা নেই, প্রতিটি মানুষ এই ধর্মমত 
অনুযাষী সমান। বুদ্ধ কোনও আত্মা, পবমেশ্বব বা বিশ্ব ত্রষ্টাব কথা বলেন নি, তাব ধর্মমত 
অনুযাষধী এ সবেব কোনও প্রযোজনও ছিল না। কিন্তু, সাধাবণ মানুষেব মধ্যে যে 
দেবদেবীব বিশ্বাস ছিল, তাকে তিনি নিষিদ্ধও কবেন নি। এমন কি স্বর্গ, নবক ইত্যাদি 
ধাবণাকেও তিনি আক্রমণ কবেন নি। কেবল বলেছেন যে স্বর্গ লাভেব চেয়েও শ্রেষ্ঠ হল 
নিবাণ লাভ, এবং তা সম্ভব “তৃষ্" থেকে নিজেকে মুক্ত কবলেই। 


বুঝতেই পাবছ, বুদ্ধ খুব বিপজ্জনক লাইন নিযেছিলেন। দেশেব অগণিত মান্ষেব অগণিত 
দেব দেবতা,_ ত'দেব তিনি যেমনটা তেমন থাকতে দিলেন, আব নির্বাণেব যে পথ 
বাতলালেন - স্বীকাব কণতেই হব, তা অতি দুকহ। এই অসৎ সমাজ ব্যবস্থাব মধ্যে 
সৎথাকা কি সহজ? বাজা, ব্যবসাধী, আমাত্য, সৈনিক, শান্তি ব্ষক, নগবপাল-যাদেব 
কাজই হল শোষণ ও পীড়ন-কতকাল তাদেব সদবাক্যেব বশীভূত বাখা যায” আদো 
কখনও যায কি” মানুষেব দুঃখেব জন্য বুদ্ধ সমাজেব শোষণ, নিপীড়নকে দায়ী কবলেন 
না, দাযা করলেন গ্বযৎ দৃৎখীব চিন্তাভাবনাকে। ধন্মপদেব প্রথম দুটি পদই এই বকমঃ 


'আমবা যা, তা আমবা যা ভাবি তাবই ফল-আমাদেব চিন্তাব ওপবে তাব প্রতিষ্ঠা, 
আমাদেব চিন্তা দিয়েই ঠাব গঠন। কুচিন্তা নিযে যে কাজ কবে বা কথা বলে, দুঃখ 
তাকে অনুসবণ কবে চলে শকট বাহী বলীবর্দেব পদচিহকে। 


'আমবা যা, তা আমবা যা ভাবি তাবই ফল, আমাদেব চিন্তাব ওপবে তাব প্রতিষ্ঠা-, 
আমাদেব চিন্তা দিযেই তাব গঠন। সুচিন্তা নিযে যে কাজ কবে বা কথা বলে, সুখ তাকে, 
অনুসবণ কবে,-যেমন শকটেব চাকা অনুসবণ কবে যেমন শকটেব চাকা অনুসবণ কবে 
চলে শকটবাহী বলীবর্দেব চবণচিহৃকে। 

খুব সহজ সবল কথা, আন্তবিকতায ভবপুব, কথাটা বুদ্ধকেই মানায, কিন্তু তা চূড়ান্ত 
ভাববাদী। এব নির্গলিতার্থ হল জগৎকে পবিবর্তন কবাব দবকাব নেই, নিজে ভাল --হও, 
তুমি সুখী হবে, জগৎ ভাল বলে বোধ হবে। মুশকিল হল, বুদ্ধবা চিবকাল থাকেন না, 
আব সমাজেব মাথাবা কেউ ভাল নন। বুদ্ধ নিজেই তাব উপদেশেব মধ্যে শ্রমণকে সংযত 
হতে বলেছেন, বলেছেন গেরুযাধাবী হলেই কেউ ভাল হয না। অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে, ৩াব 
জীবনকালেই তাব স্ঞ্জব মধ্যে অনাচাব শুরু, হযেছিল। শ্রমণেব যে সমস্ত অপবাধেব 
তালিকা তিনি দিয়েছেন, তাব মধ্যে লোভ, সঞ্চয, পবস্ত্রীগমন ইত্যাদি সবকিছুই বযেছে। 
শ্রমণদেবই যদি এই অবস্থা, তবে অন্য সাধাবণ মানুষেব তো কথাই নেই। 


বুদ্ধ সকলকেই ভ'ল হতে বলেছেন, বাজা প্রজা, ব্রাহ্মণ, শুদ্র- সকলকেই । কিন্তু বাজা আব 
ব্রাহ্মণেব ভাল হওযাব বাসনা নেই, প্রজা আব শুদ্রেব ভাল হওযাব উপায নেই 
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কী কবে ভাল হবে? ব্রেখটেব নাটক নান্দীকাবেব “ভাল মানুষেব পালা” দেখনি? এই 
সমাজে ভাল হযেছ কি মবেছ। মুশকিল হচ্ছে কি, এই দেহই যে “পাপেব আকব'। দেহ 
খেতে চায-_- তাব উদব, তাব মন, তাব যৌবন- সকলেবই ত্ষ্ঞা আছে। সেই তৃ্ষ্ঞা 
পবিত্যাগ কবা কি সহজ কথা? এই সমস্যা সত্তেও বুদ্ধেব ব্যক্তিত্ব, তাব অনলস ধর্মপ্রচাব, 
বৈদিক ধর্মেব তূলনায তাব উপদেশেব সবলতা, সাধাবণ মানুষেব প্রতি তাব ভালবাসা, 
তাব প্রতিষ্ঠিত গণতান্ত্রিক স্গঠন এবং বাজশক্তি ও শ্রেষ্ঠীদেব অর্থানুকৃল্য বৌদ্ধধর্মকে 
বিশ্বেব প্রথম সংগঠিত এক সার্বজনীন ধর্মরূপে গড়ে তুলেছিল। কিন্তু ভাবতবর্ষে এই 
ধর্মমতেন্ত্র প্রতিকূলতা ছিল দুদিক থেকে । -এক, বুদ্ধেব ধর্মমতেব নিজস্ব তাত্তিক দুর্বলতা, 
এবং দুই, বাস্তব বৈবী পবিবেশ। দ্বিতীযটি সম্বন্ধে আগামীতে বলব, প্রথমটি সম্পর্কে কিছু 
বললাম, "্মাব একটু বলছি। 

দেখতেই পাচ্ছ বুদ্ধ প্রচাবিত ধর্মেব একটা বড় বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তাব মধ্যে কোনও 
জেহাদ ছিলনা । তিনি দেবদেবীদেব থাকতে দিলেন, বর্ণাশ্রম ধর্মকে উচ্ছেদ কবতে 
চাইলেন না, শুধু সকলকে বললেন ভাল হতে । এই তাত্তুক আপোসেব ফলে বুদ্ধেব 
বিবোধীপক্ষ হাজাব বছব ধবে বৌদ্ধ ধর্মেব পাশাপাশি ভাবতবর্ষে শক্তিশালী হযে উঠেছে। 
ক্রমে বৌদ্ধধর্মেব মধ্যেই এত দেবদেবীব অনুপ্রবেশ ঘটল, তাতে স্বর্গ ও স্বর্গকামনা এত 
প্রবল হল, আব বুদ্ধকে সেই দেবদেবীদেব মাঝখানে বসিষে তাব কাছে মুক্তি ও 
স্বর্গলাভেব জন্য মিনতি এত প্রধান হযে উঠল যে বুদ্ধেব নীতিবাদী মানব কেন্দ্রিক 
ধর্মমতটি আড়ালে চলে গেল। বৌদ্ধদেব মধ্যে এই পবিবর্তিত মতটিই ক্রমে সংখ্যাগবিষ্ঠ 
হযে উঠল, এবা হলেন মহাযানী। হীনযান, অপব দিকে, কেবলমাত্র “নিজেকে ভাল 
কবাব' সক্কীর্ণ চিন্তা ও বুদ্ধেব কথাগুলিকে মন্ত্রে মত উচ্চাবণে নিবিষ্ট হল। অথচ 
ধন্মপদেই পড়েছ, তাতে ভক্তিব কোনও স্থান নেই ।“বুদ্ধবা পথ প্রদর্শক মাত্র, পথ খুজে 
নিতে হবে প্রত্যেককে নিজেকেই ।' স্বভাবতই জনগণেব সাথে এদেব যোগাযোগ হযে 
পড়েছিল বিচ্ছিন্ন। ব্রাহ্মণদেব বুদ্ধ 'প্রকৃত ব্রাহ্মণ" হতে বলেছিলেন, কিন্তু তাব সেই 
উপদেশ নজরুলেব ভাষায ছিল “বাঘ, খাও হে ঘাস" বলাব সামিল। ফলে বৌদ্ধ ধর্মেব 
পাশাপাশি দেবদেবী, বণাশ্রম ব্যবস্থা, ব্রান্মণ্যবাদ ও সমাজে অসাম্য ইত্যাদি ফুলে ফেঁপে 
উঠতে উঠতে আমবা একসময গীতাব যুগে পৌছে গেলাম । সমাজ কর্তাবা ততদিনে এটা 
বুঝে গেছেন যে বেদেব যাগযজ্ঞ নয, উপনিষদেব জ্ঞানমার্গও নয, সাধাবণ মানুষেব জন্য 
চাই বৌদ্ধধর্মেব মত সহজ ধর্ম পদ্ধতি, যাব যাব নিজ নিজ দেবদেবীব ওপবে যা হবে 
অধিকন্থু। বুদ্ধেব যুক্তিবাদ, বুদ্ধেব নীতি প্রচাব ততদিনে পবাজিত। তাবা দেখলেন এই 
সময, **৭%'ধাবণকে “বিশ্বাসেব' বটিকা দিতে হবে। তাতে জ্ঞান, যুক্তি,নীতি-সব 
কিছুবই ধুখান থাকবে বটে, কিন্তু তাব আসল উপাদানটি হবে ভক্তি। গীতাব নবম 
অধ্যায়ে শ্রী€% সে কথাই বলছেন। বলছেন ঃ “যাহাবা ভক্তিপূর্বক আমাব আবাধনা কবে, 
তাহাবা আমাতেই অবস্থান কবিযা থাকে। যদি দুবাচাব ব্যক্তিও অনন্যমনে আমাব 
উপাসনা কবে, সে সাধু। .....অতি পবিত্র ব্রাহ্মণ ও ভক্তি পবাযণ বাজর্ষিদেব কথা দূবে 
থাকুক, যাহাবা নিতান্ত পাপাত্মা, যাহাবা কৃষি প্রভৃতি কার্ষে নিবত বৈশ্য ও যাহাবা অধ্যযন 
বিবহিত শূদ্র, তাহাবা এবং স্ত্রীলোকেবাও আমাকে আশ্রয কবিলে অত্যৃৎকৃষ্ট গতি লাভ 
কবিতে পাবে।' 

কথাগুলি লক্ষ্য কব। এই ধর্ম আব কেবল পুণ্যবান বাজা ও ব্রান্ষণদেব ধর্ম নয, 
পাপাত্মাদেবও ধর্ম। পাপাত্মা কাবা? শূদ্ধ বৈশ্য ও স্ত্রীলোকেব দল। এ ভাবেই 
২২২ ধর্মাধ্ম 0 সপ্তম পর্ব 


বেদান্তবাদীবা ভক্তিবাদেব মধ্যে একটা ধর্ম খুজে পেল যা বৌদ্ধধর্মকে টেক্কা দিতে পাবে। 
এই ধর্ম সার্বজনীন, সহজ, আচাব আচবণেব জটিলতা নেই। নীতিনিষ্ঠাবও বালাই নেই। 
এমনকি দুবাচাবও যদি কৃষ্ণেব ভজনা কবে, তবে সে সাধু। স্বযং দুবাচাবী সমাজ 
কর্তাদেব পক্ষে এব চেযে ভাল বিধান আব কী হতে পাবে? 
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অষ্টম পর্ব 


॥ পঞ্চাশ ॥ 


ৃ পুবাণেব সেই সিসিফাসেব গল্প মনে আছে তো? কবিন্থেব বাজা কি বাজপুত্র 
্খর্সিসিফাস দেবতাদেব বিচাবে অনেক অপকর্ম কবেছিল, এমন কি একবাব মৃত্যু 
দেবতাকে কিছুদিন বন্দী কবে বেখে পৃথিবীতে মবণেব পাট উঠিযে দিযেছিল। লোকটি 
এত ধূর্ত যে নিজেব মৃত্যুব সময বৌকে বলে গিযেছিল, আমাব মৃতদেহেব সংকাব কবো 
না। তাবপব তাকে যখন মৃত্যুব বাজাব কাছে নিষে যাওয়া হয সে শুধু আবেদন কবে, 
“স্যাব, আমাব মড়াটা এমনি পড়ে আছে, ওটাব একটা সদগতি কবে আসি। আমি এই 
যাব, আব আসব।' ভালমানুষ দেবতা ওকে সেই যে যেতে দিল, স্কুল পালানো ছেলেব 
মত সে আব ফেবে না। অবশেষে ধবা পড়ে তাৰ এক ভযংকব সাজা হল। একটি প্রকাণ্ড 
পাথবেব খণ্ডকে একটা উচু পাহাড়েব শিখবে ঠেলে তোলাব কাজ দেওযা হল তাকে। সে 
অনেক পবিশ্রমে যতবাবই পাথবটিকে চূড়ায নিযে যায, ততবাবই সেটি আবাব গড়িযে 
নিচে নেমে আসে। পুবাণেব গল্প অনুযাষী সিসিফাস অনন্তকাল ধবে এই কাজ কবে 
চলেছে। 

নিযতিকে জয কবাব অদম্য প্রযাস ও তাব ব্যর্থতা সম্পর্কে প্রাচীন গ্রীক ধাবণাটি এই গল্পে 
রূপ পেযেছিল। আধুনিক কালেও এমন অনেকে আছেন যাবা মনে কবেন যে মানুষেব 
ইতিহাস এ সিসিফাসেব কাহিনীব মতই। যতই সে এগোতে চায, বাব বাব সে তাব 
পুবনো জাযগাটিতেই ফিবে আসে। প্রগতি বলে কিছু নেই, আছে উত্থান ও পতন, আলোব 
যুগ ও অন্ধকাবেব যুগেব বাব বাব চক্রাকাব প্রত্যাবর্তন। 

অন্য মত বলছে ইতিহাসে উ্থান পতন আলো অন্ধকাব আছে ঠিকই, কিন্তু তা এ বকম 
নিযতি নির্দেশিত নয। আমবা যে ইতিহাসেব চেহাবাটিকে দেখি, তা একটু ভিন্ন। 
সিসিফাসেব দৃশ্যটিকে একটু এন্যভাবে সাজাও। মনে কব একটা পর্বত, তাব শিখবগুলি 
একেব পব এক ক্রমাগত উপবে উঠে গেছে, মাঝে মাঝে উপত্যকা সিসিফাস পাথবটিকে 
ঠেলে প্রথম চূড়ায তুলল, সেখান থেকে পড়ে গেল খাদে। এবাবে দ্বিতীয চূড়া, সেটি একটু 
উচু। দ্বিতীষেব পব তৃতীয, চতুর্থ, ....এমনি কবে চলছে। আমবা সকলেই এই সিসিফাস। 
আমবা এই যে শিখব থেকে শিখবে আমাদেব সভ্যতাকে টেনে নিষে যাচ্ছি, তাতে পথে 
পতন আছে, মৃত্যু আছে, আছে স্খলন ও আর্তি, কিন্তু সমস্ত বেদনাকে ছাপিয়ে আছে শিখব 
বিজযেব স্বপ্র। ইতিহাসে আমবা বাববাব একই শিখবে ফিবে আসিনা, উচুতে আবও 
উচুতে আমাদেব যাত্রা চলছে। ইযেলেংসিন না কে যেন বলেছিলেন, “কমিউনিজম একটা 
সুন্দব স্বপ্ন, বাস্তব নয।' এ স্বপ্ন আছে বলেই, বাস্তবে সেই স্বপ্রেব জন্য লড়াই চলছে। 
যতদিন তা অপ্রাপ্ত থাকছে, ততদিন তা স্বপ্ন। যখন সেই শিখব বিজয হযে যাবে, তখন 
আবও অসংথ্য প্রাক্তন স্বপ্রেব মতই সেটিও বাস্তব হযে উঠবে। 


পৃথিবী জুড়ে মানুষেব পশ্চাদপসবনেব যে চিত্র আজ আমবা দেখতে পাচ্ছি, সেটাই কিন্তু 
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একমাত্র সত্য নয। কিউবা লড়ছে। দক্ষিণ আফ্রিকা এতদিনে শ্বেতাঙ্গবা 
বর্ণবৈষম্যবাদকে পবিত্যাগ কবেছে। পূর্বতন সমাজতন্ত্রের দেশগুলিতে সমাজতন্ত্রের 
পক্ষেব লাখো লাখো মানুষ বাস্তায নামছে। জাপানে, ফিলিপিনস্এ, ব্রিটেনে, জার্মানীতে 
আমেবিকা বিবোধী মনোভাব গাঢ় হচ্ছে। ঠাগ্ডাযুদ্ধেব অবসান হওযায বিপুল মাবণাস্ত্ 
তৈবীব ওপব অনেকাংশে নির্ভবশীল মার্কিন অর্থনীতি যে ভিতবে ভিতবে কতটা ভেঙে 
পড়ছে, বাইবে থেকে আমবা তা ঠাহব কবতে পাবছি না, কিন্তু এ দেশেব খবব হল বুশ 
দ্রুত জনপ্রিযতা হাবাচ্ছেন। মোট কথা ইতিহাস থেমে নেই। চাবদিকে যখন বাত্রিব 
অন্ধকাব, জীবনেব স্পন্দন তো তখনও চলতেই থাকে। সৃষ্টিব কানাকানি কখনও থামে 
না। বাতেব শেষে পাখিব ডাকে আব ভোবেব আলোয অবাক হযে ভাবি, ফুলে ফুলে 
গাছগুলি এমন ভবে উঠল কখন এবং কী কবে। 

ইতিহাসকে যদি এবকম সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি দিযে দেখ, তা হলে তুমি সাম্প্রতিককালে 
বাশিযা ও পূর্ব ইউবোপে সমাজতন্ত্রেব পশ্চাদপসবণ এবং ভাবতবর্ষে প্রাচীনকালে বুদ্ধ- 
ভাবনাব পশ্চাদপসবণেব একটা মিল খুঁজে পাবে। উত্থান পতন আলো অন্ধকাবেব দুটি 
চিত্রেব মধ্যে এই মিলটিকে একদিন আঁড্ডায বসে ডাক্তাববাবুই হঠাৎ আবিষ্কাব কবলেন, 
সে গল্প তোমায বলছি, শোন। 

এমনিতে তো, তুমি জান, সমাজতান্ত্রিক দেশেব ঘটনাবলি নিযে প্রতিনিযত ডাক্তাববাবুব 
সঙ্গে আমাব বিবাদ চলছে। তিনি প্রতিদিন বুশ ও গোববাচভকে ফাসি দিচ্ছেন। তা তিনি 
দিন, কিন্তু আমাব প্রশ্নগুলিব উত্তব তিনি দিচ্ছেন না। সোতিযেত সমাজ প্রতিটি মানুষকে 
শৈশব থেকে আমৃত্যু খাদ্য, শিক্ষা, বাসস্থান ও স্বাস্থ্যেব যে নিশ্চিত নিবাপত্তা দিয়েছিল, 
ইতিহাসে তা নজিববিহীন। তাহলে সেখানকাব মানুষ কি মুর্খ, যে তাবা এই সুখেব 
জীবনকে অনাযাসে ত্যাগ কবে দুঃখেব জীবনকেই বেছে নিলঃ সেখানকাব কোটি কোটি 
মানুষ, শ্রমিকশ্রেণী ও সুসংগঠিত পার্টি কেন কযেকজন 'বড়যন্ত্রকাবী নেতাব 
বিশ্বাসঘাতকতাকে' প্রতিরোধ কবল না? তাবা কেন নিশ্চেষ্টঃ আব সমাজতন্ত্র যদি 
মানুষকে নিশ্চেষ্টই কবে, তবে তা কেমন সমাজতন্ত্র শোনা যাচ্ছে সেখানকাব 
কর্তাব্যক্তিবা সুবিধাভোগী, বিলাস পবাযণ ও দুর্নীতিগ্রস্ত হযে পড়েছিল। কী কবে তা হলঃ 
“জনগণেব অতন্দ্র প্রহবা' কোথায গেল? পুঁজিবাদ ও সমাজতন্ত্রে তবে মৌলিক মমিল 
কোথাযঃ? 

এসব প্রশ্বেব যখন কোনও মীমাংসা হচ্ছে না, সেই সময একদিন ডাক্তাববাবু চাযেব সঙ্গে 
পবিবেশিত পকোড়াব সদ্যবহাব কবতে কবতে বললেন, “দেখ, মার্জাবাদ আব বৌদ্ধধর্ম 
একটা মস্ত মিল দেখতে পাচ্ছি। বৌদ্ধধর্মের জন্ম আব বিকাশ দুইই ভাবতবর্ষে, অথচ তা 
ভাবতবর্ষ থেকে বিদেষ হযে চীনে, জাপানে, ব্রন্দে, সিংহলে টিকে গেল। মার্সবাদেব জন 
জার্মানীতে, বিকাশ বাশিযায, দু জাযগা থেকেই তা হটে গেছে, টিকে আছে চীনে, 
কিউবায, ভিযেতনামে। আবাব দেখ, চীন দুটোতেই কমন।' আমি গিন্নিকে হেঁকে 
বললাম, “আজ থেকে এতামাব নাম হল সুজাতা। সুজাতাব পায়েস খেযে বুদ্ধেব মাথা 
খুলে গিয়েছিল, তোমাব পকোড়া খেষে ডাক্তাব বাবুব মাথা কেমন সাফ হযে গেছে, 
দেখ।" ডাক্তাববাবু তাব স্বভাবসিদ্ধ অষ্টহাস্য হাসলেন, তাবপব শুরু হল এই নিযে 
আমাদেব আলাপ আলোচনাব ঝড়। 

উনবিংশ শতাব্দীব সবচেযে প্রাগ্রসব চিন্তা মার্সবাদ ঘটনাচক্রে তাব প্রযোগেব ক্ষেত্ররূপে 
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পেযে গিয়েছিল পুঁজিবাদী দুনিযাব সবচেষে পশ্চাৎপদ দেশ বাশিযাকে। পুঁজিবাদ তো 
দূবেব কথা, সামন্ততন্ত্র বা তাব আগেকাব সমাজব্যবস্থাকেও বাশিযা তখনও পেবিষে 
আসেনি । আব প্রাচীনকালে ঘটনাচক্রে বুদ্ধেব প্রাগ্থসব চিন্তা তাব প্রযোগেব ক্ষেত্ররূপে 
পেয়েছিল সেই দেবদেবী ভূত প্রেত অন্ধ কুসংক্কাব অধ্যুষিত এই ভাবতবর্ষকে। বুদ্ধেব 
নিবীশ্বব যুক্তিবাদী অত্যুচ্চ নৈতিক চিন্তাগুলি ছিল তাব যুগেব তৃলনায অনেক বেশি 
এগিযে। ফলে ঈশ্বব অবিশ্বাসী গুরুবাদ বিবোধী বুদ্ধ কযেকশ বছবেব মধ্যে পবিণত 
হলেন ঈশ্ববে, আব যে “রুশ জনম্তবোতে লেনিন ভাঙলেন অন্যায়ের বাধ,” সেই মহান 
জনগণ অল্পদিনেব মধ্যেই তাদেব নিজেদেব শক্তিকে ভুলে লেনিন ও স্ট্যালিনকে বানালেন 
তাদেব দেবতা । দুটোই ইতিহাসে ট্র্যাজেডি, দুটোই শিখব থেকে পতন, দুটোই ছিল 
বুঝি অনিবার্ধ। দুটো ঘটনাই প্রমাণ কবেছে যে কোনও চিন্তা বা কোনও ব্যবস্থা 
কল্যাণকব খা শ্রেয হলেই যে তা টিকে থাকবে তা নয, বাস্তব আর্থ সামাজিক ব্যবস্থার 
সাথে তাকে সঙ্গতিপূর্ণ হতে হবে। সৌধ যত মনোহবই হোক, নবম মাটিব ওপব তা 
স্থাযী হতে পাবে না। 

রশ দেশেব কথা এখন থাক, আমাদেব দেশেব কথা একটু বিশদ কবে বলি । বুদ্ধও 
আমাদেব দেশে এবকম জনম্বোতে অন্যাযেব বাধ ভেঙেছিলেন।” তবে তোমাকে আগেই 
বলেছি বুদ্ধ লেনিন ছিলেন না, তা হওযা সম্ভবও ছিল না। তাব মধ্যে যে ভাববাদী 
সীমাবদ্ধতা ছিল, সে কথা আগে বলেছি, এখন আব নয। এখন একবাব সেকালেব 
চিত্রটাকে ভাববাব চেষ্টা কব। আর্ধবা ততদিনে পঞ্চনদীব তীব ছেড়ে মগধ, কোশল, 
বাবানসী পর্য্ত এগিযে এসেছে। পূর্বেকাব সাম্যবাদী গোষ্ঠীতন্ত্রকে নিষ্ঠুবতাবে ভেঙে 
ফেলে গড়ে উঠছে বাজতন্ত্রগুলি। আর্দেব অনার্য বিদ্বেষ অনার্য ভাবতবর্ষে সাদা ও 
কালোব বর্ণভেদ সৃষ্টি কবেছে, যদিও স্বাভাবিক প্রাকৃতিক কাবণেই আর্ধ অনার্ধেব দৈহিক 
ও আত্মিক মিলন ঘটেছে এবই মধ্যেই । সকলেই দুঃখ থেকে মুক্তি চাইছে, কিন্তু কোথাও 
একমত্য নেই, আক্ষবিক অর্থেই নানা মুনিব নানা ম৩। আর্যদের মধ্যেও ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিযে 
স্বার্থের সংঘাত ছিল। বাজতন্ত্রে প্রকৃত ক্ষমতাব অধিকাবী বাজা ব্রাঙ্গণেব আধিপত্য মেনে 
নিতে চাইছিল না। উপনিষদে পুবাণে মহাতাবতে বামাযণে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযেব সেই দ্বন্দ ধবা 
আছে, সে কথা আগে বলছি। বাজাবাও অনেকে “হুশ নাচকুলোস্ভব | নন্দ বংশ, মোর্ষ 
বংশ-কারুবই কুলগৌবব ছিল না। কৃষি ও ব্যবসায় নিযুক্ত বৈশ্যবা যে সমাজে মর্যাদা 
পেতনা, সে কথা তো বধলেহছি। অর্থাৎ সেই দেশব্যাপী বিশুজ্খলাব মধ্যে সকলেই একটা 
স্থিতাবস্থা চাইছিল। শুদ্র চাইছিল মুক্তি, নিম্নবর্ণেব বাজকুল চাইছিল প্রতিষ্ঠা, ক্ষত্রিযবা 
ব্রান্মণেব ক্ষমতা হ্থাস কামনা কবছিল, ব্যবসাধীবা চাইছিল তাদেব পণ্যেব অবাধ 
চলাচলেব জন্য সামাজিক নানা বিধি নিষেধ থেকে মুক্তি। কাবণ, নিষেধেব গন্ডীতে থেকে 
ব্যবসা জমে না। এই ব্যবসাবই স্বার্থে শ্রেষ্ঠীবা আবাব ছোট ছোট বাজ্যে বিভক্ত দেশে 
যে যুদ্ধ বিগ্রহ ও এক বাজ্য থেকে অন্য বাজ্যে পণ্য চলাচলে বাধা ও শুক্কেব বাড়াবাড়ি ছিল, 
তাবও অবসান চাইছিল। এমন সময বৌদ্ধধর্ম এল। বৌদ্ধধর্মে সকলেব জন্য যে মুক্তিব 
আশ্বাস ছিল, সাবা দেশ তাতে আলোড়িত হল। নিম্নবর্ণেব বাজণ্যবর্গেবও এই ধর্ম পছন্দ 
হল। শ্রেষ্ঠীবা বৌদ্ধধর্মেব প্রসাবেব জন্য অর্থব্যয কবতে লাগল। 

এদিকে কুরু, পাঞ্চাল, কোশল, মগধ, লিচ্ছবি প্রভৃতি “মহাজনপদগুলিকে' একত্র কবে 
সবাব ওপবে মগধেব আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হচ্ছিল। মহাজনপদগুলিব সবই যে বাজতন্ত্ 
ছিল, তা নয। লিচ্ছবি ছিল প্রজাতন্ত্র। কিন্তু শেষ পর্যন্ত নন্দবা ও পবে মৌর্যবাই একচ্ছত্র 
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হল, সম্্াট অশোকে এসে যাব শেষ পৃবিণতি। এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায বাহুবল ও ধনবল 
দুযেবই নিশ্চয প্রযোজন হযেছিল। তাব সঙ্গে প্রযোজন হচ্ছিল একটি সার্বজনীন ধর্মেব। 
বৌদ্ধধর্ম সেই প্রয়োজন মেটাচ্ছিল। অশোকেব বৌদ্ধধর্ম প্রীতিব একটা কাবণ নিশ্চই 
ছিল এই যে শূদ্র প্রজা কুল, ধনাঢ্য বৈশ্য ও অবহেলিত ক্ষত্রিযবা অধিকাংশই এ ধর্সেব 
পবিপোষক ছিল। কলিঙ্গ যুদ্ধেব বীভৎসায অনুতপ্ত অশোক বাতাবাতি বৌদ্ধ হযেছিলেন, 
অথবা তিনি আগে চন্ডাশোক ছিলেন পবে ধর্মোপদেশ শুনে হন ধর্মাশোক-বৌদ্ধি পৃথিতে 
লেখা এসব কথা অতিবঞ্জীত। বিখ্যাত এতিহাসিক বোমিলা থাপাব তাব 4৮171100101 
[7014 (৬০| 1) গ্রন্থে লিখছেন, 'অশোক বাতাবাতি বৌদ্ধ হননি। তিনি তাব একটি 
শিলালিপিতে লিখেছেন যে (কলিঙ্গযুদ্ধেব) আড়াই বছব পবে তিনি বৌদ্ধধর্মেব গভীব 
অনুবাগী হযেছিলেন।" ১৯৫২-এ পেঙ্গুইন প্রকাশিত বইযেব ৭২ পৃষ্ঠা থেকে এই উদ্ধৃতিটি 
দিচ্ছি। এই আড়াই বছবে অশে'ক নিশ্যযই বুঝতে পেবেছিলেন, সমস্ত ভাবতবর্ষকে এক 
অভিন্ন ব্যবস্থায আনতে গেলে এ ধর্মই সবচেষে বেশি সহাযক হবে । অবশ্য অশোক সর্ব 
ধর্মেব সমমর্যাদাব কথা বলেছেন, এটাও বুদ্ধ ভাবনাবই অবদান। 
আজ আমবা যাকে প্রাচীন ভাবতীয খিল্পকলা বলে জানি, ৩ঙাব প্রথম উন্মেষ আমবা যে 
সাচী ভাবহৃত অমবাবতীব বৌদ্ধ স্থাপত্য ও ভাঙ্কষেব মধ্যে দেখতে পাচ্ছি, সেটাই প্রমাণ 
যে বৌদ্ধধর্ম ভাবতবর্ষে নূতন জীবনেব এক জোযাব এনেছিল। এবং শুধু “আর্াবত' অর্থাৎ 
আর্য বিজিত উত্তব ভাখত নয, “দাক্ষিণাত্য'ও যে সেই জোযাবে প্লাবিত হযেছিল, 
লি অজস্তা, ভাজ, বাঘ, কার্লে প্রভৃতিব স্থাপত্য, ভা্র্ষ ও চিত্রকলাব এশ্বয তাবই 
| 
একটা আশ্চর্যজনক বিষয লক্ষ্য কবেছ ? ইতিহাস বলে কথিত বাশি বাশি “হিন্দু' পুবাণে 
ভাবতবর্ষেব এই সহম্ত্র বংসবব্যাপী গৌববোজ্জল ইতিহাসেব আতঙাস মার নেই । ১৮৩৭ 
ব্ীষ্টাব্দে জেমস পিন্সেপ এক ব্রাহ্মলিপি উদ্ধাব কবেন এবং পবে তাব সাথে সিংহলেব বৌ 
তথ্যপঞ্জী মিলিযে প্রথম জানা যায যে ভাবতবর্ষে প্রিযদর্শী অশোক বলে এক মহান সম্রাট 
ছিলেন। অথচ ভাবতীয পুবাণে অশোকেব নাম একজন সামান্য মৌর্য বাজা মাত্র বলে 
উল্লিখিত। সেই অশোকেব শিলালিপি যে সব স্থানে পাওয়া গেছে ৩ থেকে আমবা জানি 
যে তাব সাম্রাজ্য আসমুছু হিমাচল প্রা সাবা ভাবতবধ জুড়েই বিস্তৃত ছিল। মৌর্যদেব 
সেই দাক্ষিণাত্য অনুপ্রবেশ ও দক্ষিণে বৌদ্ধসংস্কৃতিব প্রসাবেব সুদীর্ঘ ইতিহাসকে আডাল 
কবে পুবাণে বযেছে শুধু অগত্ত্য ও বামেব অভিযানেব কল্পনাবঞ্জিত বিববণ। 
চাবদিকে আজ বলে বেড়ানো হচ্ছে যে বাবব নাকি একটি মন্দিব ভেঙে তাব উপবে 
মসজিদ বানিযেছিলেন। এতিহাসিকবা এই অভিযোগেব কোনও প্রমাণ পান নি। তবে এটা 
তো সত্যি যে মধ্যযুগে অনেক মন্দিব ভেঙে মসজিদ, এক ধর্মস্থান ভেঙে অন্য ধর্মস্থান 
তৈবী হযেছে। কিন্তু এ বিষযে আমাদেব পূর্ব পুরুষদেব যে বেকর্ড, তাতে তৈমুব শংও 
শিশু প্রমাণিত হন। হিন্দু পুবাণকাবেবা এক হাজাব বছবেব পুবো ইতিহাসকেই মুছে ফেলে 
তাব ওপবে গড়ে তুলেছেন এক কল্পনাব সৌধ। এক সুমহান এশ্বর্মশালী ইতিহাসেব এই 
ইচ্ছাকৃত ধ্বংসসাধন কি একটি বা দশটি মন্দিব মসজিদ ধ্বংসেব চেযেও ভযংকব অপবাধ 
নব £ 
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॥ একানন ॥ 


ডিভি ভাবা ডা 
দিলেন, “সুজাতা, আজ নতুন কিছু হোক। দেখি আমাদেব কেমন মাথা খোলে'। 
সুজাতা অমনি সদ্য বই মেলায কেনা “চাষেব সঙ্গে টা' থেকে শেখা বিদ্যে জাহিব কবতে 
লেগে গেল। আমবাও মার্ক ববীন্দ্রনাথ গীতা উপনিষদ থেকে শেখা বিদ্যে জাহিব কবতে 
শুরু কবে দিলাম। সুজাতা বান্নাঘবে, আমবা বৈঠকখানায। এই “ডিভিশন অফ লেবাব' 
অনন্তকাল থেকে চলছে। পুরুষেব “উচ্চ চিন্তা" ও “মহত্কর্মে'ব সৌধটি নাবীব প্রতি 
মুহূর্তেব “তুচ্ছ কাজে"ব ওপব দীড়িযে আছে। আমাব এক অবাঙালী বন্ধু ঠাট্টা কবে বলে 
থাকে, আমি মিসেস কে বলে দিয়েছি, বড় বড় ব্যাপাবগুলি আমাব, ছোট ছোট গুলি 
তোমাব। বাশিযা, আমেবিকা, চীন, জাপান এসব আমাব এক্তিযাবে। বান্নাবান্না, বাজাব 
হাট, খাওয়া পবা, এগুলো তোমাব। আমাদেব তাই কোনও বিবাদ নেই, যে যাবটা নিযে 
আছি।' 

এই ব্যবস্থাটাকে তৃমি কী বলঃ এ তো এক বকমেব দাসত্বই। আব এব মধ্যে কিছু 
লুকোছাপাও নেই। বাঙালি হিন্দু ছেলেকে বিষে কবতে যাবাব সময মাকে বলে যেতে হয, 
“মা তোমাব জন্য দাসী আনতে যাচ্ছি।" মা যখন এ বাড়ীতে এসেছিলেন, তখন তিনিও 
“দাসী' হযেই এসেছিলেন। দেববাজ চানানা তাব গুরত্বপূর্ণ গ্রন্থ "শ্লেভাবি ইন এনশিযেন্ট 
ইগ্ডিযায" "স্লেভ' বা “দাস' কথাটিব সংজ্ঞা দিযেছেন এইবকমঃ “কোনও মানুষ যখন 
একজন মালিকেব সবময কর্তৃত্বাধীন থাকে এবং সেই মালিক যখন তাকে নিজেব সম্পত্তি 
বলে মনে কবে, তখন সেই মানুষটি হল দাস।" এই অর্থে আমাদেব মনুশাসিত সমাজেব 
্ত্রীবা পুরুষেব দাস বৈ কি। 

ডাক্তাববাবুব সঙ্গে এই বিষযটা নিযেই একটা বিতর্ক সৃষ্টি হল। আমাব বক্তব্য ছিল যে 
আমাদেব সমাজেব অর্ধেক মানুষকে দাস কবে বেখেছি বলেই এদেশে এখনও দাসপ্রথা 
আছে কথাটা যেমন সত্যি নয, তেমনি আমাদেব দেশে অতীতে দাস ছিল এবং আজও 
দাস আছে বলেই এদেশে কখনও দাসপ্রথা ছিল, এটা মানতে আমি বাজি নই । দাসপ্রথা 
বলতে আমি সমাজ বিবর্তনেব ক্ষেত্রে আদিম সমম্যাবস্থা ও সামন্ততন্ত্রে মধ্যেকার 
পর্বটিকে বোঝাতে চাইছি। গ্রীস বোমে মিশবে এই দাসপ্রথাব সবচেষে জাজ্বল্যমান প্রমাণ 
বযেছে। আমাদেব দেশে কমিউনিস্টবা ববাবব মার্জবাদ শিক্ষাব ক্লাশে আদিম 
সাম্যাবস্থা-দাসপ্রথা-সামন্ততন্ত্র- ধনতন্ত্র-সমাজতন্ত্র এই ভাবেই সমাজ প্রগতিব ব্যাখ্যা 
কবে এসেছেন। কিন্তু মার্ক-এঙ্গেলস্‌ যে ভাবতবধ তথা এশিযা প্রসঙ্গে দাসপ্র্গাব পবিবর্তে 
“এশীয় উৎপাদন পদ্ধতি'ব কথা বাববাব বলেছেন, সে কথাটি প্রা উপেক্ষিতই থেকে 
গেছে। ডাঃ কোশান্বীব মত এতিহাসিকও “ভাবতবর্ষে দাসপ্রথা ছিলনা" একথা জোবেব 
সঙ্গে বললেও মার্জ-কথিত “এশীয় সমাজ' বা 'এশীয উৎপাদন পদ্ধতি" নিযে কোনও 
আলোচনা কবেন নি। সুতবাং আমাব মত ব্যক্ত মা এ নিযে বিশেষ কী বলতে পাবে? 
অতএব সেই মোল্লাব দৌড় মসজিদ পর্যস্ত। আমি মার্স থেকেই "এশীয উৎপাদন পদ্ধতি 
(/১%14110 709 01 [08001011) সম্বন্ধে কিছু কিছু ডাক্তাববাবুব কছে আওড়াচ্ছিলাম। 
এ সমন্ধে তোমাকে পবে বলব। তাব আগে “দাস' শব্দটি সম্পর্কে কযেকটি 
কৌতৃহলোন্দীপক কথা তোমায বলি। 
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ইৎথবেজি তথা ইউবোপীয ভাষায যাকে “ক্লেভ' বলে শুধু তাকে বোঝাবাব জন্য একটি 
নিদিষ্ট শব্দ ভাবতীয ভাষায নেই । বহু অর্থবাচক একটি শব্দ বযেছে 'দাস'। এই শব্দটি 
অর্থ ববাবব এক ছিলনা, এব নানা রূপান্তব হযেছে। প্রথমে শব্দটি পাই খগ্বেদে। তাতে 
দাস বা দস্যু বলতে বধোঝাত অনার্ধদেব। তুমি তো জানই দাস হত্যা, দাসেব সম্পত্তি 
ুষ্ঠন, দাস পুবীতে অগ্নি সংযোগ ইত্যাদিব ছড়াছড়ি বযেছে খগ্বেদে। খগ্বেদেব দাস যে 
“ন্্রেভ' অর্থবাচক নয, তাতে কোনও সন্দেহ থাকতে পাবে না। কাবণ, শ্লেভেব কোনও 
সম্পত্তি থাকে না। আব আদিম সমাজেব মানুষেবা যখন শক্রকে মেবে না ফেলে তাকে 
উদ্ৃত্ত সম্পদ সৃষ্টিব কাজে লাগাতে শুরু কবল, তখন থেকেই তো 'দাস প্রথা"ব সৃষ্টি, 
সুতবাং শ্লেভ অর্থে দাসদে যুদ্ধে পবাজযেব পব সবাইকে পাইকাবিভাবে হত্যাব কোনও 
প্রশ্রই ওঠেনা। এ সমন্ধে আগেও তোমায কিছু বলেছি। 

এই অনার্য দাসদেব সঙ্গে আর্ধদেব কোনও সাদৃশ্য ছিলনা। বহিবাগত আর্বা ছিল 
ক্ষিপ্রগতি বথ ও অশ্বে বলীযান, তাবা ছিল গোষ্ঠীবদ্ধ, যাগযজ্ঞাদি একই ধর্মবিশ্বাসে 
এক্যবদ্ধ, ভাষা ও কল্পনায় সমৃদ্ধ এবং শান্তিপ্রিয অনার্ধদেব তুলনায আক্রমণাত্মক ও হিংস্। 
লুঠতবাজ, হত্যা, অগ্নিসংযোগেব মাধমে তাবা কিভাবে সম্পদশালী হযে উঠেছিল, 
কিভাবে সেই সম্পদে উত্তাপে তাদেব অভ্যন্তবীণ গোষ্ঠীগত সাম্য উবে গিযেছিল, সে 
সব কথা আগে বলেছি। আর্বা প্রথমে পশুপালক হলেও অনার্ধদেব সংস্পর্শে এসে এবং 
ভাবতেব উর্বব জলমাটিতে কৃষিজীবী হযে ক্রমে থিতৃ হযে বসল। সিন্কৃতীব থেকে পূর্বে 
এগিযে তাবা একটা নূতন আবিষ্কাব কবে সম্ভবত অনার্ধদেব টেক্কা দিযেছিল। তা হল 
লোহা আবিষ্কাব। লোহায জঙ্গল সাফ কবা সহজ হল, লাউলেব ফলায লোহা লাগ্িযে 
উৎপাদন গেল অনেক বেড়ে । মোট কথা দেশে একটা আর্ধ ধনাঢ্য গোষ্ঠী যে গড়ে উঠল, 
তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু এই সম্পদ সৃষ্টিতে তাবা থীস বা বোমেব মত দাস 
ভিত্তিক উৎপাদন ব্যবস্থা গড়ে তুলেছিল, তেমন কোনও উল্লেখ কোথাও নেই। মেগাস্থিনিস 
যিনি নিজে গ্রীক ছিলেন, তাব ভাবত বৃত্তান্তে লেখা আছে যে ভাবতবর্ষে দাস ছিলনা । 
অর্থাৎ ভাবতে যদি দাস থেকে থাকে, তবে তা যে খ্বীস-বোমেব মত ছিল না, তা 
নিশ্চিত। 

এই ধনাঢ্য আর্ধবা ছিল চাবপাশেব বিপুল সংখ্যক দবিদ্র অনার্ধদেব দ্বাবা বেষ্টিত। নিশ্চযই 
এ পযাযে ঝগ্বেদেব যুগেব মত লড়াই চলছিল না, একটা সহাবস্থান ঘটেছিল। আর্ষে 
অনার্ষে একটা সংযোগ গড়ে উঠছিল, কিন্তু সেটি ছিল অসম। কাব্যে পুবাণে দেখছি অনার্ধ 
গোষ্ঠী থেকে আর্ধবা বধুধ্রহণ কবত, কিন্তু আর্ধ বমণীকে অনার্ধেব ঘবণী হতে দেখা গেছে 
কদাচিৎ। তাছাড়া অনার্ধবা কিঞ্চিৎ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সুবক্ষাব লোভে আর্ধগৃহে সেবক বা 
ভৃত্য হিসেবে প্রবেশ কবত। আজও দেখা যাষ গ্রামেব গবিব মানুষ ছেলেটিকে বা 
মেয়েটিকে বড় লোকেব ঘবে পাঠায কখনও সামঘিকভাবে, কখনও চিবকালেব মত। 
কখনও দাবিদ্ধ্যেব চাপে বা খণেব দাযে ছেলে মেযে বিক্রি হযে যায। আগে এবকম হত, 
বঙ্কিমচন্দ্রেব “আনন্দমমঠে'ব কালে হযেছে, আজও হচ্ছে। নিশ্চযই পুবাকালে অনেক 
ব্যাপক ছিল এই প্রথা, হবিশ্চন্দ্রে কাহিনী তান সাক্ষী । 

আর্ধ গৃহে অনার্ষেব স্ট্যাটাস কী বকম ছিলঃ আমি একটা বিখ্যাত উদাহবণ তোমাকে 
দিচ্ছি, তাতে আর্য-অনার্য সম্পর্কেব কতগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কবা যাবে। ঘটনাটি 
'মহাভাবতে' শান্তনুব সঙ্গে সত্যবতীব বিবাহ। পিতা জাতিতে ধীবব, একজন মুখিযা 
ব্যক্তি, তাই তিনি “দাসবাজ' বলে উল্লিখিত। এই অভিজ্ঞ বৃদ্ধটি জানতেন তাব কন্যাব 
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বাজগৃহে ঘবণী হওযাব অর্থ হাবেমেব অনেকেব মধ্যে মিশে যাওযা মাত্র। তাই তিনি শর্ত , 
দিলেন যে সত্যবতীব গর্ভজাত পুত্রই হবে বাজত্েব উত্তবাধিকাবী এবং তাব অধিকাব হবে * 
নিষন্টক। শান্তনু-পুত্র দেবব্রত এই শর্ত মেনে নিযে দু দুটো ভযানক প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন 
বলে তাব নাম হয়েছিল ভীনম্ম, সে তো সকলেই জানে। যে দুটো বিষয বড় একটা কেউ 
লক্ষ্য কবেন না, সেটা তোমাকে বলছি শোন। প্রথম কথা, মহাভাবতেব এই কাহিনীব এক 
অধ্যায পবেই দেখা যাচ্ছে সত্যবতীব পুত্র বিচিত্রবীর্ষেব জন্য তীম্ম কাশীবাজ কন্যা অস্বা 
অন্বিকা অন্বালিকা-তিনজনকে জোব কবে তুলে নিযে আসেন স্বযস্বব সভা থেকে, এবং 
তাব জন্য বাজাদেব সঙ্গে ঘোবতব যুদ্ধও হয। প্রশ্ন হল, দেবব্রত এ 'ভীম্মেব প্রতিজ্ঞা'্ব 
মধ্যে না গিযে সত্যবতীকে জোব কবে তুলে নিযে এলেন না কেন? দাসবাজেব শর্ত 
পালনেব দবকাব কী ছিল? স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, এ ছাড়া গত্যন্তব ছিল না। বলপ্রযোগ 
সম্ভব হলে বীব দেবব্ত নিশ্যই পিছপা হতেন না। কিন্তু, অনার্য প্রধানেব মেষেকে জোব 
কবে তুলে আনা, অনাষ সমাজ ব্যবস্থাকে আক্রমণ কবা, সমগ্র অনার্য সমাজকে সবলে 
বশীভূত কবা আর্যদেব কল্পনাবও অতীত ছিল। আমি তোমাকে আগেই বলেছি ইন্দ্রের 
হাজাব হাজাব অনার্য পুবী ধ্বংসেব গল্প ছিল নেহাতই অতিশযোক্তি। কিছু কিছু যুদ্ধ 
হয়েছিল, অনার্ধবা পশ্চাদপসবণও কবেছিল, কিন্তু ভাবতবর্ষ গ্রীস ছিল না-এই বিশাল 
উপমহাদেশকে সামধিকভাবে বলপ্রযোগে পদানত খা সম্ভব ছিল না। দেবব্বতকে দাস 
বাজেব শর্ত তাই মানতেই হযেছিল। 

দ্বিতীয় কথা, দেবব্রত সত্যবতীকে বললেন, 'মাতঃ এাপবি আবোহণ করুন, আমবা 
গৃহে গমন কবি", আব সেই যে সত্যবতী বথে ৮ড়লেন আব কোনও দিন তিনি পিত্রালযে 
এলেন না। দাসবাজেব সঙ্গে কোনও বৈবাহিক সম্পর্কেব দাযই ছিল না শান্তনুব। অনার্য 
বমণী আর্ধগৃহে বধূ হল, কিন্তু সেই বধূব অনার্য কৃণ আর্ষেব আত্মীয় হল না। 
আর্ধ-অনার্যেব সম্পর্কেব চবিত্রটাই ছিল এই। এ সম্পর্ক অসম, কিন্তু তা কেবল 
বলপ্রযোগ নয, এক ধবনেব সহমতেব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, যে সহমত আর্য অনার্য উভয 
পক্ষেই ছিল অননেযাপায হযে। এই সম্পর্ক মিলন ও সংযোগে, কিন্তু তা আত্মীযতাব 
নয। আর গৃহে সত্যবতীবই যখন এই অবস্থা, অন্যদেব কথা চিন্তা কব। অসংখ্য অনার্য 
নবনাবী নিজ সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন ও আর্ধদেব সম্পত্তিতে পবিণত হযেছিল। বাজা 
বাজপুরুষ সম্পন্ন ব্রাহ্মণ বা ধনশালী বণিকেবা বলত, "আমাব এতগুলি গরু, এতগুলি 
ঘোড়া, এতগুণি স্ত্রীলোক আব এতগুলি দাস আছে।" এইভাবে দাস কথাটিই ভূত্য বা 
গোলাম কথাব সমার্থক হযে গেল। আগে ছিল শুধু "দাস, এখন হযে গেল 'আমাব 
দাস, 'তোমাব দাস'। এই ভাবে অর্থ বিবর্তন ঘটতে ঘটতে দাস কথাব দ্বাবা হীন 
ব্যক্তি, অনুগত ব্যক্তি-এই সবই বোঝানো হতে লাগল। আর্য পুরুষ বা বমণী অধীনস্থ বা 
অনুগত হলে তাকেও বলা হতে লাগল দাস বা দাসী। পাশাপাশি স্বাধীন দাসেব ধাবণাটিও 
বইল, যেমন স্বাত্্ত্যগর্বা সত্যবতীব পিতা দাস বাজ। 

তাহলে দেখ দাস শব্দটিব কতগুলি মানে। দাস শব্দ দ্বাবা (১) অনার্য (২) শূদ্র (৩) ভৃত্য 
(৪) অনুগত ব্যক্তি বা (৫) গোলাম, সবই বোঝানো যায়। এব কাবণ কী? সংস্কৃতে 
সমার্থক শব্দেব খুবই বাড়াবাড়ি, এক একটি শব্দেব গুচ্ছেব সমার্থক শব্দ পাওয়া যাষ। 
এমন কি ওপবেব (১) থেকে (8) প্রতিটিবই একাধিক সমার্থক শব্দ বযেছে, শুধু (৫) নম্ববটি 
ছাড়া। তাব জন্য বহু অর্থ বাচক 'দাস' ছাড়া কোনও শব্দ ববাদ্দ নেই। আমাব মতে 
শন্দার্থেব এই কার্পণ্যেব কাবণ হল এই যে ইউবোপীয অর্থেব 'শ্লেভ' ভাবতীয অর্থনীতিতে 
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ছিলনা, আব সে কাবণেই মেগাস্থিনিস এদেশে যে “শ্লেভে"ব সন্ধান পান নি, সেটা খুবই 
স্বাভাবিক। 

মেগাস্থিনিসেব দেশে দাস ব্যবস্থাটা কেমন ছিলঃ সেখানে উৎপাদনে এটাই ছিল মুখ্য 
পদ্ধতি। এখন যেমন ব্যক্তি মালিকানাধীন কাবখানা, তখনও তেমনি নানান 
ব্যক্তিমালিকানাধীন সম্পত্তি ছিল, প্রধানত ভূসম্পত্তি। এইসব সম্পত্তিতে দাসদেব ন্যুনতম 
খোবপোষেব বিনিমযে পশুব মত চাবুকেব ঘাযে খাটানো হত, আব তা থেকেই দাস 
মালিকদেব প্রচুব মুনাফা হত, সম্পদ হত। কিন্তু, ভাবতে ব্যাপাবটা ছিল অনা বকম। 
মুঘল আমলেব শেষ দিকে ফ্রাসোধা বানিযেব নামে একজন বণিক ভাবত ভ্রমণ কবছিলেন 
এবং তিনি উল্লেখ কবেছিলেন যে ভাবতবর্ষে ভূসম্পন্তিতে কোনও ব্যক্তিগত মালিকানা ছিল 
না। ১৮৫৩ সালেব জুন মাসেব ২ তাবিখে মার্কা এবং ৬ তাবিখে এঙ্গেলস পবস্পবকে দুটি 
চিঠি লিখে বার্নিষেবেব এই আবিষ্কাবকে প্রভূত গুরুত্ব দিযে বলেন যে ভাবতবর্ষয তথা 
প্রাচ্যের সমাজ বিকাশ বুঝতে হলে এই বৈশিষ্ট্যটি অনুধাবন কবতে হবে। ভাবতবরষে 
ভূসম্পত্তিব ব্যক্তিগত মালিকানা ছিল না, সত” খানে গ্রীসেব মত বড় বড় দাস 
মালিকেব উদ্ভব হযনি। ঝণ্বেদেব দশম মগ্ুলেন ১১ * সুক্ত থেকে বাজাব যে অভিষেক 
মন্ত্র তোমাকে আগে পড়ে গুনিযেছি, তাতে আ.হ, ₹শ্র তোমাব প্রজাদেব একাযত্ত ও কব 
প্রদানোম্মখ কবেছেন ' এই 'একাযত্ত' কথাটি লক্ষ্য কব। বাজা একাই মালিক, তাব ও 
প্রজাব মাঝখানে কোনও মধ্যবর্তী মালিক নেই। এই ব্যবস্থাব সঙ্গে গ্রীক ব্যবস্থা 
মেলেনা। 

তাহলে ভাবতবর্ষে শোষণেব ব্যবস্থাটি কী ছিল! সেটা বুঝতে গেলেই 'এশীয উৎপাদন 
পদ্ধতি,” “ম্বযংসম্পূর্ণ গ্রামীণ অর্থনীতি" এবং বর্ণাশ্রম ধর্মে বিভক্ত সমাজ ব্যবস্থাটি'কে 
বুঝতে হবে। এবং সেটি যদি বোঝা যায, তাহলেই বোঝা যাবে কীভাবে এদেশেব 
উৎপাদন পদ্ধতি বৌদ্ধধর্মেব পশ্চাদপসবণ ও হিন্দু ধর্মেব উ্থানকে অনিবার্য কবে 
তুলেছিল। অতএব এ সম্বন্ধে দু এক কথা আজ উথ্থাপন কবছি। 

আলোচনাটা শুরু কবছি অন্য একটা প্রসঙ্গ টেনে। 'আনখোপলজিক্যাল সার্ভে অফ 
ইণ্ডিযা' ১৯৮৫ সাল থেকে ভাবতবর্ষেব বিভিন্ন জনগোষ্ঠী সম্বন্ধে এক মুল্যবান 
অনুসন্ধানেব কাজ চালিযে বছবখানেক আগে সেইসব তথ্য সম্বলিত “পীপলস অফ ইপ্ডিযা' 
নামে এক বিশাল গ্রন্থ প্রকাশ কবেছেন। হযত সুমিতাব ব্যাকে বইটা আছে। ভাবত বর্ষকে 
জানবাব পক্ষে বইটি অপবিহার্ষ। আমাব কাছে ওটা নেই, চেযে চিন্তে যা পড়েছি, তাতে 
একটা মন্তব্য লক্ষ্য কবেছি, সে কথাটা তোমায বলছি। বইটিতে বলা হযেছে যে 
ভাবতবর্ষে এমন কোনও জনগোষ্ঠী নেই বললেই চলে, যাবা নিজেদেব দেশান্তবা বলে 
মনে কবে না। প্রতিটি জাতিগোষ্ঠীব নিজস্ব লোককথা ৪ ইতিহাস বহেছে। দুর্ভিক্ষ যুদ্ধ বা 
বাজনৈতিক কাবণে কিৎবা অনন্যোপায হযে দেশান্তবী হওযাব স্থৃতি ওদেব প্রত্যেকে 
আছে। গবেষণাকাবীবা বলছেন যে সাবা ভাবতবর্ষই একটা “ক্ষেত্র', এই ক্ষেত্রে ববাবব 
ভাবতবাসীবা এক জাযগা থেকে তাব এক জাযগায গেছে। তাবা বলছেন যে দেশান্তবী 
হওযায ভাবতবর্ধীযঘদেব কোন জুড়ি নেই। 

মার্জ-এন্গেলস যে প্রাচীন ভাবতবর্ষে ভূমিতে ব্যক্তিগত মালিকানাব অতাবেব কথা 
বলেছেন, তাব সাথে এটা মিলিযে দেখ। জমিতে মালিকানা থাকলে এভাবে এক জাযগা 
থেকে আব এক জাযগায সহজে কেউ যাযনা বা যেতে পাবেনা । তাহলে প্রাচীন 
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ভাবতবর্ষেব চিত্রটা একবাব কল্পনা কব। এখানে শান্তনু- দেবব্রতবা বুঝে গেছেন যে 
বলপ্রযোগ কবে এদেশে আদিম অধিবাসী অর্থাৎ অনার্ধদেব বাগে আনা যাবে না। আব 
এদেশেব যাবা আদিম অধিবাসী তাবা স্বতন্ত্র অস্তিত্বে আঘাত না পড়লে বলপ্রযোগেব পথে 
যেতে অনিচ্ছুক। তাবা কোনও জাযগা পছন্দ না হলে, স্রেফ সে জাযগা ছেড়ে চলে যাবেন, 
কাবণ ভাবতবর্ষে ভূমিব অভাব নেই এবং এ দেশেব মাটি স্বর্ণপ্রসূ। 

ভাবতবর্ষেব এই প্রেক্ষাপটটিকে মনে বাখলেই বোঝা যাবে যে গ্রীস মিশব ব্যাবিলনেব 
ছকে এদেশেব ইতিহাসকে ফেলা যাবে না। ভাবতবর্ষেব ইতিহাসে বলপ্রযোগেব ন্যুনতা 
ববাববই এঁতিহাসিকদেব বিম্মিত কবেছে। এ. এল, বাশামেব মত ভাবতপ্রেমী 
এঁতিহাসিক বলেছেন যে ভাবতবর্ষেব ইতিহাস খুবই “মানবিকতা পূর্ণ”, আমাদেব দেশেও 
অনেকেই গর্ব কবে বলতে ভালবাসেন যে এ দেশ 'অহিৎসাব দেশ", যদিও আমাদেব 
ইতিহাসেব অলিগলিতে হবিজন, শৃন্রু, বিধর্মী, নাবী ও এ্র্ণ হত্যাব বক্তাক্ত ক্লেদ বড় কম 
নেই। তবে, সে যাই হোক, এদেশে প্রকাশ্য ইতিহাসে বল-প্রযোগেব ন্যনত'ব কথাটি 
ঠিকহ। 

মহেঞ্জোদাবো হবক্লাব মাটি খুড়ে যেসব জিনিস পাওযা গেছে, তাবমধ্যে অস্ত্রশস্ত্রেব হ্বল্পতা 
দেখে এতিহাসিকবা বিশ্ষিত হযেছেন। সভ্যতাব আদিকাল থেকে অস্ত্রশস্ত্র দুটি বাবণে 
ব্যবহাব কবা হযেছে-এক, বহিঃশক্রব আক্রমণ থেকে বক্ষা পাওয়া এবং দুই, বিপুল 
খ্যক শোষিত মানুষেব ওপব শাসকদেব কজা বজায বাখা। প্রথম প্রযোজনটিব তাগিদে 
দেশেব আপামব জনসাধাবণ সর্বদাই শাসক গোষ্ঠীব হাতে অস্ত্রশস্ত্র বৃদ্ধিকে স্বাগত 
জানিয়েছে, আব সেই অস্ত্রই যখন তাদেব নিজেদেব বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হতে দেখেছে, তখন 
ভাগ্যকে অভিশম্পাত দিযেছে। বহিঃশক্রব ভয দেখিযে জন সাধাবণকে তাবে বাখাব 
কৌশল তো আজও সমান চালু আছে। মোট কথা একটা দেশেব শোষণ ও শাসনের 
একটা বিশেষ কৌশল তখনই চালু হয যখন সেটা শাসিতবাও মেনে নেয। ভাবতবর্ষ আর 
আগমনেব আগে এবং পবেও আধুনিক যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রবর্তনেব পূব পর্যন্ত বহিঃশক্ব 
ভযে ত৩টা ভীত ছিল না। উত্তবে হিমালয ও অন্য তিন দিকে সমুদ্রই ছিল তাব স্বাভাবিক 
বক্ষাকর্তা। সুতবাৎ এদেশে সেই প্রাগৈতিহাসিক কালে সমব সজ্জাব কোনও গ্রহণযোগ/ 
অঙ্গুহাত ছিশ না। তাহলে সিন্ধু সভ্যতাব আমলে কী ভাবে জন “ ৰণকে আযন্তে বাখা 
হত 2 

প্রত্বতত্ববিদবা আবিষ্কাব কবেছেন যে একালেব বেলুচিস্তান 1স্থু পাঞ্জাব, হবিযানা, 
বাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ ও পশ্চিম উত্তবপ্রদেশ জুড়ে এই সতভ্যতাব বিস্তাব ছিল, আযতনেব 
দিক থেকে প্রাচীন বিশ্বেব ইতিহাসে যাব কোনও জুডি নেই। এত বড এলাকায সভ্যতাব 
যে সমবপতা ছিল, তা দেখে মাশাল সাহেব বিশ্মিত হযেছিলেন। বিম্ময আবও বাড়ে যখন 
দেখা যায যে এই সভ্/তাব কেন্দ্রস্থলে কোনও বিপুল বৈভব ও অন্ত্রশক্তিধাবী ক্ষমতাব 
সাক্ষাৎ মেলে না। অন্যান্য প্রাচীন সভ্যতাগুলিব মত পিবামিড, মন্দিব, স্বর্ণ সমাবোহ, 
বিশাল সৌধ বা জিগুবাটে'ব আকাশম্পর্শী স্পর্ধা সেখানে নেই, আছে সাধাবণেব 
ব্যবহার্য চমৎকাব প্রযঃ€প্রণালী, সুব্যবস্থা সম্পন্ন ঘব, বাস্তাঘাট, ক্নানাগাব ইতাদি। বিপুল 
অঞ্চল জুড়ে একটি বাষ্ট্রব্যবস্থা ছিল সন্দেহ নেই, শ্রেণীভেদও যে ছিল তা ঘবগুলিব আকাব 
প্রকাবেব বিতিন্নতা থেকে বোঝা যাষ। গ্রামে শহবে তফাত সৃষ্টি হযেছিল, শহবে শহবেও 
প্রভেদ ছিল -মহেঞ্জোদাবো হবপ্লাব মত এত ডন্নত অন্য শহবগুলি ছিল না। এই 
বৈষমামূলক ব্যবস্থা যে বলপ্রযোগ ছাড়া বজায বাখা যায না, একথা এখন সকলেই 
নখ প২ ধম।ধম শ অ্টম পর্ঁ 


মানেন। তাহলে ভাবতবর্ষে কিভাবে বাষ্ট্র ও বলেব এই সমীকবণটিব সমাধান কবা 
বৈষম্য যত বেশি, ক্লপ্রযোগেব প্রযোজন তত বেশি। তাই বৈষম্যকে একটা সহনীয 
সীমাব মধ্যে বাথ” +ঃগ্ততা ভাবতবর্ষে সব সমযই দেখা যায । “টাকা পযসা কব, কিন্তু 
বিলাসিতা কবো *' সঞ্চয কব, আবামে থাক, কিন্তু তোমাব এশবর্ষ দেখে যেন পবেব 
ঈর্ষা না হয, মাঝে মধ্যে দান খযবাৎ কবো'। এই উপদেশ সর্বদাই আমবা শুনে আসছি। 
দান যে নিজেব ধনকে বক্ষা কবাব জন্যই,-এ কথা তো খগ্বেদেব “দানসৃক্তে' অকপটেই 
বলা হযেছিল, তোমাকে তা পড়ে শুনিযেছি। বলপ্রযোগেব প্রযোজনীযতা কমাবাব আব 
এক উপায হল শোষিত জনসাধাবণেব মধ্যে এই বিভ্রম সৃষ্টি কবা যে সে শোবিত নয, 
ওপবে যাবা বসে আছে সেই হুজুবেবা প্রকৃতই ন'-বাপ। এই বিএম সৃষ্টি ভাব তবর্ষেব 
এক অনন্য বৈশিষ্ট্য । দাস ব্যবস্থায় শোষণ বড় «গু ভাবত'২ প্রথাটি ছিল ভিন্ন। 

ভাবতীয পদ্ধতিব বৈশিষ্ট্যটি আমবা প্রথমে মাঞ্জ - এপেশস্‌ এব বচনায পাই। * মাকে 
আমি গত চিঠিতে বান্নিযেবেব ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে এ দুই বন্ধুব পত্রালা্খ এশীয় 
উৎপাদন পদ্ধতি”ব উল্লেখেব কথা বলেছিলাম । এ পত্রালাপেব অল্প কযেক বধ পুব লেখা 
কার্ল মার্জেব +১৮৫৭-৫৯ সালেব অর্থনীতিক পাণুলিপি'তে (36077601710 ৬101101১011], 
9! 1857-59) এই ধাবণাটিব বিস্তৃততব ব্যাখ্যা পাই। আদিম সাম্যাবস্থা পে...ছ শ্রেণী 
বিভক্ত সমাজে উত্তবণেব তিনটি ভিন্ন ভিন্ন ধাবাব কথা মার্কা বলেছেন। একটি নগণ (১ত্তিক 
গ্রীকো-বোমান ধাবা, এটি দাসব্যবস্থাব জন্ম দেয। আব একটি গ্রাম ভিত্তিক জার্মান ধাবা, 
এটি ভূমি-দাস প্রথাব জনক। কিভাবে এইসব উত্তবণ ঘটেছিল, তাব কিছু কিছু বর্ণনা, 
খুব সংক্ষেপে গোড়ায দিয়েছি, এখন তাব মধ্যে যাব না। তৃতীয ধাবাটিব নাম মার্ক 
দিযেছেন “এশীয় পদ্ধতি", এটি অগ্রসব হযেছিল কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র পথে । সেই স্বাতন্ত্্যটি 
সংক্ষেপে বুঝিযে বলছি। 

এশীয পদ্ধতিতে, মার্জঝ বলেছেন, ওপবেব দুই ব্যবস্থাব মত জমিতে কোনও ব্যক্তিগত 
মালিকানা নেই, প্রত্যেকেই জমিব দখলদাব মাত্র। এই দখলদাবি এসেছে গোষ্ঠী মাবফৎ 
আদিম সাম্যাবস্থাব মত গোষ্ঠী নির্ভবতা এতে থেকেই যাচ্ছে। মার্স বলছেন, ভাবতবর্ষেব 
মত দেশে প্রকৃতিকে জয কবা কোনও একা মানুষ বা একক গোষ্ঠাব কর্ম নয। যেমন 
ধবো ব্যাপক অঞ্চল জুড়ে সেচ ব্যবস্থা কিংবা বড় বড় সব বন কেটে বসত। লোহা 
আবিফাবেব পব তখনকাব সুবিশাল অবণ্যসঙ্চুল ভূমিতে কৃষি বিস্তাবেব যে পথস 
চলেছিল, তাও নিশ্চযই যৌথ কর্ম ছিল। বড় বড় ভূখণ্ডে মালিকদেব অধীনে কর্মব্ত 
দাসদেব যৌথশ্রমেব হাইপোথেসিস বা পূর্বানুমান যখন মানা যাচ্ছে না, তখন ধবে নিতেই 
হয যে ক্ষুদ্ধ বৃহৎ বিভিন্ন জনগোষ্ঠী স্বাধীনভাবেই এসব কাজ কবেছিল। এই সব 
গোষ্ঠীগুলিব কাজকে একটা সংঘবদ্ধ কপ দেবাব জন্য সেচব্যবস্থা ও কৃষিব প্রযোজনে 
একজন অধিপতিব, একটা কেন্দ্রীয় শাসনযন্ত্রের প্রয়োজন নিশ্চযই হত, এবং লোকে তাব 
প্রযোজন মেনেও নিত। ভাবতবর্ষেব উর্বব ভূমিতে উদ্ৃত্ত ভালই উৎপন্ন হত। চাষী, তাতি, 
জেলে, কামাব, কুমোব ইত্যাদি নিযে কৃষি ও শিল্পে স্বযহসম্পূর্ণ জনগোষ্ঠীগুলি গোষ্ঠীভূক্ত 
লোকদেব জন্য যেমন উৎপাদন কবত, তেমনি উদ্ৃত্তেবও সৃষ্টি হত যা চলে যেত বস্তু ও 
শ্রমেব আকাবে সেই অধিপতি ও জনগোষ্ঠীব দেবতাব কাছে। এইভাবেই বাজা, বাজ্য, 
মন্দিব, কব ব্যবস্থা, দেবভোগ ইত্যাদি গড়ে উঠেছিল। গড়ে উঠেছিল শহবও। কিন্তু এ 
শহব গ্রীক বা বোমান শহবেব মত উতৎপাদনেব কেন্দ্র নয। এ শহব বাজা বাজবাদেব কব 
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আহবণেব ও দ্রব্যর্ূপে পাওয়া উদ্ৃত্ত মূল্যেব বহির্বাণিজ্যেব কেন্দ্র। এই “এশীয পদ্ধতি'তে 
একদিকে বযেছে খ্ামীণ সমাজ এবং অন্যদিকে বাজা ও তাব অনুষঙ্গ । এই দুযেব 
মাঝখানে বযেছে সেচ ব্যবস্থা, কব ব্যবস্থা, বাস্তাঘাট, সবকাবি জনকল্যাণ বিভাগ । এ 
সবহ বাষ্ট্রেব দাযিতৃ ৷ এই বষ্ট্রব্যবস্থা ও গ্রামীণ সমাজব্যবস্থা এমন এক বন্ধন, যা থেকে 
ব্যক্তি মানুষেব বেবিষে যাওযাব কোনও পথ নেই। ব্যক্তিব চেযে সমাজ এখানে প্রধান, 
এবং বাজা সর্বোপবি ঈশ্বব। 


এই ব্যবস্থাটাকে দূব থেকে খুবই মনোবম বা মানবিক বলে মনে হতে পাবে, কাবণ এতে 
শ্রেণী শোষণেব নির্মমতা নগ্ন হযে ধবা পড়ে না। অথচ “ছাযা সুনিবিড় শান্তিব নীড়” এই 
গ্রামগুলিব মাথায পা দিষেই ভাবতবর্ষে একেব পব এক বাজ্য ও সাম্ত্রাজ্যেব উথান পতন 
ঘটেছে, ওধু গ্রামগুণিকে এই সব পবিবর্তন কখনও স্পর্শও কবেনি। হাজাব হাজাব বছব 
ধবে পবিবওনহীন গ্রামগুলিব মানুষ লতাগুল্েব মত জন্মেছে ও মবেছে। কখনও তাবা 
মানব জীবনেব চবিতার্থতাব আম্বাদ পাযনি। অথচ, এই গ্রামেব মানুষই শতাব্দী পব 
শতাব্দী ধবে সোনা ফলিযেছে, সুনিপুণ হাতে তৈবি কবেছে সুক্ষ খস্ত্র যা ঢেউযেব মাথায 
চড়ে তবণী বোঝাই হযে সাগব পাড়ি দিষেছে, পাথবে ফুটিযেছে অনুপম কাব্য আব মুখে 
মুখে বচনা কবেছে গান আব পালা। এই সব কিছুই তো জন্ম নির্দিষ্ট কর্ম। চাষীব ছেলে 
চাষী, কুমোবেব ছেলে কুমোব, তাতিব ছেলে তাতি আব কাবিগবেব ছেলে কাবিগব। এই 
নিপিষ্ট গণ্তীবদ্ধ জীবন মানুষকে স্বভাবতই প্রথানুসাবী ও অপ্রতিবাদী কবে। 

মানব জীবনেব চবিতার্থতা যে অগ্রগতি, বাধা বিপদকে লঞ্জন কবে উন্নতিব শিখব থেকে 
শিখবে যাওযাব প্রযাস, এই স্বযংসম্পূর্ণ গ্রামীণ অর্থনীতি তাৰ গোড়া কেটে বসে আছে। 
এতে হা হুতাশ আছে-“মা আমায ঘুবাবি কত, কলুব চোখ বাধা বলদেব মত", কিন্তু 
পবলোকে “'মাযেব কোলে" কিংবা কোনও অজ্ঞাত পবজন্মে ছাড়া ইহলোকে এব কোনও 
নিবৃত্তি নেই। এই পবিবতনহান গতানুগতিক ব্যবস্থায় মানুষ অতি সহজেই বাজা ও 
ঈশ্ববকে মেনে এসেছে, নিজেদেব বক্ত ও ঘামেব বিনিমযে সাম্াজ্যকে সচল বেখেছে, 
কিন্তু তা নিযে কখণও মাথা ঘামাযনি। আর্ষ শাসকদেব আবিফৃত বর্ণাশ্রম ধর্ম এই ব্যবস্থাব 
সঙ্গে চমৎকাব খাপ খেযে গিযেছিল। 

তুমি তো আগেই দেখেছ ঝণ্বেদে গোড়ায ছিল শুধু দুটি বিভাগ, আর্ধ আব দাস বা দস্যু । 
পবে দেখা গেল সমাজে নানা পৃথকীভবন,- কেউ বৈদ্য, কেউ তক্ষক, কেউ কর্মকাব 
আবাব কেউ স্ত্রোএ বচযিতা, কিন্তু এই বিভাগটা বংশানুক্রমিক ছিল না। বংশানুক্রমিক শ্রম 
বিভাজনেব পীতিটা আর্ধবা পেল অনার্ধ গ্রামগ্ুলি থেকে । এব সাথে বর্ণভেদটাকে জুড়ে 
দিযে পড়ে উঠল বণাশ্রম প্রথা । বণ ভেদ মানে তো বঙেব ডেদ। প্রথমে কালো মানুষদেব 
বলা হল শুধু, তাবা যক্দরহীন ব্রাত্য, তাদেব কর্ম জন্মসূত্রে নির্দিষ্ট। আর্যবা বইল যজ্ঞের 
অধিকাবী, দ্বিজ, এবং তাবাও কর্ম অনুসাবে নিজেদেব ভাগ কবে নিল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয, 
বৈশ্য কপে এইভাবে বর্ণভেদ প্রথা চালু হল। “দাস' কথাটাব মত "বর্ণ কথাটিবও 
রূপান্তব ঘটল, অর্থে পবিবর্তন হল। 

শাসন ও শোষণেব এই কলটি বেশ নিরুপদ্ববেই কাজ কবছিল। সাদা আর্ষেব শ্রেষ্ঠত্ব 
এই অলিখিত বিধান নিযে কোনও গণ্ডগোল ছিল না। কিন্তু বিপদ হযে দাড়াল “বণ সঙ্কব' 
অর্থাৎ বঙেব মিশ্রণ। আব এক আপদ হল বৌদ্ধধর্ম । তখন ব্রাহ্মণবা এ দুযেব বিরুদ্ধে 
কোমব বেধে দাড়ালেন। সে গল্প পবেব বাবে। 
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॥বাহান ॥ 


বর 
ছিলাম আমাদেব শৈশবে 1 তাব মুল্য বোঝাব ক্ষমতা তখনও আমাদেব হ্যনি। 
তাবপবতো আমবা বড় হযে উঠেছি ববীন্ধ্র পবিমগ্ডলেই, সুতবাং ববীন্দ্রনাথেব ক্ষতি 
আমাদেব কথনও সইতে হযনি। কিন্তু সত্যজিতেব কথা ভিন্ন। সত্যজিখকে আমবা পেলাম 
যৌবনেব দ্বাবপ্রান্তে। তোমাব নিশ্চযই মনে আছে, বেলুড় কলেজেব সহপাঠী সেই 
শচীনন্দন, যে এখন হার্টেব বিশিষ্ট শল্য চিকিৎসক এবং ববীন্দ্রসংগীত গাওযা ডাক্তাব 
হিসেবে যাকে ওদেব হাসপাতালে সবাই চেনে, সেই তোমাকে প্রথম চিঠি লিখে 
জানিয়েছিল, 'এক অসাধাবণ বাংলা সিনেমা এসেছে-পথেব পাচালী, আজই গিয়ে দেখে 
আয", আব তাবপবে আমবা বন্ধু বান্ধববা সবাই পথেব পীচালী দেখে ফেললাম। 
বাতাবাতি সত্যজ্ ভক্ত হযে গেলাম আমবা। সেই সত্যজিৎ, যাব সৃষ্টিকে ভূমিষ্ঠ হতে 
দেখলাম, যাকে ভালবাসলাম, তিনি সমযব কিঞ্চিৎ আগেই আমাদেব চোখেব সামনে 
প্রযাত হলেন। তিনি এলেন, জয কবলন, চলে গেলেন। আমাদেব মত অগণিত গুণমুদ্ধেব 
কাছে এ বিদায বড় মর্মস্পর্শা। আমবা আবও অনেকদিন তাকে আমাদেব মাঝখানে 
চেযেছিলাম। . 

সত্যজিৎ এমন এক শিল্প মাধ্যমকে বেছে নিযেছিলেন যা বযসে স্ব কনিষ্ঠ কিন্তু আবেদনে 
সর্বব্যাপক। আমবা ছোটবেলায বাংলা “বই' দেখতে যেতাম, সিনেমা ছিল “বই'এবই 
এক চলমান প, নাটকেব মত সাহিত্যেব এক উপশাখা মাত্র। কিন্তু সত্যজিতেব পব 
থেকে আব আমবা "বই" দেখিনা, “ছবি' দেখি। চলচ্চিত্র যে প্রকৃতপক্ষে চলমান চিত্র, 
চলমান গ্রন্থ নয, সত্যজিৎ প্রথম আমাদেব তা শেখালেন এবং অচিবে বাংলা চলচ্চিত্রকে 
“ছবি কবে তুলে, তাকে সাহিত্যেব সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্তি দিযে তাকে অনাযাসেই 
বিশ্বে দববাবে পৌছে দিলেন। সেই যে একদিন অপু সর্বজযা, দুর্গা, হবিহব, ইন্দিবা 
ঠাকরুণ আব নিশ্চিন্দিপুবেব মাঠ ঘাট জল কাশবন আকাশ ঝড় বেলগাড়ীব অফুবন্ত ছবিব 
মালা আমাদেব মনেব ফ্রেমে আটা হযে গেল, তাবপব থেকে আব কখনও আমবা 
সত্যজিতেব ছবি মিস কবিনি। কিসেব এই দুনিবাব আকর্ষণ? শুধুই কি তাব এই নৃতন 
আঙ্গিক? না, তা তো নয, কাবণ প্রকৃতপক্ষে এই আঙ্গিক তো তাব নিজন্ব উদ্ভাবন নয। 
যদিও ভাবতীয সিনেমাব ক্ষেত্রে তাব সবাঙ্গীন শিল্পসম্মত প্রযোগ এই প্রথম। তাব 
আবেদন তাব বক্তব্যে, যে ভাবে তিনি বাঙালী তথা ভাবতীয জীবন সত্যকে তুলে ধবেন, 
তাতে। 

খুব সবল কবে বললে বলা যায সত্যজিৎ তাব ছবিতে মানবিকতাব কথা, অপবাজেয 
মনুষ্যত্েব কথা বলেছেন। অপু "ত্রধী'ব ছবিগুলিব নামকবণ থেকে তাব বক্তব্যেবও আচ 
পাওয়া যায। দুঃখ দৈন্য তুচ্ছতা ও মৃত্যুব মাঝখান দিযে মানুষ অনববত পথ চলেছে, সে 
এগিযে যাওযাই তাক “পথেব পাচালী'। নানা বিপর্যযেব মধ্যেও সে "অপবাজিত' | আব 
এই চলমান জীবনেব সঙ্গে প্রেম ওতপ্রোত ভাবে মিলে গড়ে ওঠে তাব 'সংসাব', তাব 
ভুবন, ক্ষুদ্র হলেও যা অনন্ত, গপ্তিব সীমায থেকেও যা অপবিসীম। 

কিন্তু, মানবিকতাবাদী বলেও ব্যাপাবটা স্পষ্ট হযনা, ভুল বোঝাবুঝি থেকে যায, যেমন 
সেদিন দৃবদর্শনেব কোনও ভাষ্যকাব বলছিলেন যে সত্যজিৎ ছিলেন “মানবিকতাবাদী", 
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বাজনীতিকবা যে মানুষে মানুষে দ্বন্ব ও সংঘর্ষে কথা বলেন, তিনি ছিলেন তা থেকে 
অনেক দূবে। তাই তিনি 'জলসাঘবে'ব জমিদাব আব “সদগতি'ব চামাব, দুজনকেই 
একই ভালোবাসায উপস্থাপিত কবেন। সত্যিই কি তাই? এ সম্বন্ধে সত্যজিতেব কথা তাব 
নিজেব মুখ থেকে শোনা যাক। এ দূবদর্শনেই প্রচাকিত বিক্রম সিং-এব সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকাবে তিনি বলছেন, যে “হিউম্যানিস্ট' বা “মানবতাবাদী” অভিধাটি তাব ঠিক 
পছন্দসই নয। 

বলছেন £ “মানবতাবাদী? হ্যা, মানুষেব সঙ্গে মানুষেব সম্পর্ককে ফুটিযে তোলা যদি 
মানবতাবাদ হয, তবে আমি মানবতাবাদী । কিন্তু প্রত্যেক মানুষেব একটি শ্রেণী থাকে 
এবং শ্রেণীতে শ্রেণীতে দন্্ও থাকে, আমি সেই দ্বন্ধকে সততাব সঙ্গে তুলে ধবাব চেষ্টা 
কবেছি।? 

শ্রেণী দন্দ্েব কথা কেন? সত্যজিৎ বাধ কি কমিউনিস্ট? না, তিনি কমিউনিস্ট নন, কিন্তু তাব 
দৃষ্টিভঙ্গিব সঙ্গে কমিউনিস্টদেব দৃষ্টিতঙ্গি মিলে যায। ঠিক এ ধবণেবই কথা আবও 
খোলামেলা ভাবে আব একজন বলেছিলেন। তিনি প্রেমচন্দ। ১৯৩৬ সালে লক্ষৌ __ এ 
অনুষ্ঠিত সাবা ভাবত প্রগতি লেখক সঙ্জেব প্রথম সম্মেলনেব সভাপতিব অভিভাষণে তিনি 
বলেছিলেন, বিত্তশালীব বাথলো আব বাগিচায শুধু নয, ঝুপড়ি আব জীর্ণকুটিবে যে সৌন্দর্য 
আছে তা মন্বেষণ কবতে হবে। রূপসী নাবীব বং মাখানো ঠোট গাল আব ভূরুই নয, 
শিশুকে খেতেব আলেব ওপব শুইযে দিযে যে মা ঘর্মান্ত কলেববে খাটছে তাব গিট 
দেওযা চুল, ফেটে যাওযা ঠোট আব বিবর্ণ গালে সৌন্দর্য বযেছে। একদিকে শোষণ ও 
নিপীড়ন, এন্য দিকে হদয, আবেগ আকাঙ্ক্ষা আব কষ্ট সহিষ্ণুতা নিযে যে সমগ্র জগৎ 
তাকে অঙ্কন কবতে হবে। উদ্ধৃতি চি ব্যবহাব কবিনি, কিন্তু কথাগুলি হুবহু প্রেমচন্দেব 
নিজেব কথা। পশ্চিমবঙ্গ শান্তি ও সংহতি সংসদেব “প্রেমচন্দ শতবাধিকী সঙ্কলন' থেকে 
তুমি পড়ে দেখতে পাব। বইটি তোমাব কাছে আছে, এক কপি তোমাকে দিযেছিলাম। 
কথাগুলি লে প্রেমচন্দ যোগ কবছেন, “সাহিত্য দেশভক্তি বা বাজনীতিব পিছু পিছু চলাব 
জন্যও নয, ববং তা এদেব আগে আগে চলাব এক মশাল।" সাহিত্য সম্বন্ধে প্রেমচন্দ যা 
বলেছিলেন, সমগ্র শিল্প সম্বন্ধেই সে কথা সত্য। সত্যজিৎ বা প্রেমচন্দ বাজনীতিব পিছু 
চলাৰ লেক নন, কিন্তু বাজনীতিকদেব কাছে তাবা আলোকবর্তিকা, মশাল। 

প্রেমচন্দ ও সত্যজিৎ বাষেব মধ্যে যে একটা আত্মীযতা বযেছে, “সদগতি' ছবিটি তাব 
প্রমাণ। গল্পটি প্রেমচন্দ লিখেছিলেন ১৯৩১ সালে, আব তাব ঠিক পঞ্চাশ বছব পবে 
১৯৮১তে সত্যজিৎ তৈবি কবলেন তাব ছবিটি। শোষণেব এমন নির্মম ও নগ্ন চিত্র সত্যজিৎ 
আব তৈবি কবেননি। শমীক বন্দযোপাধ্যাযেব সঙ্গে এক সাক্ষার্কাবে তিনি বলেছিলেন, এ 
বকম আবও ছবি কবাব ইচ্ছে তাব আছে। কিন্তু, তা আব হযে উঠল না। এই সেদিন 
আব একবাব দুবদর্শনে ছবিটি দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল শত শত বসব ধবে চলে 
আসা ভাবতীয শোষণ ব্যবস্থাব যে বিশিষ্ট বপ প্রেমচন্দ এঁকেছিলেন, পঞ্চাশ বছব পবে 
সত্যজিৎ তাৰ প্রাসঙ্গিকতাব বিন্দু মাত্র পবিবর্তন দেখতে পাননি। সত্যজিৎ বায চিত্রনাট্য 
লেখাব সমযে ববাবব লেখকদেব লেখা গল্পকে পালটাতেন, ববীন্দধ্রনাথও তা থেক বেহাই 
পান নি, যে জন্য অনেক ববীন্দ্রভক্তেব অনুযোগ সত্যজিৎথকে শুনতে হযেছে। কিন্তু 
বিস্মঘকব ব্যাপাব হল “সদগতি”তে পপ্তিতেব জন্য নজবানা হিসেবে দুখিব ঘাস নিষে 
যাওয়া থেকে শ্তরু কবে সর্বশেষে পণ্ডিতের গঙ্গাজল ছিটিযে দেওযা পর্যন্ত মূলেব প্রায 
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কোনও কিছুবই পবিবর্তন সত্যজিৎ কবেন নি, এখানে সেখানে কিছু আবশ্যিক সংযোজন 
ছাড়া । এই একটি ঘটনা প্রমাণ কবে, প্রেমচন্দেব পবিণত বযসেব সামধ্িক ভাবনাব সঙ্গে 
সত্যজিৎ কতখানি একাত্ম ছিলেন। “পবিণত বযসে'ব কথাটা যোগ কবলাম একাবণে যে 
প্রথম জীবনে প্রেমচন্দেব লেখায নির্মম শ্রেণীদ্বন্দ্ুটি ফুটে ওঠেনি। যাইহোক সে ভিন্ন প্রসঙ্গ, 
“সদগতি' নিষেই আবও দু একটি কথা তোমায় বলব। একটু আগে আমি তোমাকে 
“শতশত বসব ধবে চলে আসা ভাবতীয শোষণ ব্যবস্থাব বিশিষ্ট রূপে*ব কথা বলছিলাম। 
কথাটা একটু বুঝিযে বলি। “সদগতি"ব দুখিকে কেউ চাবুক নিষে তাড়া কবে না, সে 
“স্েচ্ছায' শোষিত হয। কেন হযঃ তাব বহস্যটা কী£ দেখ, দুখি এক পি্জবাবদ্ধ জীব। 
বর্ণীশ্রম প্রথা চামাব হিসাবে সমাজে তাব স্থান নির্দিষ্ট কবে দিযেছে। সেখান থেকে বাইবে 
যাবাব তাব কোনও পথ নেই। তাব মুক্তিব একটাই পথ আছে, তা হল নিষ্ঠাব সঙ্গে 
সংসাব ধর্ম পালন। সব কিছু যদি সে ঠিক ঠিক কবতে পাবে, তবে পবজন্মে বযেছে 
মুক্তিব আশ্বাস। কে এই ঠিক ঠিক নিযমগ্ডলি জানে? জানে একমাত্র ব্রাহ্মণ। ভেবোনা যে 
এটা কেবল বুজরুকিতে সম্ভব হযেছে, এ জন্য তাকে অনেক পাবদর্শিতা দেখাতে 
হযেছে। ব্রাহ্মণেব শ্রেষ্ঠতু একদিনে প্রতিষ্ঠিত হযনি। 

ব্রাহ্মণেব একটা বড় ক্ষমতা হল 'মুহ্ত" বা 'লগ্ন' গণনা কবা। দুখিযা এসেছিল ব্রাহ্মণের 
কাছে তাব মেযেব বিষেব শুত মুহূর্তটি জানবাব জন্য তাকে নিজেব বাড়িতে নিযে যেতে। 
ব্ান্মণ শুধু পুজো আচ্চা কবেন না, তাব সম্পন্তিও আছে। দুখিকে সেখানে বেগাব খাটানো 
গেল, সে খাটলও, কাবণ গবজ বড় বালাই । মেযেব বিযেব শুত মুহৃতটি তাকে জানতেই 
হবে। কাঠ কাটতে গিযে ক্লান্ত ক্ষুধার্ত অবসন্ন দুখিযা যখন কিঞ্চিৎ বিশ্রাম নিচ্ছিল, তখন 
ব্রাহ্মণ সেই মোক্ষম হুমকিটি দিযেছিল, “ঘুমুচ্ছিস, ঘুমো, মেযেব বিষেব লগ্নও তেমনি বেব 
হবে, আমাকে তখন দুষতে পাববি না।' এই তযক্কব কথাটিই দুখিযাকে ক্ষেপিযে তোলে। 
লগ্ন যদি ঠিক না হয, তাহলে তো সর্বনাশ-মেযেব বিবাহিত জীবনে দুঃখ, লাঞ্চনা বা 
বৈধব্য সুনিশ্চিত। অতএব সে ক্ষুধার্ত অবসন্ন দেহে পাগলেব মত কাঠ চিবতে গিয়ে এক 
সময মৃত্যুব কোলে ঢলে পড়ে। 

ব্রাহ্মণেব এই মুহূর্ত গণনাব ক্ষমতাটি এখন কেবল পাজি পুথিতেই সীমাধদ্ধ। এবং তা 
ধর্মী আচাব অনুষ্ঠানেব আড়ালে আচ্ছাদিত হযে আছে। কিন্তু চিবকাল এমন ছিল না। 
আর্ধ যাগযজ্ঞ-__মন্ত্রবিদবা যাবা নিজেদেব ব্রাহ্মণ বলতেন, ঠাবা বেদ জানতেন, বেদেব 
সুললিত শ্রোকগুলি তাবা ধ্বনিময উচ্চাবণে মন্ত্রেব মত বলতে পাবতেন। ভাষা, ছন্দ, 
ব্যাকবণ ইত্যাদিতে ছিল তাদেব একচেটিযা অধিকাব। যজ্ঞ বেদী নির্মাণ, যজ্ঞেব কাল 
নিকপণ ইত্যাদি কর্মেব পুরুষানুক্রমিক অভ্যাসেব মধ্য দিযে তাবা জ্যামিতি, পবিমিতি, 
জ্যোতিরবিদ্যা ইত্যাদিতে পাবদর্শী হযেছিলেন। কখন বৃষ্টি হবে, কোন সময কোন শস্য 
বপনেব অনুকূল ইত্যাদি অর্থনৈতিক সুপবামরশ তাবা কৃষককে অবশ্যই দিতে পাবতেন। 
বাজনীতি, দর্শন, চিকিৎসা বিদ্যা, ভেষজাদি, অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদি নানা বিষয সম্পর্কে তাদেব 
যে জ্ঞানেব অনুশীলন হযেছিল, তাতে তাবা সমস্ত বকমেব উৎপাদনকাবী ব্যবসাযী ও 
শাসক কুলেব পবামর্শদাতাব মর্যাদা লাভ কবে গিযেছিলেন। চন্দ্রপহণ সূর্ষপ্রহণেব মত 
বিষয সম্পর্কে ভবিষ্যতবাণী কবে তাবা সাধাবণ মানুষকে তাক লাগিযে দিতেও পাবতেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণেবা যা জানতেন, তাকে বিজ্ঞান হিসেবে প্রচাব কবাব বদলে তাকে একটা 
গপ্তজ্ঞানেব আড়ালে বাখতেন, তাদেব ভয ছিল সকলে যদি এসব কথা জেনে যায তবে 
আব ব্রাহ্গণেব আধিপত্য থাকবে না। এই কৌশলেব ফলে তাদের প্রতিপত্তি বাড়তও। 
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যেমন ধবো, ওবা বলতে পাবতেন, “তোমবা পাপ কবেছ, তাই অমুক দিন অমুক সমযে 
সূর্যকে বাহু গ্রাস কববে। তখন তোমাদেব ক্নান কবে পবিত্র হতে হবে, দেবতাকে পৃজা 
কবতে হবে।” মানুষ অবাক বিশ্বযে দেখত, ভবিষ্যৎবাণী ফলে গেছে। তাতে ব্রাহ্মণেব 
সম্মান ও নজবানা দুইই বাড়ত। 

এই ব্রাহ্মণবা গ্রামে গ্রামে ছড়িযে পড়েছিলেন। গ্রামেব মানুষবাই ব্রাহ্মণদেব চাইত, 
বাজাবাও ব্রাহ্গণকে ভূমি ভোগ দখলেব জন্য লিখে দিতেন। এবকম দানপত্রেব খবব 
এতিহাসিকবা দিযেছেন তুবিভূবি এইভাবে বেশ কযেক শতাব্দী ধবে ভাবতবর্ষেব 
স্বযংসম্পূর্ণ গ্রামগুলিব বংশ পবস্পবাগত উৎপাদন ব্যবস্থাব সঙ্গে এই ব্রহ্মণ্যধর্ম বেশ খাপ 
খেযে গিযেছিল। সমগ্র জনসাধাবণ ব্রাহ্মণ্য আধিপত্যকে মেনে নিচ্ছিল। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাব 
মধ্যে যে হদযহীনতা ও মনুষ্যত্ব যে অপমান দেখা যায,-তাব বিরুদ্ধে ধিক্কাব, কখনও 
বা বিদ্বোহও যে না ছিল, তা নয। “সদগতি'তেও সেই বিদ্রোহ আছে যদিও তা টেকেনা, 
কাবণ যে সমাজ সম্পর্কেব ওপবে এই ব্যবস্থাটি দাড়িযে আছে, তাকে না ভেঙে ফেলে, 
এই ব্যবস্থাকে হটানো সম্ভব নয। 

বৌদ্ধধর্মেব বাণী ও আদর্শও একদিন ব্যর্থ হযেছিল সে কাবণেই। বদ্ধ গ্রামীণ অর্থনীতি, 
বংশানুক্রমিক উৎপাদন ব্যবস্থা, আব জন্মান্তববাদেব দুষ্ট চক্রেব সঙ্গে বুদ্ধেব “বর্ণ"'__ 
নিবপেক্ষ সকর্মেব আদর্শটি সঙ্গতিপূর্ণ হযনি। তোমাকে আমি বাববাব বলেছি, বাস্তব 
অর্থনীতিক ভিত্তি ও তাব ওপবে গড়ে ওঠা চিন্তা চেতনা যতক্ষণ না নিল হচ্ছে ততক্ষণ 
কোনও আদর্শ, তা যত মহৎই হোক, টিকতে পাবে না। এই দুখিযাব কথাই ধবো না। 
তুমি যদি তাকে সৎ চিন্তা সৎ কর্মেব দ্বাবা নির্বাণ লাভেব পবামর্শ দাও, তবে বেচাবা তাব 
কী বুঝবে। তাব সমস্ত কর্ম ও চিন্তাই তো তাব “হীন জন্মে'ব দ্বাবা নির্দিষ্ট হযে আছে। এ 
ক্ষেত্রে সে যে পবমুখাপেক্ষী, মোহ্গরস্থ ও প্রতাবিত হবে, তাতো খুবই স্বাভাবিক। তাবই 
ফলে আমাদেব দেশেব দুখিযাবা শতাব্দীব পব শতাব্দী ধবে অপমান শোষণ ও মৃত্যুব 
ফাদে ধবা পড়েছে। এই নিবীহদর্শন নির্মম শোষণেব ফাদটিকে চূর্ণ কবে দেওযা ছাড়া এই 
কোটি কোটি দুখিযাদেব মুক্তি নেই। 


॥তিপ্লান ॥ 


নন কেলেঙ্কাবীব যে দুর্গন্ধ ছড়িযেছে তাতে নাকে রুমাল চাপা দিয়েও পাব 
পাওয়া যায না। এবং এই দুর্গন্ধ ঘাটছেন এই কেলেস্কাবীব নাযক ধাবা, 
তাদেবই বন্ধুজনেবা। বাজীব গান্ধীকে “মিঃ ক্লীন” আখ্যা দিযেছিল যে সব পত্র পত্রিকা, 
আবাব নবসিংহ ও মনমোহন সিথহেব প্রশংসাযও পঞ্চমুখ ছিল এ তাবাই। কিন্তু এখন যে 
ভাবে পত্রিকাগুলি প্রধানমন্ত্রীব সত্য গোপনেব তথ্যগুলি ফাস কবে দিচ্ছে, তাতে বোঝা 
যায এসব ওঁদেব ওপব মহলেব অন্তর্ধন্ব-আমবা ইতবজনেবা তাতে বড় ঘবেব কেচ্ছা 
কিছু শুনতে পাচ্ছি মাত্র। ওদেব ভাগ বাটোযাবায বফা হলেই সব চুপ হযে যাবে। কিন্তু 
এতো যাকে ইৎবেজিতে “হিমশৈলেব শীর্ষভাগ' বলে তাই। সামান্যই দেখা যাচ্ছে, তাব 
অনেক গুণ তলিযে আছে দৃষ্টিব বাইবে। আমাদেব এই সমাজেব ওপব তলায যেখানে 
অভাজনদেব যাতাযাত নিষিদ্ধ, নানা নিষেধেব বেড়াজালে সুবক্ষিত যে এলাকাব বাইবে 
লেখা থাকে “ট্রেসপাসার্স উইল বি প্রসিকিউটেড," সেখানকাব স্বপ্রিল আলোয মদেব 


২৩৮ ধর্ষাধর্ম 20 অষ্টম পর্ব 


ফোযাবা আব কামিনীকাঞ্চনেব সমাবোহে প্রতিদিন কত যে দুর্নীতিব ঢলাঢলি চলে, তাব 
হাল হকিকৎ কতটুকু আমবা জানি! শুধু যখন সেইসব গোপন কুঠুবিতে দেনা পাওনা নিযে 
বড় বকমেব মনান্তব ঘটে যায, তখনই কেবল বাইবে তা ফাস হযে পড়ে। সুতবাং আমি 
নিজে কখনও এসব নিযে বিশেষ মাথা ঘামাই না। সাধাবণ মানুষও দেখবে এসব 
ব্যাপাবে কেমন নির্বিকাব। সাধাবণ মানুষ বলতে আমি “উত্তেজনা আগুন পোহান' 
আড্ডাবাজ মধ্যবিত্তেব কথা বলছি না, বলছি জনসাধাবণেব কথা। 

দুর্নীতি নিযে কথা বলতেই আবাব প্রেমচন্দেব একটি তীক্ষ্ণ মর্মভেদী গল্প মনে এল। 
গল্পটিব নাম “নমক কা দাবোগা'। “পশ্চিমবঙ্গ শান্তি ও সংহতি সংসদেব' 'প্রেমচন্দ 
শতবার্ষিকী সংকলনে"ব ভূমিকা থেকে গল্পটিব সাবসংক্ষেপ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি 8 
মুন্সী বশীধব নুনেব দাবোগাব চাকুবি পেল। ব্রিটিশ সম্স্পব এই ঈশ্বব দত্ত দ্বব্যেব 
ব্যবহাবেব উপব যখন নিষেধ আবোপ কবল, তখন এই “ ॥ে ঘুষ প্রবঞ্চনা গেল বেড়ে। 
আব ভাল ভাল পদ ছেড়ে লোকেবা নুনেব দপ্তবেব দাবোগা হবাব জন্য আকুল হযে উঠল। 
এমনি সময বংশীধব যখন এই পদটি পেল তখন তাব ধর্মপবাযণ পিতা ভাবলেন এতদিনে 
ভগবান মুখ তৃলে চাইলেন। "ধর্মশবাযণ পিতা" কথাটি লক্ষ্য কবো। প্রেমচন্দ বলতে 
চাইছেন আমাদের ধর্মপবাযণ্ঠত ন সঙ্গে উৎকোচ গ্রহণেব কোনও বিবোধ নেই। কিন্তু 
বংশীধব ছিল অন্যজাুতব মানুষ । এক বাব্রিতে বিবাট ধনশালী জমিদাব পণ্ডিত 
আলোপীদীন যমুনা নদ". .পালেব ওপব দিযে সাবি সাবি গরুব গাড়িতে যখন নুন চালান 
দিতে অকুতোভযে এনে চ্ছিলেন, তখন বংশীধবেব কাছে ধবা পড়লেন। কিন্তু ব্যাপাবটাকে 
তিনি গ্রাহ্যেব মধে। আনলেন না। প্রথমে তাচ্ছিলা এবং পবে বাক চাতুর্য ও ঘ্বুষেব দ্বাবা 
অব্যাহতি চাইললন। ঘুষেব অস্কেব প্রস্তাব জ "শ্বাস্য চপ্লশ হাজাবে উঠল, কিন্তু নুনেব 
দাবোগা ধর্মে অবিচল বইল। 

সিত আলোপীদীন গ্রেপ্তাব হলেন। পগ্ডিতজীকে দেখাব জন্য বিশ্মিত লোকেবা দৌড়ে 
_ল। এব পবেব বাক্য দুটি লক্ষ্য কব। প্রেমচন্দেব সাধাবণ মানুষ সম্বন্ধ নাড়িজ্ঞান ছিল 
প্রপল, তিনি লি্ছনঃ লোকেদেব বিম্বয এ জন্য নয যে তিনি একাজ কেন কবলেন। 
পিশ্মযেব কাবণ ২." তাব মত অসাধ্য সাধনকাবী ধন ও বাকপটুতাব অধিকাবী “মানুষ 
কিভাবে আইনেব হাতে ধবা পড়লেন। 

ফ'হ হোক ধর্মাবতাবেব মাদালতে পণ্ডিত আলোপীদীন বেকসুব খালাস পেলেন, 
“**'গাব জুটল মৃদু তিবক্াব, এবং শেষ পর্যন্ত ন্যায-পবাযণতাব পুব্কাব স্বরূপ মুন্সী 
১১***ব তাব চাকুবিটিও খোযাল। ঘবে ফিবে এই অবিবেচক মানুষটি স্বভাবতই ধিকৃত 
হল। কাহিনী এভাবেই এগোয, কিন্তু এবপব প্রেমচন্দ গল্পেব সমান্তি টানেন এক 
অপ্রত্যাশিত ঘটনায। 

একদিন সন্ধ্যায মুন্সী বংশীধবেব দবজায পঞ্তিত আলাপীদীন এসে নামলেন। বংশীধবেব 
পিতা তো পুত্রেব কৃতকার্ষেব জন্য অনুশোচনায একেবাবে নুষে পড়লেন। কিন্তু ছেলে তাব 
আত্মসম্ত্রম বোধ নিত্য খাড়া বইল। এদিকে বিনযে এবং বংশীধবেব গুণপনাব প্রশংসায 
গলে পড়লেন আলোপীদীন। এবং আর্জি পেশ কবলেন, দযা কবে বংশীধব কি তাব একটা 
অনুবোধ বাখবেন? বিনযেব প্রতিদানে বংশীধবকেও বিনযী হতে হল। তখন আলোপীদীন 
প্রস্তাব কবলেন বংশীধবকে তাব সমস্ত বিষয সম্পত্তি ম্যানেজাব নিযুক্ত কবতে। বার্ষিক 
ছ হাজাব টাকাব বেতন, দৈনিক হাত খবচা আলাদা, উপকন্তু গাড়ি বাড়ি দাসদাসী সব 
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নিখবচায। বংশীধব এই মহত্তে অভিভূত হযে গেল। তাব চোখে জল এল। কিছু মৃদু 
আপত্তিব পব মুঙ্গী বংশীধব বাজি হযে গেল। পঞ্তিত আলোপীদীন তাকে জড়িযে ধবলেন। 

কাহিনীব এই সাব সংক্ষেপটি দিযে ভূমিকাব প্রেমেন্্র মিত্র মন্তব্য কবছেন, “কিন্তু জয হল 
কাবঃ নীতিপবাযণ বংশীধবেব না সুক্ষবুদ্ধি বাকপটু ধনকুবেব পপ্তিতজীব? শেষ পর্যন্ত 
জিতল কে? ধর্ম না ধন? এই প্র পাঠককে আন্দোলিত কবে প্রেমচন্দ তাব গল্প শেষ 
কবলেন। এ সমাপ্তি একমাত্র প্রেম» ."দব দ্বাবাই সম্ভব ছিল। আপাতঃসবল গল্প শৈলীব 
আববণে প্রেমচন্দেব এই বিদ্ধপ বড় তাব্র। মুন্সী বংশীধবেব “ধর্ম পবাণ' পিতা সহজেই 
ধনেব বশীভূত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বংশীধবেব ধর্মও ধনেব কাছে তাবই খববদাবিব কাজে 
বিক্রি হযে যায। সে যাকে সততা বলে মনে কবে, আসলে তা আনুগত্য মাত্র, প্রথমে যা 
ছিল ব্রিটিশ সবকাবেব, এবাবে তা হল পণ্তিত আলোপীদীনেব। আমাদেব এই সমাজে 
যেখানে ধনেব একাধিপত্য, সেখানে সততা ও ধর্ম শেষ পর্যন্ত কদাচিৎ জযী হযে থাকে। 

এমতাবস্থায ধাবা বলেন যে বৌদ্ধ মঠগুলি দুর্নীতিব আখড়া হযে উঠেছিল বলেই বৌদ্ধধর্ম 
দেশ থেকে হটে গেছে, তাদেব কথা আমাব মনে বিশেষ দাগ কাটে না। বৌদ্ধসংঘে 
দুর্নীতি যে ছিল না, তা নয, স্বযং বুদ্ধই তো দুর্নীতি পবাযণ শ্রমণকে সাবধান কবে 
গিয়েছেন এবং সে কথা 'ধন্মপদ' থেকে তোমাকে শুনিষেছি। কিন্তু অপব পক্ষে গীতায বা 
পুবাণে সেই সাবধান বাণী তো নেইই পবিবর্তে বযেছে এই আশ্বাস যে, যে কোনও পাপ 
কর্ম কনে * স্ব প্রতি একান্ত অনুগত হলে বা গাযত্রী মন্ত্র জপ কবলেই মুক্তি, সে সব 
উদাহবণও .৬* য দিযেছি। এখন যেমন মন্ত্রীবা বলেন, "দুর্নীতি কবোনা', আব 
জনাত্তিকে বশেন, “যদি কব, তবে আমাব শবণাপন্ন হও, আমি বাচিযে দেব," আমাদেব 
শাস্ত্রে ইন্দ্র অগ্নি কৃষ্ণ প্রমুখ দেবতাবাও প্রকাশ্যে তাই বলছেন। অথাৎ দুর্নীতিব 
প্রতিযোগিতায ব্রাহ্মণ্যবাদ ছিল এক কাঠি ওপবে, তাব ছাড়পত্র ছিল খোলাখুলি। ক্রমে 
আমাদেব সমাজদেহে দুর্নীতি এমন ভাবে ছডিযেছে যে তাতে আব সাধাবণ মানুষ মাথা 
ঘামায না, স্বাভাবিক বলে মেনে নেয এবং তা বশীধব কিংবা বাজীব গান্ধীব মত মিঃ 
ব্লীনদেবও গ্রাস কবে। 

বৌদ্ধ নি্তমণেব প্রধান কাবণ আমাব মতে, দুর্নীতি নয বিচ্ছিন্নতা-যে বিচ্ছিন্নতা ফলে 
ভাবতবর্ষেব কমিউনিস্টবা উজ্জ্রলতম দেশপ্রেম, আত্মত্যাগ আব আদর্শ বোধের মহত দৃষ্টান্ত 
স্থাপন কবেও ভাবতবর্ষেব বর্ণবিভাগ, জন্মান্তববাদ ও অদৃষ্ট বিশ্বাসে আকীর্ণ সমাজেব মূল 
ধাবাব মধ্যে আজও স্থান কবে নিতে পাবল না। আজও শ্রেণী সথ্ামকে আড়াল কবে বড 
হযে উঠছে জাতেব লড়াই। 

ভাবতবর্ষেব স্বযংসম্পূর্ণ গ্রামীণ অর্থনীতি, তাব বংশানুক্রমিক কর্ম বিভগ এবং 
জন্মান্তববাদেব সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য বর্ণভেদ প্রথা কী চমৎকাব খাপ খেষে গিয়েছিল, সে কথা তো 
তোমায বলেছি। এই ব্যবস্থাব মধ্য দিযে শাসক শ্রেণী ন্যুনতম বল প্রযোগে কার্য সিদ্ধি 
কবছিল। ববীন্দ্রনাথেব সেই জুতা আবিষ্কাবেব গল্প মনে আছে তো? সাবা দেশেব ধুলো 
চামড়াধ না ঢেকে প্রত্যেকেব পা ঢেকে দেওযাব সহজ পবামর্শ দিযেছিল এক চামাব। 
তেমনি সাবা দেশটাকে শাসনে বেঁধে না বেখে প্রত্যেককে আত্মশাসনে বেঁধে দেওযাটাই 
ছিল সহজ। এদেশেব ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সে কর্মটাই কবেছিল। “সদগতি'ব দুখিযাদেব পাইক 
ববকন্দাজ দিযে বেধে আনতে হয না, তাবা নিজেই এসে ধবা দেয, আত্মপ্রতাবিত হযে। 
এটাই খাটি “ভাবতীয পদ্ধতি' | 
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এই পদ্ধতি প্রথম দিকে কোনও পাকাপোক্ত নিযম কানুন ছাড়াই গড়ে উঠেছিল। এবং ভাব 
ফলে অনেক ফাঁক ফোকড় থেকে গিয়েছিল, যাব মধ্য দিয়ে শাসক কুলেব পক্ষে দুটি বড় 
বিপদ ঢুকে পড়েছিল,-একটি বৌদ্ধধর্ম, অন্যটি বর্ণসংকঝ। অদিতে বিভিন্ন বর্ণ বিভাগ 
সত্তেও নানা বর্ণেব মধ্যে বিবাহ বন্ধন নিষিদ্ধ ছিল না, এবং এক বার্টব মানুষেব অন্য বর্ণে 
রূপান্তবেব বিরদ্ধে কোনও কড়াকড়ি নিযম ছিল না। বিশ্বামিএর ঈত্রিয থেকে ব্রাহ্মণ 
হযেছিলেন, দাসী উশিজেব পুত্র কক্ষীবাণ বৈদিক সুক্ত ণচনা কবেছিম্মে, ইতবা অর্থাৎ 
শৃদ্রাব পুত্র বচনা কবেছিলেন এতবেয ব্রাহ্মণ আবণ্যক ও উপনিষদ, অনাধ্স্বৎস্যজীবীব 
পুত্র কৃষ্ণ দ্বৈপাযন ব্যাস হযেছিলেন মহাপগ্তিত, সর্বশাস্ত্রজ্ঞ কবি। আর্ কালো 
সাদা, মুড়িমিছবিব এই এক দব হযে যাওযাতে সমাজপতি ও শাসকবর্গ 

গুণবেন, এটাই স্বাভাবিক। আর্ধ শাসককুল দেখলেন, এভাবে চলতে থাকলে বা 
মানুষেব আধিপত্যই এক সময বিপন্ন হযে উঠবে, কাবণ বর্ণসংকবেব ফলে 
নির্ভেজাল সাদা বংই আব থাকবে না। অতএব, তাদেব এক নম্বব বিপদ হল এই 
বর্ণসন্কব। দুই নম্বব বিপদ তেদ্ধ মতবাদ। এই ম৩বাদে বর্ণ বিদ্বেষ না থাকায,এ 
সমর্থক হযে দীড়াচ্ছিল অবজ্ঞাত শূদ্গুকুল, বর্ণবৈষম্য যাদেব স্বার্থের খানিকটা পরপর 
সেই বণিক সম্প্রদায, বর্ণাশ্রমেব টিলেমিব সুযোগে যে শুদ্রেবা বাজা মহাবাজা হযে 
উঠছিলেন তাব!' এবং অনেক ছাপোষা ব্রাহ্মণেবাও যাবা ভিক্ষাবৃত্তি কবে কোনওক্রমে বেচে 
থাকছিলেন। শাসকবা দেখলেন এই বৌদ্ধ মতবাদ টিকে গেলে বিদ্রোহ ঘনীভূত হবে 
এবং ক্রমে বর্ণাশ্রম ধর্মই যদি উঠে যায তবে তা হবে তাদেব পক্ষে একেবাবে সবনাশ। 
সে কাবণেই গত চিঠিব আগেব চিঠিতে বলেছিলাম যে খ্রাহ্মণ্যবাদ দুটি জিনিসেব বিরুদ্ধে 
কোমব বেঁধে লেগেছিল, একটি বর্ণসংকব অন্যটি বৌদ্ধ মতবাদ । বঙ্কিমচন্দ্রেব সাদা মনে 
কাদা ছিল না, তিনি শ্রীকৃষ্ণের ধর্মতক্তেব আদর্শ প্রচাব কবতে গিয়ে খটকায পড়েছিলেন যে 
পৃথিবীতে এত বস্তু থাকতে বর্ণসংকবকেই কেন বিশ্ব বসাওলে যাবাব মুল খলে 
শ্বীমদভগবদগীতায উল্লেখ কবা হযেছে। তাব আধুনিক মন এটা মেনে নিতে পাবেনি। 
কিন্তু আর্য শাসককুলেব কাছে বর্ণ সংকব ছিল প্রকৃতই এক মহা বিপদ । অ৩এব, তাব 
বিরুদ্ধে ব্ণীশ্রমেব নিযমগ্ডলিকে পাকা কবে তোলাই হল ধর্মশান্ত্রগুলিব প্রধান কাজ। 
কালো বর্ণেব কৃষ্চেব মুখ দিযে এই কথাগুলি বলিযে সেই শাস্ত্রকাবেবা খুব কুটপুদ্ধিব 
পক্চিয দিযেছিলেন। গোপকুলেব গোপাল কৃষ্ণ যে আদৌ বৈষম্যমূলক বর্ণভেদেব প্রবক্তা 
?% »* না, সে তো তোমাকে আগেই বলেছি। 

বৌদ্ধ দমনেও কুটবুদ্ধিব কমতি ছিল না। কৌশল নেওযা হযেছিল তিন বকমেব। এক ঃ 
যে বৌদ্ধ বিধানগুলি জনপ্রিয কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্মেব পক্ষে ক্ষতিকব নয, সেগুলিকে বজায 
বাখো এবং আত্মস্থ কবো। দুই ঃ স্বযং বুদ্ধকে অবতাব বানিষে দাও। এবং তিন ঃ অবজ্ঞা 
অপবাদ অপপ্রচাব ও নিপীড়নেব দ্বাবা বৌদ্ধ ইতিহাসটিকেই দেশ থেকে মুছে দাও। এই 
কৌশলগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেছি। আব সামান্য দু-এক কথা বলে আগামী বাবে 
পাত্তাড়ি গোটাতে শুরু ক্রব। মামবা বড় বেশি কাল ধবে বক বক কবছি হে! এখাব এটা 
থামাতে হবে। 
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॥চুয়াম ॥ 


উ্যেত ইউন্ঘিনেব পতনে যাবা দু হাত তুলে নৃত্য কবছিল, তাদেবকে একথা 
জোবেব সঙ্গে বলাব সময এসছে, “তোমবা মূর্খ। অপবেব যাত্রা ভঙ্গে বগল 
বাজাও, নিজেব 1কটি যে কাটা গেছে, সেটি খেযাল কব না।" একা ছড়ি ঘোবাবাব 
সুযোগ পেষে সামেবিকা আজ সকলেবই হাতে মাথা কাটছে। তাতে ভাবতবর্ষেব তবর্ষেব মত 
দেশেব স্মেহা বিপদ, যাবা মুক্ত দুনিযাব খোযাব দেখছিল, তাবা এখন তা হাড়ে হাড়ে 
প্চ্ছ।অবশ্য যাদেব হাড় আছে, তাদেব কথাই বলছি। যাদব মেরুদণ্ড নেই, 
তান্ব কথা আলাদা, দাড়িযে উঠে তাবা প্রতিবাদ জানাতেও পাব.ু- শা। 
॥র্কন চাপেব কাছে নতি স্বীকাব কবে আমাদেব বাজাুক্ব বিধি নিষেধগুলি তুলে দিযে 
বৃহৎ পুঁজিবাদী দেশগুলিব জন্য তা উন্মুক্ত কবে দেওযা হযেছে। প্রতিদানে মার্কিন সবকাব 
একেব পব এক ভাবতেব বিরদ্ধে বিধি নিষেধ ও হুমকি জাবি কবে চলেছে । ওদেব ৩০১ 
ধাবা, ডাঙ্কেল প্রস্তাব, আণবিক অস্ত্র প্রসাব বোধ চুক্তিতে সই কবাব জন্য হাত মোচড়"নো 
ইত্যাদিব পব এবাব এসেছে বকেট ধৃণুকীশল ক্রয নিযে ভাবত ও বাশিযাব বিরদদ্ধে 
মার্কিন নিষেধাজ্ঞা। সম্তায বাশিযান জিন্মিস না কিনে বেশি দামে মার্কিন বস্তু কেনাব জন্য 
এ হল প্রকাশ্য জোব জুলুম। এই জুলুমবাজিব প্রতিবাদে ভাবত সবকাব ভাবত-মার্কিন 
যৌথ নৌ মহড়া বন্ধ কবতে পাবছে না, কাবণ এদেব মেরুদণ্ড নেই। আমাদেব সাহেবী 
পত্রিকাটিতে কাটুন বেবিষেছে, ভ্লুঠিত নবসিংহকে বুশ লাঠি পেটা কবছে। ভাবত যে 
দুর্বল, ঙাব যে ট্যা 7 কবা উচিত নয, পত্রিকাটি তাই বোঝাতে চাইছে। 
সাম্ত্াজাবাদেব নির্লজ্জ স্তাবকতা, জাতীয সন্ত্রমবোধেব অভাব, সুক্স ও স্প? 
সাম্প্রদাযিকতা, উস্কানি, বিচ্ছিন্নতাব পক্ষে ওকালতি, কোনও কিছুতেই আজ আব কোনও 
বাখঢাক নেই। দেশপ্রেম ও মানবতাব পক্ষেব শক্তিবা আজ আচমকা আঘাতে খানিকটা 
স্তভিত হযে গেছে বলেই দুনিযা জুড়ে এই সব লজ্জাহীন কুৎসিৎ বীভৎসাব ঢল নেমেছে। 
মাঝে মাঝে পৃথিবীতে এবকম খাবাপ সময আসে। কিন্তু কালো মেঘেও বৌপ্য বেখা 
দেখা যায, নিশীথেব অন্ধকাবেও জন্ম নেয আগামী দিনেব ভ্রণ। সবকিছু যে একেবাবে 
ফুবিষে যাযনি, তাব প্রমাণ আদর্শচ্যুত বাশিযাও অন্তত এখন পর্যন্ত, ভাবতকে বকেট 
কৃৎকৌশল বপ্তানিতে অটল বযেছে। বাশিযাব সত্তব বছবেব ইতিহাসও সবটাই মুছে 
যাযনি। সেখানকাব মানুষ আবাব বক্ত পতাকা তুলছে, আবাব সোচ্চাব হচ্ছে। তাব যে 
অর্থনৈতিক ভিত এতদিনে তৈবি হযেছে তা নিশ্চযই সব বাতাবাতি বদলে যাযনি। 
ববীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছিলেন, যে নদী মরুপথে ধাবা হাবিযে ফেলেছে, তাবও সব কিছু 
হাবাযনি, ইতিহাসে কোনও কিছুই একেবাবে ব্যর্থ নয। 
ভাবতবরেব বৌদ্ধধর্মেব ধাবাটি সম্বন্ধেও একথা বলা যায। সেই ধাবাটি দৃশ্যত হাবিযে 
গেলেও তাব সব কিছুই হাবিষে যাঁষনি। বুদ্ধ প্রচাবিত নীতিবোধ, তাব মানব করুণা, 
যজ্ঞেব নামে অহেতুক হিংসাব বর্জন, সবলজীবন যাপনেব মাহাত্ম্য ইত্যাদি ক্ষিযগুলি শত 
শত বসব ধবে ভাবতীয জীবনবোধেব অঙ্গ হযে গিযেছে। বৌদ্ধ শিল্প কলা ভাবতবর্ষেব 
স্থাপত্য ও ভা্ক্ষেব যেমন পূর্বসূবী তেমনি বৌদ্ধ শিক্ষা প্রচাব পদ্ধতি ভাবতীয জ্ঞান বিজ্ঞান 
সাধনাবও পথিকৃৎ। বিহাবেব নালন্দায এবং অন্যত্র যে বিশ্ববিদ্যালযগুলি গড়ে উঠেছিল, 
সেগুলি প্রকৃতপক্ষেই ছিল বিশ্ববিদ্যাব আলয এবং সাবা বিশ্বে” বদ্যালযও। হিউযেন 
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সাঙেব বিববণ থেকে জানা যায, নালন্দায চিকিৎসা, ভেষজবিদ্যা, শিল্প, কলা, কৃষি 
ইত্যাদি নানা জাগতিক বিষযে শিক্ষা দেওয়া হত, আব এখানে শিক্ষার্থী আসতেন চীন 
জাপান তিষ্বতেব দৃব প্রান্ত থেকে। মহাকাব্য ও পুবাণেব যে ফসলগুলি আমবা পববর্তী 
যুগে পাই, বৌদ্ধ ধন্মপদ, জাতক ও অন্যান্য অসংখ্য সাহিত্য সৃষ্টিব মধ্য দিযে তাব জমি 
তৈবি হযে গিযেছিল। সাধাবণভাবে ভাবতবর্ষে যে নিবামিষাহাব, যৌন শুচিতা বক্ষা ও 
সবলজীবন প্রীতিব এতিহ্য তৈবি হয়েছিল, তোমাকে আমি আগেই বলেছি, সেটি গোত্র, 
যৌন যথেচ্ছাচাবী ও ভোগ বিলাসী বৈদিক দেবদেবীদেব অনুসাবী নয, একান্ত ভাবেই 
বৌদ্ধ। বুদ্ধেব কামনা বাসনা ত্যাগেব উপদেশকে কিভাবে ব্ণাশ্রমেব সঙ্গে যুক্ত কবে 
ব্রাহ্মণ্যবাদটি গড়ে উঠেছিল, সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিস্তৃত আকাবে আগেই বলেছি। আবাব 
দেখো, বুদ্ধ ভগবার্ন নিষে মাথা ঘামান নি, সদাচাবই ছিল তাব উপদেশেব মূল বিষযবস্তু। 
হিন্দুধর্মে কোনও ভগবানকে মানা হল অথবা আদৌ হল কিনা, তা নিযে কোনও মাথা 
ব্যথা নেই, দৈনন্দিন জীবনে শাস্ত্র নির্দিষ্ট আচাবগুলি যদি তুমি পালন কব, তবেই তুমি 
হিন্দু। ভক্তিমার্গে বিষযটি আব্৭ সবল, আবাধ্য দেবতাব নাম কবলেই মুক্তি, আব কোনও 
বাধ্য বাধকতা নেই। হিন্দু ধর্মেবভক্তিবাদেব ধাবাটি বৌদ্ধ ধর্মেব মতই সর্বদা 
জাতপাতেব বিভেদকে দূবে ঠেলে দিতে চেষেছে, শূদ্র গ্রেচ্ছ যবন-কাউকেই ঘৃণা 
কবেনি। 

এই ভক্তি এবং অবতাববাদ দুই-ই এদেশে মহাযানী বৌদ্ধদেব অবদান। পুজ' ও 
ব্যক্তিপূজাব বিবোধী ছিলেন বুদ্ধ। তাই আদি বৌদ্ধ শিল্পে অর্থাৎ স'ণশাথ ভাবহুত সাচা 
অমবাবতী ভাজ কার্লেব ভাঙ্কর্ষে বা অজন্তাব নবম ও দশম গুহা চিএগুলিতে বুদ্ধেব 
কোনও মূর্তি নেই, বুদ্ধকে বোঝাতে প্রতীক ব্যবহৃত হযেছে। কিততু পববর্তীকালেব গাঙ্ধাব 
ও মথুবাব অসামান্য বুদ্ধমৃতিগুলি বুদ্ধ-পূজাব প্রচলনকে সূচিত কবে। 

বৌদ্ধধর্মেব অবক্ষয দু ধবণেব হযেছিল। হীনযানীবা বুদ্ধেব উপদেশকে যান্ত্িকভাবে 
ব্যাখ্যা কবে, কেবল বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীদেব ব্যক্তিগত নিবাণ লাভেব দিকে মন দিযেছিল, 
মানুষেব দুঃখ দ্বীকবণেব বুদ্ধ নির্দিষ্ট ব্রতটি হযেছিল বিন্মৃত। অপব দিকে মহাযানীবা 
মানুষেব সাথে সংযোগ বক্ষা কবতে গিষে লক্ষ্য কবেছিল যে বৌদ্ধ উপদেশগুলি যাগযজ্ঞ 
মন্ত্রোচ্চাবণেব আচাব সবস্বতাব চেয়ে সবল হলেও, এই সব উচ্চ আদর্শ তুলে ধবা কঠিন, 
তদুপবি শ্রেষ্ঠী ও বাজশক্তিব প্রতিনিধিবা সর্বদাই অর্থ ও ক্ষমতাব প্রযোগে আদর্শকে তবল 
কবে দিতে তৎপব। তাবা তাই সহজ পথ হিসেবে বুদ্ধ পূজাব প্রচলন কবেছিল, প্রচলন 
কবেছিল বোধিসন্তেব কাহিনীব অর্থাৎ অবতাব বাদে এবং ক্রমে সেই পবিমগুলে বুদ্ধেব 
আশে পাশে ভাবতবর্ষেব অজন্্র দেবদেবীবাও এসে সমবেত হযেছিল। মহাযানীবা এমন 
এক “মীথ" গড়ে তুলতে সক্ষম হযেছিল যেখানে বুদ্ধই ঈশ্বব এবং অন্য দেবদেবীবা তাব 
পারশ্বচব। আদিতে বৌদ্ধশাস্ত্রগুলি লেখা হযেছিল জনগণেব মুখেব ভাষায, পালিতে। এবাবে 
ব্বাহ্ষণদেব হাতে লেখা হতে থাকল সং্ষ্কৃত শাস্ত্র। যে নানা জাতেব বৌদ্ধ দর্শন উৎপত্তি 
হতে লাগল, তাতে নাগার্জুশেব মত মহাপগ্তিতেবা জগৎকে শূন্য বলে প্রচাব কবতে 
লাগলেন। অন্যদিকে আবাব ইহলৌকিকতাব পবাকাষ্ঠা জন্ম দিল নানা তন্ত্রেব ও ধর্মীযি 
ব্যাভিচাবেব। বুদ্ধ উচ্চদর্শন ও সবলজীবনেব যে মেলবন্ধন ঘটিযেছিলেন, তা এদেশ 
থেকে অবলুপ্ত হযে গেল। 

কিন্তু মহাযানীদেব বুদ্ধপূজা ও বুদ্ধ-অবতাববাদ থেকে ব্রহ্গা-বিষ্ট্ু-মহেশ্ববেব পূজা ও 
বিষ্ত-অবতাববাদ এবং নাগার্জুনেব শুন্যবাদ থেকে শঙ্কবেব মাযাবাদ তো কযেক পা 
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মাত্র! অতএব, এই উত্তবণ বা অবতবণ ঘটেছিল অনেকটা স্বাভাবিক ভাবেই। কষেক 
শতাব্দী ধবে কাযেমী স্বার্থ বৌদ্ধধর্মেব নিবীশ্ববাদ, এ্রহিকতা ও বর্ণাশ্রম বর্জিত 
মানবতাবাদেব অবক্ষযে স্বভাবতই উৎসাহ জুগিযেছে। জগতেব নিত্য পবিবর্তনশীলতাব 
যে বাস্তব তত্ত্ব বুদ্ধ উপস্থিত কবেছিলেন, তা পর্যবসিত হযেছে এক অবাস্তব শূন্যবাদে। 
আমি বলছিনা যে নাগার্জুন বা শথকবাচার্ষেব মত চিন্তাবিদেবা কাষেমী স্বার্থেব দাস ছিলেন, 
কিন্তু তাদেব চিন্তা সমাজেব উচুতলাব গণবিবোধী ভাবনাগুলিব যে প্রতিফলন ঘটেছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। তোমাকে আগেই বলেছি, বুদ্ধ বর্ণাশ্রমেব বিবোধী হলেও তাৰ মধ্যে 
বর্ণ বিভক্ত সমাজব্যবস্থাব বিরুদ্ধে কোনও জেহাদ ছিল না। তিনি ববং মানুষেব কামনা 
বাসনা অর্থাৎ স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তিকেই দুঃখেব জন্য দাযী কবেছিলেন, শোষণভিত্তিক সমাজ 
ব্যবস্থাকে নয। এই দুর্বলতাও এই অবক্ষযেব জন্য কম দাখী নয। 

এইবকম একটা ডামাডোলেব মধ্যেই ক্রমে মহাযানী বৌদ্ধধর্ম খানিকটা অদল বদল হযে 
বর্ণ ভেদেব সঙ্গে যুক্ত হযে ধীবে ধীবে হিন্দুধর্ম হযে উঠল। জাতকেব পবিবর্তে পুবাণ, বুদ্ধ 
চবিতেব পবিবর্তে বামাযণ, বুদ্ধ অবতাববাদেব স্থলে বিষ্ণু অবতাববাদ (অবশ্য বুদ্ধেব 
অবতাবত্ব বহাল বেখেই), বৌদ্ধ দর্শনেব পবিবর্তে বেদান্ত বা উপনিষদেব দর্শন ক্রমে 
স্থান কবে নিল। বুদ্ধেব সমকালীন যে উপনিষদগুলি এতদিন অবহেলিত ছিল, 
ব্রা্মণ্যবাদেব প্রচাবকবা সেগুলি নিযে মেতে উঠলেন। কাবণ এতে যাগযজ্জেব বিবোধিতা 
আছে, নিরাণ বা মোক্ষেব তত্ত আছে এবং বষেছে বিশ্বেব এমন কিছু বস্তৃতাত্তিক ব্যাখ্যা যা 
বুদ্ধেব তত্তেব সঙ্গে খানিকটা মিলে যায, আবাব উপনিষদই বৌদ' নিবীশ্বববাদেব 
পবিবর্তে পবম ব্রন্দেব তত তুলে ধবেছে এমন নিপুণতাব সাথে যা বৌদ্ধ দর্শনেব বিরুদ্ধে 
এক চমৎকাব হাতিযাবও বটে। 

আমি তে'মাকে যে পটভূমিকাটি ব্যাখ্যা কবে শোনালাম, তাতে মনে হতে পাবে যে বৌদ্ধ 
ধর্মেব নিস্কমণ ঘটেছিল বুঝি একেবাবে নিরুপদ্রবে। কিন্তু, আমাব তা মনে হযনা। গুপ্ত 
যুগে ব্রাহ্মণ্যবাদেব জযজযকাব হলেও পববর্তাকালে হর্বর্নেব বাজতৃকালে অথবা 
বাংলাব পালবংশেব শাসনকালে বৌদ্ধধর্মেব প্রাধান্য থেকে মনে হয যে এ ধর্ম সহজে 
বিদায নেযনি। অথচ আশ্চর্ষেব কথা, এ দেশে বিক্রমাদিত্যেব কিংবদন্তী বেচে থাকলেও, 
হাজাব হাজাব প্রাতাব পুবাণ নামক তথাকথিত ইতিহাস লেখা হলেও, যে সম্রাটবা গুপ্তদেব 
চেযেও অনেক বড় ও অনেক সুশৃঙ্খল সাম্রাজ্যেব অধিকাবী হযেছিলেন, প্রাচীন ভাবতবর্ষে 
একমাত্র ধাবা প্রায় সাবা দেশকে একপ্রিত কবেছিলেন, সেই অশোক ও তাব বংশ বিশ্মৃতিব 
অতলে তলিযে গিষেছিল। সিংহলেব বৌদ্ধ তথ্যপঞ্জিতে উল্লিখিত মহান সম্রাট প্রিষদর্শী 
অশোক যে এক এতিহাসিক পুরুষ, উনবিংশ শতাব্দীতে ভাবতবর্ষে তাব শিলালিপিগুলি 
আবিষাবেব আগে তা ঘুণাক্ষবেও কেউ জানত না। আমাদেব দেশেব এত এত বচনা 
টিকে বইল, অথচ এক বিবাট সাম্রাজ্যে কযেক শতাব্দীব নিদর্শন একেবাবে লুপ্ত হযে 
গেল, এটা কেমন অস্বাভাবিক নয কি” স্ববংসম্পূর্ণ গ্রামীণ অর্থনীতি, অদৃষ্টবাদ ও 
সংসাবচক্রেব ধাবণায আবদ্ধ সমাজে যে গতানুগতিকতাব জড়তা বযেছে, সত্যিই তা 
ইতিহাস গ্রন্থ বচনাব অনুকূল নয। কিন্তু বৌদ্ধদেব তো ইতিহাস প্রীতিব এঁতিহ্য বযেছে। 
বুদ্ধেব মৃত্যুব শ তিনেক বছবেব মধ্যে বাববাব তিনবাব বীতিমত “সম্মেলন' অনুষ্ঠিত কবে 
বৌদ্ধ নথিপত্রগুলিকে তাবা পালি ভাষায সুগ্রথিত কবেছিল, যা সিংহলে গিযে সুবক্ষিত 
হযেছে। অন্যদিকে মৌর্যদেব ছিল কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থা, সমস্ত কিছুব নথিপত্র তাদেব 
বাখতে হত। যে অশোক সাবা দেশজুড়ে অতো শিলালিপি লিখিযেছিলেন, তিনি কিছুই 
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ইতিহাস লিখিযে বাখেন নি, এটা মানতে কষ্ট হয। অন্যদিকে অজস্তায খ্বীস্টপূর্ব দ্বিতীয 
শতাব্দী থেকে শ্বীস্ঠীয সপ্তম শতাব্দী পর্যস্ত নয শত বসব যেখানে জগতেব এক বিস্মযকব 
চিত্রশালা গড়ে উঠল, তা একেবাবে বিশ্থৃতিব অতলে হাবিষে গিযেছিল, এও বড় অদ্ভুত। 
চার্বাক বল, বৃহস্পতি বল, বুদ্ধ বল, যাদেবই কথা অপছন্দ, ছলে বলে কৌশলে তাদেব 
মুছে ফেলাব একটা অবিবত প্রক্রিযা আমাদেব দেশে কাজ কবে গেছে। এ “বলে' 
কথাটায তোমাব কিছু আপত্তি থাকতে পাবে, কিন্তু বৌদ্ধ নির্যাতনের কাহিনী তো 
ইতিহাসেই আছে, যদিও সে ইতিহাস সত্যেব ছিটেফৌটা মাত্র। কাবণ, সাধাবণ 
বুদ্ধিতেই বোঝা যায এ" * হাজাব বছবেব অত্যন্নত সভ্যতাব সমস্ত নিদর্শনকে লোপাট 
কবে দেওযাব কাজ নিষ্ঠুব বলপ্রযোগ ছাড়া সম্ভব নয, ববীন্দ্রনাথেব 'পৃজাবিণী" যে 
বলদরপ্সিতাব বিরুদ্ধে এক সোচ্চাব প্রতিবাদ । 


যাই হোক, অনেক কথা হল, আব এত কথাব পবেও আবও কত কথাই বযে গেল না 
বলা। তবু, এবাবে থামতে হচ্ছে। কাবণ, আমাদেব আশেপাশে যে স্বল্প সংখ্যক শ্রোতাবা 
সমবেত হযেছেন, তাবা উশখুশ কবছেন। ভাবছেন, এদেব আলাপ থামবে তো। আমবা 
যে সব বিষয নিযে আলোচনা কবছি* তা নিযে অনন্তকাল তর্কবিতর্ক চলতে পাবে। 
ভাবতীয এঁতিহ্য মহাসাগবেব মতই বিপুল, আমবা শুধু সেই মহাসাগবে এসে পড়া কিছু 
নদনদীব জবিপ কবে বেড়ালাম মাত্র। তোমাব কথা ধাব কবেই বলছি, এই বিপুল 
বাবিধিব কতটুকু জল কোন অংশ থেকে এসেছে, তাব হিসেবেব চেয়েও জরুবি হল তাব 
বিস্তাব, তাব ওঁদার্ষ, তাব গর্জনশীল সফেন ঢেউ আব তাব বুকেব মধ্যে লুকোন অনন্ত 
সম্পদ আব বত্ব। আমাদেব আলাপ যদি সেই বিবাটত্ব বোধ খানিকটাও জাগ্রত কবে 
থাকে, তবে তাই তো বড় প্রান্তি। আমাদেব এই যে শ্রোতৃমণ্ডলী তাদেবও আমি আমাদের 
এই আসবেব অঙ্গ বলে মনে কবছি। কাবণ, তাবা কেউ উৎসাহ দিয়েছেন, কেউ 
সমালোচনা কবেছেন, কেউ নৃতন কথা ধবিযে দিযেছেন-_ তাবাও ছিলেন এই আসবেব 
অবিচ্ছেদ্য অংশীদাব। শুধু তোমাব নয, আবও কত দুব দৃবান্তেব মানুষেব চিঠি পেযেছি। 
তাব মধ্যে দুজনেব কথা আজ বলব, সবাব নাম তো কবা যাবে না। একজন নদীযাব 
মানুষেব সং্ামেব সাথি আশি বছবেব ক্ষেতমজুব অমিয পাল, যিনি তাব বৌমাব সাহায্যে 
বিশাল এক পত্র লিখে 'পৃথিবীব পাঠশালায শেখা” তাব জ্ঞানেব ভাগ আমাকে দিযেছেন। 
অন্যজন দিল্লীব বুদ্ধিজীবী মানুষ পি. পি. সেন যিনি অযাচিতেই আমাকে দিয়েছেন তাব 
সুচিন্তিত ভাবনাব ভাগ, যত্র কবে পাঠিযেছেন একটি উচ্চাঙ্গেব বিজ্ঞান আলোচনাব 
প্রতিলিপি। এঁবা দুজন দুই বিপবীত মেরুব মানুষ, কিন্তু একই তাণ ৩বর্ষেবই তো! একজন 
খেটে খাওযা মানুষ, স্বোপার্জিত শিক্ষা শিক্ষিত, প্রথব বস্তুণগ্', "শ্ববকে তুঁড়ি মেবে 
উড়িযে দেন, এই বযসেও আমাকে ইংবেজি শব্দ ব্যবহাব কণ* বণ কবেন, কাবণ 
এদেশেব অধিকাংশ পাঠকই তো ইথবেজি বোঝেন না। অন্যজন বুদ্ধিব অনুশীলনে বত, 
অনুমান কবি স্কুল কলেজেব উচু ডিগ্রী ধাবী, বস্তুকে চূড়ান্ত বলে মানতে চান না, মনে 
কবেন বিশ্ব প্রক্রিযাব /কানও এক অজ্ঞাত নিষন্তা বযেছেন, চিঠিতে অনেক ইঘবেজি শব্দ 
লিখে দুঃখ প্রকাশ কবেন এই বলে যে এসব শব্দেব বাংলা প্রতিশব্দ তাব জানা নেই। এই 
সম্পূর্ণ বৈপবীত্যেব মধ্যেও এক জাযগায উভযেব মিল বযেছে, তা হল দাযবোধ। স্বদেশ, 
মানুষ ও পৃথিবীব প্রতি ভালবাসায অনেক দূবেব অচেনা মানুষকেও এবা আত্মীয় বলে মনে 
কবেন, তাকে নিজেব চিন্তাব ও ব্যাকুলতাব ভাগ দেন। এই অখণ্ড বন্ধনই তো নানা 
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“সিন্ধু সভ্যতাব কাল থেকে আজ পর্যন্ত ভাবতবর্ষে যে এক নিববচ্ছিন্ন সভ্যতাব ধাবা চলে 
আসছে, ইতিহাসে তা প্রা অনন্য। হযত চীনে এবকম একটা ধাবা বযেছে, যদিও তা 
প্রকৃতিতে অনেক আলাদা। ভাবতবর্ষেব এই দীর্ঘ সাড়ে চাব হাজাব বছবেব ইতিহাস 
(যাকে তুমি চাবটি পর্বে ভাগ কবেছ) সামগ্রিকভাবে বিচাব কবাই যে ভাল, এ বিষযে 
তোমাব সাথে আমাব অমত নেই। আর্ধ ও অনার্য, বেদান্ত ও অন্য পাচ দর্শন, বৌদ্ধ জৈন 
লোকাযত ও ব্রাহ্মণ্য মতবাদ, হিন্দু মুসলমান শ্বীস্ঠান ইত্যাদি নানা ধাবাব সম্মিলনে যে 
ভাবতীয এতিহ্যেব সৃষ্টি হযেছে, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। ভাবতীয চিন্তা মাত্রই যে 
আধ্যাত্মববাদ নয, এমন কি উপনিষদেব মধ্যেও যে পবমাত্মাবাদেব পাশাপাশি বস্তুবাদী 
চিন্তাব চমৎকাব নিদর্শন বযেছে, তাব অকাট্য প্রমাণ দিযেছ। তৃমি দেখাতে চেযেছ 
ভাবতবর্ষ মানেই হিন্দুধর্ম নয, আবাব হিন্দুধর্ম আব আধ্যাত্মবাদ এবং আধাত্মবাদ আব 
অবতাববাদ এক নয,এবং অবতাববাদও এক জাযগায দীড়িযে থাকেনি, তাব বিবর্তন 
ঘটেছে। অর্থাৎ কি আমাদেব দেশে, কি ধর্মে, কোনও কিছুই সনাতন কিংবা চিবন্তন নয। 
তুমি জান যে তোমাব এই মূল বক্তব্যেব সঙ্গে আমাব বিশেষ বিবোধ নেই। 

বামেব বা কৃষ্জেব যে মূল্যায়ন তুমি কবেছ এধং এই চবিত্রগুলিব বাস্তবতা ও 
কাল্পনিকতাকে তুমি যেভাবে ব্যাখ্যা কবেছ, তাব সাথে সম্পূর্ণ একমত না হলেও, 
অযোধ্যা কোনও একটি বিশেষ জাযগায বামেব সত্যিই জন্ম হযেছিল কিনা তা নিযে 
আস্ষালন কবাব বাতুলতা আমাব নেই। বাম আমাব অন্তবে আছেন, এবং তিনি 
বিশ্বব্যাপী, মন্দিব তাব প্রতীক মাত্র। তিনি একটা বিশেষ জাযগায জন্মেছিলেন, এমন স্কুল 
ভাবনাকে আমি হিন্দুধর্ম বলিনা। বিবেকানন্দ বলেছিলেন হিন্দু যখন মুঙি পূজা কবে, 
তখনও সে জানে, এ মুর্তি একটা অবলম্বন মাত্র, ঈশ্বব সর্বব্যাপ্ত, তিনি কল এ মূর্তিতে 
নেই।" 

তুমি সবই লিখেছ, কিন্তু কৌতুকেব বিষয হল বর্ণাশ্রম ধর্ম বিষযে কিছু বলনি। সম্ভবত 
এঁটিই হিন্দুব দুর্বলতা বলে। আব এটিই হিন্দুশাস্ত্রেব এক মূল স্তশু। ববীন্দ্রনাথ যে হিন্দুধর্ম 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “সকল প্রকাব মিলনেব পক্ষে এমন নিপুণ কৌশলে বচিত বাধা জগতে 
আব কোথাও সৃষ্টি হযনি', সে তো এ বর্ণাশ্রমেব কথাই, নজরুল যাকে বলেছিলেন 
জাতেব নামে বজ্জাতি। আমি তোমাকে দেখিয়েছি যে বর্ণাশ্রম একটা মনগড়া কাঠামো 
নয, আমাদেব দেশে শোষণ ব্যবস্থাবই এটি এক অনন্য কৌশল-_ অন্যান্য সমাজেব 
দাসপ্রথাব বিকল্প। দাসপ্রথা সহজেই ধ্বংস হযেছে, বর্ণাশ্রম প্রথা হযনি। ব্রাঙ্গণ্যবাদ 
পৃথিবীব সফলতম শোষণ ব্যবস্থা প্রবর্তনেব জন্য গর্ব কবতে পাবে। আমি বলছিনা যে 
তুমিও সেই গববে গববী, কিন্তু তূমি মৌন। যতক্ষণ আমবা এই বর্ণভেদেব বিরুদ্ধে মৌন 
থাকছি, ততদিন আমাদেব মুক্তি নেই। এব অভিশাপ আমাদেব সমাজকে অক্টোপাসেব 
বন্ধনে জড়িযেছে। ভাবতীয সমাজেব যা কিছু মহৎ ও যা কিছু উদাব, সমস্ত সন্কীর্ণতা 
বর্জন কবে তা আত্মস্থ কবা এবং তাব যা কিছু গ্লানি তাকে সবলে বর্জন কবা, এই দুটিই 
আমাদেব কর্তব্য হওযা উচিত। এবং একাজে গ্রামেব ক্ষেতমজুব থেকে শুরু কবে 
মহানগবীব বুদ্ধিজীবী পর্যন্ত, সকলেবই যে ভূমিকা বযেছে, সেট' দেখিয়ে দিয়েছেন 
আমাদেব পত্রমালাব পাঠকেবাই। 
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পুনশ্চ 


"মাস আগে যে বিষয নিযে পত্রালাপেব ইতি হ্যেছিল, ভেবেছিলাম তা নিযে আব মুখ 
| স্বি্পিস৭্‌ ৯০৮৮ দিলৃনগ৪৬২১ 
যে ভাবে খোদ আমাদেব কলকাতা অব্দি ছড়িযেছে, তাতে যে লজ্জা এবং আত্মগ্রানি ভোগ 
কবছি, তোমাকে নতুন কুন এই চিঠি লেখাব কাবণ হল সেটাই। বছব দুষেক আগে 
বোধ কবি আমাব দ্বিতীয পত্রে, সত্যজিতেব “দেবী আলোচনা প্রসঙ্গে আশঙ্কা প্রকাশ 
কবেছিলাম যে দাযিত্ব্পালনে বিলম্ব ও দুর্বলতা, অন্যায ধর্মান্ধতাব কাছে নতিম্বীকাব এবং 
আমাদেব কিংকর্তব্যবিমুডুতাব আড়ালে দযামযীব স্বামী মতই আমাদেব জীবনেও কি 
এক ভযংকব ট্রাজেডী অপেক্ষমান? সেই আশঙ্কা আজ সত্যে পবিণত হল। আমি ঈশ্বব 
মানিনা, নাস্তিক। তুমি বলতে পাব একটি মন্দিব বা মসজিদ ভাঙা হলে আমাব কী আসে 
যায। একটি মসজিদ তো শুধু ভাঙা ঘাযনি, ভেঙে গুঁড়িযে গেছে বিশ্ববাসীব সামনে 
ভাবতেব সম্মান। ঠিক একশ বছব আগে শিকাগো ধর্ম মহাসম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দ গর্ব 
কবে বলেছিলেন অন্যবা ধর্মস্থান ভাঙে, আমবা ভাঙি না, আমবা প্রতিটি ধর্মকে শুধু সহ্য 
কবিনা, সত্য বলে বিশ্বাস কবি, এবং নিজ নিজ ধর্মস্থান ভেঙে গুঁড়িযে যাওযাব পব 
পাবসিক ইহুদী প্রভৃতিবা যখন তাদেব আবাসস্থল পবিত্যাগ কবে বাস্তৃহাবা হয, আমবা 
তাদেব কোল দিই, ইতিহাসেই তাব প্রমাণ আছে। আজ যখন উন্ন্ত ব্রিশুলধাবী মদমন্ত 
সাধু আব হাজাব হাজাব হিন্দু কবসেবকেব দল মাত্র কযেক ঘণ্টা বহু শতাব্দীব পুবাতন 
একটি মসজিদকে ভেঙে ধূলিসাৎ কবে দিল এবং তাবই ওপবে প্রতিষ্ঠা কবল বামেব মূর্তি, 
তখন এই সুপবিকল্পিত দস্যুবৃত্তিব পব স্বামীজী বেঁচে থাকলে, ঠাব গর্ব কোথায যেতঃ 
আমি তো বাববাব বলে আসছি যে হিন্দু মানবিকতা, ওঁদার্যা, পবধর্মসহিষ্জুতা ইত্যাদিব 
হামেশাই যে প্রশংসা কবা হযে থাকে, তা অনেকটাই অতিশযোক্তি বা বলা যেতে পাবে 
বিদ্রম। ব্রাহ্মণ্যবাদেব বিবোধিতা কবা সত্ত্বেও বুদ্ধদেব যে আশি বসব পর্যন্ত বেঁচে থেকে 
নিবিবাদে তাব প্রচাব চালিয়ে যেতে পেবেছিলেন, বিবেকানন্দ তা নিয়েও গর্ব কবেছেন। 
তিনি বোধ হয বলতে চেয়েছেন যে যীশুহ্বীস্টেব মত অল্প বযসে তাকে শহীদেব মৃত্যু 
ববণ কবতে হযনি। কিন্তু, সত্যিই কি এতে গর্ববোধ কবাব কিছু আছে? যীগ বাজশক্তি 
এবং জনগণ, কারু কাছ থেকেই জীবদ্দশায় সমর্থন পান নি। অপবপক্ষে ঘটনাচক্রে বুদ্ধ 
বাজশক্তি, বৈশ্যকুল এবং বিপুল জনসাধাবণেব সমর্থন, সবই লাভ কবেছিলেন। সে 
কাহিনী ইতিপূর্বে আমি বিস্তাবিত বলেছি। তিনি শুধু বিদ্রোহী ছিলেন না, দেশব্যাপী এক 
বিপ্রবেব তবঙ্গ শীর্ষে তিনি অবস্থান কবছিলেন। ফলে তাব বিবোধীবা সেদিন অনেক দৃবে 
হটে গিযেছিল। কিন্তু বুদ্ধকে হত্যা কবতে না পাবলেও ভাবতবর্ষেব হাজাব বছবব্যাপী 
বৌদ্ধ ইতিহাসকে হত্যা কবে একেবাবে নিশ্চিহ কবে দিযেছে এই তথাকথিত হিন্দুবাই। 
যে বোম্বেটেব দল হত্যা, লুণ্ঠন, ধ্বংস ও প্রমাণ লোপেব বীভৎস তাগুবে মধ্যযুগে 
ভাবতবর্ধ থেকে বৌদ্ধ ইতিহাসটাকেই ঝেঁটিযে বিদায কবে দিয়েছিল, তাদেবই সুযোগ্য 
উত্তবসূবীবা এই বিংশ শতাব্দীব শেষ পাদে ধ্বংস, লুণ্ঠন ও প্রমাণলোপেব ক্ষিপ্র কৌশলে 
মুহ্‌্ত বাববি মসজিদের ইতিহাসটাকেই লুপগ্ড কবে দিযে এঁ স্থানটিকে বামেব নিশ্চিত 


ধর্মাধর্ম 2 পুনশ্চ ১ 


জন্স্থান বলে 'প্রমাণ' কবে দিতে চাইছে। এতে নূতনত্ব কিছু নেই। কযেকশত বসব 
পব আমাদেব মধ্যযুগীয় বর্ববতা ঘুম ভেঙে জেগেছে। আমবা ভাবতে ভালবেসেছিলাম 
যে হিন্দুবা এই বর্ববতা থেকে মুক্ত। মুক্ত হলে তো তা গৌববেব বিষযই হত, কিন্তু 
কোনও ধর্মই কি তা হতে পাবে? হওযা সম্ভব, প্রত্যেক ধর্মেই মানুষকে ভালবাসাব কথা 
বলা হযেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রতিটি ধর্মই মানুষকে সম্প্রদাষে বিভক্ত কবে, যে জন্য 
ববীন্দ্রনাথ বলছেন “সাম্প্রদাধিক ধর্ম'। এবং সম্প্রদাযে ভেদ থেকেই জন্ম নেয -আমাব 
সম্প্রদাযই শ্রেষ্ঠ' এই অহঙ্কাব, এবং সেই অহঙ্কাব থেকে আসে অবিশ্বাস বিদ্বেষ ও ঘৃণা। 
হিন্দু ধর্ম এই নিযমকে কিভাবে লঙ্ঘন কববে? 

আমি তোমাকে দেখিযেছি যে হিন্দু ধর্ম আপাত উদাব ও বাহ্যত সহিষ্ণু হলেও ক্রুবতাষ ও 
নিম্পেষনে কারু থেকে ন্যুন নয, শুধু তাব কৌশলটি হল ভিন্ন-সে ন্যুনত* বলপ্রযোগে 
কর্ম হাসিলে বিশ্বাস কবে সেই কৌশলটি হল বর্ণাশ্রম, এবং সেই বর্ণাশ্রম ধর্মই হিন্দুব 
সমস্ত সবলতা ও দুর্বলতাব উৎস। নানান মত ও আচবণেব মানুষকে এক একটি বর্ণেব 
গণ্তিতে বেঁধে দিযে তাদেব নিজস্ব ধর্মাচবণ পালনেব যে স্বাধীনতা হিন্দুধর্ম দেয, তাকেই 
আপাত দৃষ্টিতে ওঁদার্য বলে মনে হয, যদিও তাব মধ্য দিযেই শোষণ ও নিম্পে্বণও যে 
নিরুপদ্বে চলতে থাকে, তা তোমাকে ইতিপূর্বে ব্যাখ্যা কৰে বলেছি। ভাবতবর্ষেব 
শান্তিপ্রিয মানুষেবা তো বটেই বহু বহিবাগত জনজাতিও এদেশেব জলবাযুতে থিওু হযে 
বসাব পব অপেক্ষাকৃত নিরম্পদ্রুব এই ব্যবস্থাটিকে মেনে নিষেছিল। সহম্ত্র বসবেব 
ব্যবহাবে এই বর্ণাশ্রম প্রথা ক্রমশই সৃষ্ষা ও জটিলতব হযেছিল, এবং আদি চতুর্বর্ণেব 
জাযগায জন্ম নিষেছিল তাব হাজাব হাজাব উপবিভাগ। হিন্দুধর্ম কিভাবে তাব চতুষ্পার্শেব 
নানা জনজাতিকে এইসব হবেক বর্ণেব আওতায এনেছিল তাব এক চমৎকাব বিশ্রেষণ 
পেযেছিলাম ম্যাক্স ওযেবাব নামক এক জার্মান পঞ্তিতেব অসাধাবণ গবেষণাপ্রসূত গ্রন্থ “দ্য 
বিলিজিযন অব ইও্ডযা" গ্রন্থে। বিংশ শতাব্দীব গোড়া লেখা এই বহটি জোগাড় 
কবেছিলাম পুবনো বইযেব দোকান থেকে। গ্রস্থকাবেব অনেক সিদ্ধান্তই পববর্তীকালেব 
পপ্ডিতেবা গ্রহণ কবেছেন। ওযেবাব মন্তব্য কবেছিলেন বহিবাগত ধর্মেব মধ্যে ইসলামই 
প্রথম হিন্দু বর্ণ বিভেদেব গণ্ডিতে আসতে চাযনি, এবং গোল বেধেছে তখন থেকেই; 
যদিও বর্ণভেদেব দাপট এদেশে এতই প্রবল যে মুসলমান বা স্বীস্টানবাও তাব প্রভাব 
এড়াতে পাবেনি। “বামুন' খ্রীস্টান আব "শূদ্র শ্বীস্টানে বিবাহ চলে না এবং “নিম্নবংশ' 
জাত মুসলমান থেকেই যান “উচ্চবংশে'ব মুসলমানেব চোখে হেয। এই আবিলতা সত্তেও 
ই৮স- *'নি সুনির্দিষ্ট ধর্মমত নিযে এতই স্বতন্ত্র যে হিন্দু বুমতাবলম্বী বা পুবালিস্ট সমাজ 
৩721 শ।হ গে দাড় কবিযে বেখেছে এবং ইসলামও হিন্দু বুমতেব মধ্যে অন্যতম ও বহু 
বণে* »খে) এক নিম্নতম হতে সম্মত হযনি। বলা ঘেতে পাবে ভাবতবর্ষে ইসলামেব 
আগমনেব পব থেকেই হিন্দু বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা থমকে দীড়াল এবং একে অপবেব মুখোমুখি 
হল, পবস্পবকে সম্পূর্ণ আত্মীকবণ তাদেব কারু পক্ষেই সম্ভব ছিল না। এই ঘটনাব পব 
হিন্দু বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাব আব বিশেষ বিস্তাব ঘটেনি, ববং ক্রমে তাব ক্ষয ঘটেছে। কেন তা 
ঘটেছে বলে আমাব মনে হয, তা তোমায বলছি। 

প্রথমত হিন্দুধর্মে ব্যক্তি পতিত হওয়া যত সহজ, বাইবে থেকে এতে ব্যক্তি বিশেষেব 
প্রবেশ ততই কঠিন, প্রা অসম্ভব। এক একটি গোষ্ঠী বা জনজাতিকে এই ধর্ম ক্রমে 
ক্রমে আত্মীকবণ কবেছে। উভযপক্ষেব গবজেই কেমন কবে তা ঘটেত্ছ, ইতিপূর্বে তা 
বলেছি। এই প্রক্রিযায বাজশক্তি অবশ্যই সহাযক হযেছিল, কিন্তু ইস্লামেব আগমনেব 
২৪৮ ধর্মাধর্ম টে পুনশ্চ 


পব থেকে এই সহাযক শক্তি ক্রমে দুরবল থেকে দুর্বলতব হযেছে এবং এক সময প্রা 
সমগ্র ভাবতবর্ষেব বাজধর্ম হযে দাড়িযেছে ইসলাম। এ অবস্থায় হিন্দু ধর্মেব ব্যান্তি যে 
ক্ষীযমান হবে, সেটা সহজেই অনুমান কবা যায ' 

তাই বলে ভাবতবর্ষে ইসলাম তববাবিব সাহায্যে জযলাভ কবেনি। আর্ধধা যে কাবণে 
অনাধদেব ধর্মাচবণে হস্তক্ষেপ কবেনি, সে কাবণেই ইসলাম ধর্মাবলম্বী নূতন শাসকেবাও 
এই বিশাল দেশেব সুপ্রাচীন এতিহ্যকে আঘাত কবতে চাযনি। এদেশেব শাসনব্যবস্থা 
তাবা এদেশীযদেব দ্বাবাই গড়ে তুলেছিল, এবং শুধু তাই নয, অচিবেই তাবা নিজেবাই 
হিন্দুস্থানি বনে গিযেছিল। কিন্তু আর্ধ ব্রাহ্মণেবা যে এক সুসমন্বিত 'ধম শডে তুলেছিল, 
এই নূতন শাসকদেব পক্ষে সেবকম কিছু কবা সম্ভব ছিল না (আকবব একবাব ব্যর্থ চেষ্টা 
কবেছিলেন মাত্র), কাবণ তাবা নিজেবাই ছিল এক শক্তিশালী শৃঙ্খলাবদ্ধ নব্য ধর্মমতে 
বলীযান। অপব দিকে হিন্দু ধর্মেব মত ইসলামে পতিত হওযাব ৬য নেই, এবং তাব 
প্রবেশেব দ্বাবটি হিন্দুধর্মেব মত কুলুপ আটা নয। এই নবাগত ধর্মে ধর্ণতেদ নেই, বযেছে 
সকলেব মধ্যে সাম্য। তাবই ফলে ভাবতবর্ষেব বিপুল সংখ্যক নির্যাতি৩ অবহেলিত ঘৃণিত 
ছোটজাতেব মানুষ ইহতলাকে কিঞ্চিত মর্যাদা ও বাজাব ধর্মেব সম্মান এবং পঝ্লোকে 
বেহেস্তেব আশা হিন্দুধম ত্যাগ কবে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কবেছিল। তখবাবিব আক্কালনে 
যে ইসলাম এদেশে জযী হযনি খা হওযা সম্ভব ছিল না, তাব প্রমাণ হল এই যে তাহলে 
যে ধর্ম এ দেশে প্রায় ছশ বছব ধবে বাজাব ধর্ম ছিল সেই ধমাবলশবীবা এমন সংখালঘু 
হতনা, এবং শাসন শিক্ষা ইত্যাদি সবক্ষেত্রে উচ্চবর্ণেব হিন্দুদেব এ৩ দাপটও থাকত না। 
প্রকৃতপক্ষে মহানুভব আকবব থেকে শুরু কবে ধর্মী সঞ্জীর্ণতাবাদী ওঁবঙ্গজেব পযপ্ড 
সকলেই ব্রাহ্মণ, হিন্দু জমিদাব ও মন্দিব নিমাণেব ক্ষেত্রেব জন্য ভূমি, বিও ও আনুক্ল্য 
বিতবণে ছিলেন মুক্ত হস্ত-_ ইতিহাসই তাৰ শুখি গুবি সাক্ষ্য বযেছে। অপব পক্ষে 
সাধাবণ মুসলমানেবা যে গেছে যেই তিমিবে সেই তিমিবে। মাজকেব কোটা কোটা 
ভাবতীয মুসলমানেব পূব পুরুষেবা এদেশ্বেই দবিদ্র শুদ্ধ চণ্ডাল খা পতিতেব ঘবে 
জম্মেছিল, তাবা বহিবাগত শাসক শ্রেণীভুক্ত ছিল না। যদি তাই হত ৩া হলে অথনেতিক 
ও সামাজিক দিক থেকে ভাবত বর্ব্যাপী এত অবহেলা তাদেশ কপালে জুটত না, 
বহিবাগত আর্ধদেব উত্তবসূবী আজকেব উচ্চবণাঁষ হিন্দুদেণ মতই তাবা সমাজেব 
উচ্চাসনে থাকত। 

শতশত বছব ধধে ভাব৩বর্ষেব মাটিব এই সন্তানদেব আমবা অপমা* কবে ৮লেছি। শুদ্ধ 
চণ্ডাল আব মুসলমানদেব আমবা উন্চ পর্ব হিন্দুবা ঘবে প্রবেশ কবতে দিই নি, তাদেব 
ছ্োযা জল খাইনি, পথেব কুকুবেব মত ঠাদেব আঙিনা থেকে দব দূব কাব তাড়িযে 
দিযেছি। তোমায একটি উদাহবণ দিই । শাবতবতুর্ধ মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে জাতপাতেব 
বাধন কিছু আলগা বলে খ্যাতি বা কুখ্যাতি আছে। তদুপবি এই খাজ্য বাম বাজশীতিণ 
পীঠস্থান। সেই পশ্চিমবঙ্গে মধ্যে আমাদেব গ্রামীণ এলাকাটি, এমি জান, যাকে বলে 
“বেড ফোর্ট'। বামপন্থী ছাডা কেউ কোনওদিন এখানে ভোটে জেতে না। সেই গ্রামেব 
একটি লঙ্জাকব কাহিনী শোন। এখানে এই প্রা শতকবা একশ ভাগ হিন্দু এলাকা 
দৈবক্রমে একটি মুসলমান পবিবান ভাড়াটে হযে এসেছিলেন। পবিবাবেব কর্তা সঙ্জন 
হলেও দুর্ভাগ্যবশত কিঞ্চিৎ বিস্তবান, নিজেব গাড়িটাড়ি আছে। সুতবা* শীঘ্বই পাড়া 
ছেলেদেব নানা সাবদাব শুরু হযে গেপ। নানা “সামাজিক' কাবণে “সমাজসেবী'বা 
ভদ্রলোকের কাছ থেকে টাকা পযসা গাড়ি ব্যবহাবেব দাবি কবতে লাগল। যখন এই 
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অত্যাচাব কিছু অতিবিক্ত হল তখন পাড়াব সহানুভূতিশীল মানুষেবা হস্তক্ষেপ কবলেন এবং 
এই উৎপাৎ বন্ধ হযে গেল। তাকে বলে দেওযা হল এখানকাব প্রগতিশীল" মানুষবা 
থাকতে তাব কোনও ভয নেই। তিনি সত্যিই কৃতার্থ হলেন। ইতিমধ্যে একদিন এই 
পড়শিবা ঠিক কবলেন যে সবাই মিলে একটা পিকনিক হবে এবং বাড়ি বাড়ি গিযে 
জিজ্ঞাসা কবাতে সকলেই সহর্ষে বাজি হযে গেলেন, ₹নই মুসলমান ভদ্রলোকটি সমেত। 
কিন্তু গোল বাধল পবদিন থেকে। উদ্যোক্তাদেব কাছে এসে জনে জনে প্রশ্ন কবতে 
থাকলেন, 'আচ্ছা, “উনি'ও আমাদেব সংগে পিকনিকে আছেনঃ" যখন উল্টে প্রশ্ন কবা হল, 
“হ্যা, আছেন, কিন্তু কেন”' তখন আমতা আমতা জবাব এল, "না, মানে, কেউ কেউ 
আবাব এসব নিযে আপত্তি কবেন কিনা। মানে, বুঝলেন না, সবাই তো আব আপনাব 
আমাব মত প্রগতিশীল নয। হেঃ হেঃ হেঃ।' “আপনাব কোনও আপত্তি নেই তো?” প্রশ্রেব 
জবাবে সঞ্লেই দীর্ঘ জিহবা দংশন কবে বলে গেলেন, “ছিঃ, ছিঃ উনিও মানুষ, আমবাও 
মানুষ। আপত্তি থাকবে কেন?" ১১,০১০, কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখা গেল পিকনিকেব চাদা দিতে 
আব কেউ এলেন না। সকলেবই কোনও না কোনও অসুবিধে ঘটে যাচ্ছে। বঞ্কিমচন্দ্বে 
কমলাবাপ্তেব ভাষায কাহাবও বাড়িতে বড় অসুখ, আবাব কাহাবো বাড়িতে বঙ সুখ, 
একটি নাতি হইযাছে। উদ্যোক্তাবা যখন ঠিক কবলেন যে তাবা দু তিন জনে মিলেই 
পিকশিকটি কববেন, ৩খন সম্ভবত ব্যাপাবটা আচ কবতে পেবে মুসলমান ভদ্রলোকটিও 
একটা অঞ্জুহাতে সবে দাড়।লেন। সেই ভদ্রলোককে অনেকদিন দেখিনা, সম্ভবত কোনও 
“মুসলমান পাঙা য চলে গেছেন। 

শতাব্দীব পব শতাব্দী একই দেশে জন্মে ও একই মাটিতে বাস কবেও এই যে পাবস্পবিক 
বিচ্ছেদ ও অনাত্ীযতা, মানবত্বেব এই যে অপমান, ভাবতবর্ষেব হিন্দু এতিহ্যেব এ এক 
দুবপনেয কলঙ্ক। অনেকে মনে কবেন “সাম্প্রদাযিকতা' জিনিসটা ইথবেজদেব তৈবি, 
নযতো এদেশে চিবকাল সাম্প্রদাযিক সম্প্রীতি ছিল। কথাটাকে আমি নির্ভেজাল সত্য বলে 
মনে কবিনা। এদেশে কখনওই মানুষকে মানুষ বলে স্বীকাব কবা হ্যনি, বক্তকববীব 
পাতালপুবীব মত সকলেই এখানে তকমা আটা,__ কেউ ৭৯ এব খ, কেউ ৭৮ এব ঙ,- 
কেউ শুপ্র, কেউ চগ্তাল, কেউ মুসলমান। বিবাহ হবে? দেখে নাও সে ব্রাহ্মণ, না মাহিষ্য? 
মুসলমান হলে নৈব নৈব চ। একাসনে আহাব? মুসলমান না হিন্দু? হিন্দু হস্লও বক্ষা নেই 
যদি না হয জলচল | অফিস আদালত কাছাবি শাসন ব্যবস্থা বিচাব ব্যবস্থা সববত্রই 
দেশেব মুষ্টিমেয ব্যানার্জী চ্যাটাজী বোস ঘোষ দাশগুপ্ত সেনগুপ্তদেব বমবমা। এই নাকি 
ভাবতবষ? দেশেব অধিকাংশই বযেছে আলাদা হযে। একেই বলে ত্যাপার্ট-হীড, যাব 
উচ্চাবণ আযাপাবীড। অর্থাৎ কিনা ব্ণবৈষম্য। দক্ষিণ আফ্রিকা আব ভাবতবর্ষে একই 
ব্যবস্থাব কিছু বাহ্যিক হেব ফেব। 

এই হদযহীন অমানবিক পবিবেশেই বাববি মসজিদ ভেঙে ফেলা এত সহজ হযেছে। এব 
জন্য কে দাযি নয, বলতো? এক নম্বব আসামী অবশ্যই উত্তবপ্রদেশেব কল্যাণ সিং 
সবকাব, যাবা প্রকাশ্যে মসজিদ ভেঙে মন্দিব গড়াব জন্য সর্বপ্রকাব মদত জুগিযেছে। 
তাবা জমি অধিগ্রহণ কবেছে, আশপাশে মন্দিবগুলিকেও বুলডজাব দিযে ভেঙেছে, সুপ্রিম 
কোর্টেব আদেশ অমান্য কবে কব সেবকদেব জমাযেত হতে, মন্দিবেব বাইবেব কাঠামো 
গড়তে ও মসজিদটিকে ভেঙে ফেলতে সববকমেব সাহায্য কবেছে। মসজিদ ভাঙাব পব 
এদেব নেতাবা বাইবে দুঃখপ্রকাশ কবলেও এই চিঠি ছাপতে যাওযাব সময দেখা যাচ্ছে, 
বরিনিদি ররর রা দার রাযি বেশ কবেছি। 
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বামেব কৃপা না হলে অতবড় মসজিদ ভাঙা যায? এবাবে আমবা ঠিক ওখানেই মন্দিব 
গড়ব।' দুই নম্বব আসামী হলেন কেন্দ্রে নবসিংহ বাও সবকাব। যে নিপুণ কৃথকৌশল ও 
সাংগঠনিক ক্ষমতা প্রযোগ কবে এ বিশাল সৌধটি তড়িৎ গতিতে ধূলিসাৎ কথা হযেছে 
এবং তাব সমস্ত ধ্বংসাবশেষ সবিষে ফেলে মেখানে বামেব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কথা হযেছে, 
তা বিবাট সংখ্যক মানুষেব দীর্ঘদিনব্যাপী আলোচনা, প্রশিক্ষণ ও মহড়া ভিন্ন সম্ভব নয, এ 
কথা প্রত্যক্ষদর্শীবা ঘুবে এসে বলেছেন। মিলিটাবি পুলিশ ইনজিনিযাবিং প্রভৃতি পেশায 
বর্তমানে অথবা পূর্বে নিযুক্ত কিছু মানুষ এই চক্রান্তের সঙ্গে অবশ্যই যুক্ত ছিল। এতগুলি 
মানুষকে নিযে একটা কাণ্ড কথনও সম্পূর্ণ গোপনে হযনি, অনেকেই তা আগে থেকে 
জানত। কেন্দ্রীয় সবকাবেব কাছেও তা কিছুতেই অগোচব থাকাব কথা নয। কিন্তু তাবা 
কখনও সাধুদেব সঙ্গে কথা বলে কখনও উত্তবপ্রদেশ সবকাবকে শুধু ছশিযাবি দিযে 
কালক্ষেপ কবে গেছেন। লাঠিটি না ভাঙে, সাপও না মবে, এই ছিল প্রধানমন্ত্রী নীতি। 
বাববি মসজিদ ভাঙ্গল, সুপ্রিম কোর্টেব বায অমান্য কবা হল, হাজাব মানুষ চক্রান্ত কবে 
দেশেব কতকগুলি মূলনীতিকে প্রকাশ্যে হত্যা কবল, আব কেন্ত্রীয সবকাব তাব যাবতীয 
ক্ষমতা ও মজুত সৈন্যদল নিযে অদৃবে দাড়িযে বইল। এমন কি বাধবি মসজিদ ধূলিসাৎ 
হওযাব পবও দিল্লী ছ-ঘন্টা অপেক্ষা কবল, কেবিনেট মিটিং বসল পা, এবং এই সমযেখ 
মধ্যে মসজিদ চত্ববে বীতিমত এক অস্থাযী মন্দিব, সামিযানা, মাইক বাবস্থা ইত্যাদি 
সমেত বামলালা প্রতিষ্টিত হল। এত সব কাণ্ডেব পব, চোব বামাল সবে পড়বাব পবেই 
কেবল পুলিশ এল, উত্তবপ্রদেশে বাষ্ট্রপতিব শাসন বলবৎ হল। অথ১ মনে বেখো৷ 
প্রধানমন্ত্রীব দোদুল্যমানতাব কোনও অজুহাত ছিল না। দেশেব সমস্ত ধর্মনিবপেক্ষ 
বাজনৈতিক পার্টি জাতীয সংহতি পবিষদেব সভায প্রধানমন্ত্রীকে ব্যাঙ্ক চেক লিখে 
দিযেছিল। বলেছিল ঃ দেলশব ধর্ম নিবপেক্ষতাকে, বাবধি মসজিদেব কাগামোকে বক্ষ 
কবাব জন্য প্রধানমন্ত্রী যা কিছু কববেন তাকেই আমবা সমথ্থন ববব। এবকম দ্যর্থহীন 
জাতীয সমর্থন কৃচিৎ মেলে । আসামীব কাঠগড়ায দাড়াতে হবে গণমাধ্যমগুলিকেও। 
পত্রিকাগুলি অনেক কাব্য কবেছে, তাবা অনেক প্রত্যক্ষদর্শীব বিপোর্ট ছেপেছে, মনেক 
কাগজেব প্রতিনিধি আবাব কবসেবকদেব সঙ্গে মিশে গিযে তাদপেব “ভিতবেব খবব'ও 
ছেপেছে। কিন্তু বাববি মসজিদ ধ্বংসেব যে বু প্রিন্ট তৈবি হযেছে এবং তা কার্ষকব কবাব 
জন্য বিবাট প্রকাশ্য চক্রান্ত চালু আছে, এ খন্প্টি তাবা ঘুণাক্ষবেও দেনি। অথচ 
পত্রিকাগুলি আজকাল খববেব চেযে খববেব পিছনেব খবব ছাপতেই বেশি তালবাসে। 
দূবদর্শনে বাববি মসজিদ ভাঙাব পৈশাচিক তাগুবটিকে দেখানো হযনি। এমন কি 
সান্তাহিক “ওযার্ড দিস উইক”, যা সোতসাহে পূর্ব ইউবোপীয দেশগুলিতে কিংবা বাশিযায 
লাল পতাকা কিংবা লেনিনেব মুর্তি নামিযে আনাব গণউল্লাস দিনেব পব দিন দর্শকদেব 
কাছে উপস্থিত কবেছে, বাববি মসজিদ ধ্বংসেব ব্যাপাবে তাও ছিল বড়ই নিরম্থসুক! 
অথচ শুধু মাত্র এ ঘটনাটিব ছবি, এ ধর্মান্ধদেব কুৎসিৎ আস্ফালন, তাদেব অশ্লীল চিৎকাব, 
তাদেব মুখেব পাশবিক হিতস্বতা কী সহজেই না তাদেব বীভৎস স্ববূপটিকে জনসমক্ষে 
তুলে ধবতে পাবত। য্বানুষ জানত যে বামেব এই বিংশ শতাব্দীব তথাকথিত ভক্তবা 
বানবও নয, বাক্ষস। 

কিন্তু আমি তোমাকে গোড়ায যে কথা বলতে চাইছিলাম, তা হল এই ঘটনা কেবল 
সাম্প্রদাধিকতাবাঈ'দেব চক্রান্ত আব প্রশাসনিক ব্যর্থতাব ফল নয। যাবা অপবকে দাবী 
কবছে,তাবা নিজেও দাবী। গণমাধ্যমেব উল্লেখটি আমি সে কাবণেই ক্ধলাম। কিন্তু 
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শুধু গণমাধ্যম কেন, আবও আছে। সবকাব বিবোধী বাম ও গণতান্ত্রিক দলগুলি কেবল 
প্রধানমন্ত্রীকে ক্ষমতা দিযে কেন বসে বইল, তিনি ব্যর্থ হলে পবে তাকে সমালোচনা 
কববে বলে? তাব পক্ষে দৃঢ় পদক্ষেপ গ্রহণ তো একবকম আশাতীত ব্যাপাবই ছিল। 
তবে? অযোধ্যা এমন একটি কেন্দ্র যেখান থেকে আগেব বাবেও নিবাচিত হযেছিলেন 
একজন কমিউনিস্ট প্রার্থী। একসময বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক দলগুলি ঘোষণা কবেছিলেন- 
কথ্গ্রসেব কোনও কোনও শ্রদ্ধেষ ব্যক্তিত্বও তাতে সামিল হযেছিলেন বলে মনে আছে-যে 
তাবা বাববি মসজিদকে ঘিবে বেখে তাকে বক্ষা কববেন। কোথায গেল সেই ইন্ষিত গণ 
উদ্যোগ? পুলিশ মিলিটাবি কবে দেশেব অমূল্য সম্পদ তাব আদ* "ক নক্ষা কবেছে, তাবা 
তো শাসক শ্রেণীব দাসমাত্র। দেশেব গণতান্ত্রিক মানুষেবা আগাম জেনে শুনেও কেন 
বাববি মসজিদ ধ্বংসকে রুখতে এগিয়ে এল না? শত শহীদেব দেশ এই ভাবতবর্ষে 
একজনও কি ছিল না ব্রিশূলধাবীদেব সামনে বুক পেতে দেবাব মত? এ কি তোমাব 
আমাব সবাব লজ্জা নযঃ সেই লজ্জাব তাড়নাযই এই চিঠি, এই স্বীকাবোক্তি। আসলে 
সত্যজিতেব “দেবী"ব স্বামীব মত আমবা দেবি কবে ফেলেছি। বুদ্ধি দিযে ধর্সা্ধ ঠাকে 
বুঝেছি, কিন্তু তাকে প্রতিবোধ কবিনি, তাকে প্রশ্রয দিযেছি, জাযগা ছেড়ে দিযেছি, 
গোড়াতেই বিষবৃক্ষকে উৎপাটিত কবিনি। অতএব এই ট্র্যাজেডী ছিল অবশাস্তাবী। 
বাজনৈতিক সমঝওতা আব ক্ষমতাব পাটিগণিত কষতে গিযে বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক 
শক্তিগুলি ভাবতবর্ষে আব একবাব হেবে গেল। সন্কীর্ণ স্বার্থবুদ্ি, আপোষ আব 
সুবিধাবাদেব ওপব দীড়িযে সত্যকে প্রতিষ্ঠা কবা যায না। 

সাবা দেশ জুড়ে আজ চিন্তাব দৈন্য। পথে ঘাটে শুধু সন্দেহ আব অন্পথ্াস। আমি বেশ 
কযেকজনকে বলতে শুনেছি, যাবা এই সব মাবদাঙ্গা বা মসজিদ ভাঙাব সমর্থক নয, 
কিন্তু তাবা মুসলমানদেব “বাড়াবাড়ি ও পছন্দ কবে না। “আমাদেব দেশে থেকে 
আমাদেবই চোখ বাঙাচ্ছে'? “ওদেব দেশে ওবা আমাদেব এবকম বলতে দেবে” ইত্যাদি 
প্রশ্ন তানা তাক কবে ছুঁড়ে মাবছে। এই মনোভাবেব সবল অর্থ হল এই যে দেশটা হল 
হিন্দুদেব, 'ওবা" এদেশেব কেউ নয। এব চেখে অর্থহীন, এব চেয়ে মিথ্যা আব কী হতে 
পাবে? শুধু তাই নয, এব চেষে কপট উক্তিও কিছু নেই, কাবণ “হিন্দু, বলতে এখানে মনে 
কবা হযে থাকে শুধু “বর্ণহিন্দু*, শুদ্ধ বা হবিজন নয। ব্রাহ্মণে শৃদ্ধে চণ্ডালে আত্মীয়তা 
কোথায? মুসলমানেব মতই তো এবাও অনাত্মীয়। সাবা দেশ জুড়ে বিভিন্ন বর্ণে ও ধর্মে 
বিভক্ত মানুষগুলি যতদিন দ্বীপেব মত বাস কবছে, ততদিন প্রকৃত জাতীযতাবোধ জাগবে 
কী কবে? ইৎবেজ বা কোনও বহিঃশক্রব বিরুদ্ধে সকলে মিলে রুখে দীাডানো-__ সে তো 
সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা। কিন্তু যখন কোনও বহিঃশক্র নেই, বৰা তা আড়ালে বা প্রচ্ছন্ন হযে 
আছে, তখনও যদি সকলেব এঁক্য থাকে, তবেই তো তা প্রকৃত জাতীয সংহতি। বিংশ 
শতাব্দীব প্রাবস্তে স্বদেশীযানাব জোযাবে সেই যে মনে হয়েছিল, “নানা ভাষা নানা মত 
নানা পবিধান। বিবিধেব মাঝে দেখ মিলন মহান," আজ তা দুবাগত অ বিচি ধ্বনিতে 
পর্যবসিত। এব একটা কাবণ যে ধর্মান্ধতা, তা দেখতেই পাচ্ছ। আমাব ঘতে এদেশে এই 
ধর্মান্ধতাব একটা মৌলিক উপাদান হল বর্ণভেদ। কেননা, তোমায দেখিয়েছি হিন্দুধর্মে 
মৌলবাদেব প্রাবল্যেব অবকাশ নেই। যেটা আছে, তা হল কৃপমণ্ডুকতা, যাব যাব একান্ত 
নিজস্ব বিশ্ব নিযে দেমাক ও বিচ্ছিন্রতা। এটা কোনও আপতিক ঘটনা নয যে ভাবতবর্ষেব 
যে “হিন্দি বলযে' জাতপাতেব প্রাবল্য বেশি, সেখানেই সাম্প্রদাযিকতাও বেশি জোবদাব। 
আবাব গ্রামগুলিতে যেখানে নিন্নবর্ণেব হিন্দু আব মুসলমানেবা একত্রে মাঠে ঘাটে কাজ 


২৫২ ধর্মাধ্ম এ পুনশ্চ 


কবেন, সেখানে সাম্প্রদাযিকতাব বিষ সহজে ঢোকে না। হিন্দু যদি তাই নিজেব উন্নতি 
চায, যদি চায দেশেব কল্যাণ, তবে তাকে বর্ণ-পবিচয থেকে মুক্ত হযে নির্ভেজাল মানুষ 
হতে হবে। উচ্চ বর্ণেব আধিপত্য ও নি্নবর্ণেব প্রতি ঘৃণা ও উপেক্ষা হিন্দুকে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গোষ্ঠীতে বিচ্ছিন্ন কবে বেখেছে, তাকে ভাঙতেই হবে। মন্দিব গড়ে কাব উপকাব? 
ভাবতবর্ষেব প্রতিটি হিন্দু-মন্দিবে কি প্রতিটি হিন্দুব প্রবেশাধিকাব আজ আছে? আগে 
নিজেব চবকায তেল দাও, পবে মুসলমানদেব নিযে মাথা ঘামিও। 


এক ভদ্রলোক আমাব কাছে এসে অনন্তকাল ধবে ঘ্যানব ঘ্যানব কবছিলেন ঃ “হিন্দু- 
মুসলমান বিদ্বেষ আমিও অপছন্দ কবি। কিন্তু, জানেন তো, ওবা কী হাবে বাড়ছে? ওবা 
একেক জনে দশটা পাচটা কবে বিষে কবে ।" আমি তাকে কিছুতেই বোঝাতে পাবছিলাম 
না যে অক্কেব হিসেবে এটা হয না। প্রতিটি পুরুষকে পাচটা বিয়ে কব₹ত হলে 
বিবাহযোগ্য নাবীব সংখ্যা বিবাহযোগ্য পুরুষেব পাচ গুণ হন্ত হবে। কিন্তু প্রতোক 
সমাজেই নাবী পুরুষ প্রা সমান সমান, প্রাচ্য দেশে নাবীব সংখ্যা বং সব সমযই 
পুরুষেব চেয়ে কম, সেটা নাবীব প্রতি অবহেলাব কাবণে। ভদ্রলোক যখন কিছুই বুঝবেন 
না, তখন আমি তাকে বললাম, “আপনাবা হিন্দুবা কেন বিধবাব বিষে দেন না? তাহলেই 
তো কত জনসংখ্যা বাড়ে। আগে নিজেদেব এঞ্টিগুলি সংশোধন করুন। আমাদেব কত 
বিধবা যে ভিক্ষা বৃত্তি পতিতাবৃত্তি আব মৃত্যুববণ কবছ্ছে, তাব কি কোনও খবব বাখেন' 
হিন্দু প্রেমীটি তখন কেটে পড়লেন। অনেকে বিশ্ব প্রকাশ কবেন এই বলে যে ষাট “কোটি 
হিন্দু পনেব কোটি মুসলমানেব সংখ্যাবৃদ্ধিব ভযে ভীত কেন আসলে আমবা নিজে দেব 
ষাট কোটি বলে ভাবি নাকি? পঞ্চাশ কোটি নিম্নবর্ণের হিন্দ /তা ফালত্‌ মাপ, ওবা বি 
ধর্তব্যেব মধ্যে আসে? 

মুসলিম সমাজও অন্ধকাবাচ্ছন্ন। অশিক্ষা, কুসংফ্কাব ও দাবিদ্য্ে তাবা ম্রিযমান। মৌলবীবা 
তাদেব আল্লা আজান আব বেহেস্তেব আশা ছাড়া আন কিছু দিতে পাথেশি। কিন্তু ওদেব 
ছুৎমার্গ নেই। ভাবতবর্ষেধ বিপুল সংখ্যক হিন্দু যদি ব্দব খোলস থেকে মুক্ত হযে 
পবস্পবকে ভাই বলে ভালবাসতে পাবে, তাহলে সংখ্যাণখু মুসণমানেব সঙ্গে তাব 
বিভেদও সহজেই মিটে যাবে। চেতণ্য বর্ভেদ মানতেন না বলে অনাযাসেই 
মুসলমানকে কোল দিযেছিলেন। 

চিঠি ক্রমশই বড় হযে যাচ্ছে। ববীন্দ্রনাথেব কথা দিযে শেষ কবি। তাব সেহী বখ্যাত 
উক্তি আমবা কতই না আউড়েছি £ “চিত্ত যেথা ভযশূন্য, উচ্চ যেথা শিব, | জ্ঞান যেথা 
মুক্ত, যেথা গৃহেব প্রাচীব,। আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্ববী, | বসুধাবে বাখে নাই খণ্ড ক্ষুণ্র 
কবি, ।....যেথা তুচ্ছ আচাবেব মরু বালুবাশি, | বিচাবেব প্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, ৷ 
পৌরুষেবে কবেনি শতধা' -ববীন্দ্রনাথ ভাবতবর্ষকে “নিদয আঘাতে' সেই স্বর্গে জাগবিত 
কবাব জন্য পবমপিতাব কাছে প্রার্থনা জানিযেছিলেন। কবিব সেই প্রার্থনা পবম পিতা 
গুনেছিলেন কিনা, তা তিনিই বলতে পাবেন, কিন্তু আমবা তো শুনেছিলাম। আব নিদয 
আঘাতও তো আমবা কম পাইনি। সুতবাং জাগবিত হবাব দিন তো কবেই এসে গেছে। 
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